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mas+menos is a bilingual magazine produced
twice a year as the final project of the course
Magazine Reporting and Writing, one of the core
courses of the Communication, New Media and
Journalism program (CNMJ) at CIEE’s study
center in Seville (Center for International and
Educational Exchange). In addition to students
from a wide variety of U.S. universities, students
from the University of Seville also participate
for-credit in the course, thanks to CIEE’s agree-
ment with the Center for Cultural Iniciatives at
the University of Seville (CICUS). Thus, local
and foreing students become colleagues as they
share projects and challenges thoughout the
course, and help each other complete their ar-
ticles for this magazine. Spanish is not only the
language of tuition, it is also and primaraly our
students’ link to the community.

Other CNM]J courses include video, radio
and photo reporting, as well as a great deal of dis-
cussion and critical reflection on visual culture,
the metamorphosis of news and media, social
justice, art, community, and anything that hap-
pens in and out of the Internet.

You can also access the articles of this maga-
zine, together with the rest of our students’ proj-
ects, at www.ciee.org/masmenos.

MOST OF THE ARTICLES AND REPORTS you will find in
this and other issues of our magazine are about
remarkable individuals from our community, lo-
cal heroes in many cases, whose stories we try to
share with as much rigor as eloquence.

Each new issue of mas+menos is the proof of
multiple encounters as well as the embodiment
of a community-based educational project, on
which we have been working with our students
over the past six years.

The 27* issuc of our magazine is titled Always
on the Road and it contains nine stories and an
appendix that describe important transitions in
the life of their protagonists. They travelled, both
physically and figuratively, with the intention of
returning home and recounting their journeys,
yet they found that their journey was also home,
and that one never truly returns to Itaca.

OSCAR CEBALLOS/ PROFESSOR OF THE COURSE ‘MAGAZINE RE-
PORTING AND WRITING’ / RESIDENT DIRECTOR OF CNMJ

mas+menos es una revista bilingiic producida
dos veces al afio como proyecto final del curso Re-
portaje y Publicacion en Revistas, uno de los cursos
del programa de Comunicacién, Nuevos y Perio-
dismo (CNM]J) del Center for International and
Educational Exchange (CIEE) en Sevilla. Ademds
de estudiantes de un buen niimero de universida-
des norteamericanas, también participan por cré-
dito en el curso estudiantes de la Universidad de
Sevilla, gracias al acuerdo de CIEE con el Centro
de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevi-
lla (CICUS). Asi, estudiantes locales y extranjeros
son colegas que comparten proyectos y retos a lo
largo del curso, y que se ayudan en la complecion
de sus articulos para esta revista. El espafiol no es
solo el idioma vehicular, sino también el principal
nexo entre nuestros estudiantes y la comunidad.

Otros cursos de CNM] incluyen produccion
de video, radio y foto reportajes, asi como mucho
debate y reflexién critica sobre cultura visual, la
metamorfosis de la informacién y de los medios,
justicia social, arte, comunidad y todo aquello
que ocurre dentro y fuera de Internet.

También puedes encontrar los reportajes de
esta revista, junto con el resto de proyectos de
nuestros estudiantes, en www.masmenos.es.

LA MAYORIA DE LOS ARTICULOS Y REPORTAJES que en-
contrards en este y otros niimeros de nuestra re-
vista tratan de excepcionales individuos de nues-
tra comunidad, héroes locales en muchos casos,
cuyas historias intentamos compartir con rigor'y
elocuencia.

Cada nuevo nimero de mds+menos es la de-
mostracion de multiples encuentros, asi como la
materializacién de un proyecto educativo basado
en la comunidad, en el que venimos trabajando
desde hace seis afios.

El nimero 27 de nuestra revista se titula
Siempre de camino y contiene nueve historias yun
apéndice que describen importantes transiciones
en la vida de sus protagonistas. Todos viajaron, fi-
sica o figuradamente, con la intencidn de regresar
acasay contar lo que habfan visto, pero encontra-
ron que el viaje también era su hogar, y que uno
nunca acaba de regresar del todo a Iraca. o

OSCAR CEBALLOS / PROFESOR DEL CURSO ‘REPORTAJE Y PU-
BLICACION EN REVISTAS’/ DIRECTOR RESIDENTE DE CNMJ
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EUROPE ON A BICYCLE

Delfina Benedetti Rivas
UNIVERSITY OF SEVILLE

CYCLISTS AND NATURE LOVERS TIM WIMBORNE AND MERAIAH
FOLLEY STARTED A FIVE- MONTH BIKE TRIP THIS PAST JUNE
WITH THEIR KIDS, SON MORGAN AND DAUGHTER EDEN. THE AD-
VENTURE BEGAN IN COPENHAGEN WITH A ONE-WAY TICKET AND
ATANDEM BIKE.

“WHAT ARE THE CHANCES of finding your life partner
on the border of Cambodia?” they asked jok-
ingly. On February 3, 1999, both arrived to the
Aranyaprathet-Poipet border, between Thailand
and Cambodia. “Though our wedding anniver-
sary is in August, we celebrate February third as
our anniversary,” Meraiah explains. An American
who would go on to become a correspondent
for The New York Times in Australia, Meraiah
was touring Asia after she finished her degree.
Tim, a graphic reporter at the time for Reuters
in Central and Pacific Asia, was there because of
his job. When they met, the border between the
two countries had just been opened six weeks be-
fore, so there were very few people. After 93 miles
that lasted eight hours by pick-up truck, in which
they traveled with a lot of locals, and were accom-
panied by Joel, a rollerblading instructor from
New York that Tim had met in Vietnam a year

TOP: Arnhem (Netherlands) to Bonn (Germany),
Sunday, July 31, 2016. 102 miles — Total so far:
1,095 miles. “Nearing the end of the day these
two very wet little monkeys still smiled and fooled
around outside a supermarket while Meraiah
stocked up. I'm not saying they don’t complain or
bicker a lot but not one word of complaint was heard
from them about the weather or the long distance
in the saddle today. At one stage while it was just
pouring down Tim checked that Eden was ok behind.
She was singing and happily asking questions about
cows.”/T. WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: Bremen (Germany) to Amsterdam
(Netherlands), Thursday, July 21, 2016. 12 miles —
Total so far: 802 miles. “Entertaining ourselves on
the train from Bremen. No one else came into ‘our’
carriage.”/T. WIMBORNE & M. FOLEY
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EUROPA EN BICLETA

Delfina Benedetti Rivas
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

AMANTESDEL CICLOTURISMO Y DE LANATURALEZA, EL PASADO 1
DE JUNIO DE 2016, TIM WIMBORNE Y MERAIAH FOLEY COGIERON
SUS BICICLETAS Y SE EMBARCARON EN UN VIAJE DE CINCO ME-
SES JUNTO ASUS HIJOS MORGAN Y EDEN. LAAVENTURA COMIEN-
ZAEN COPENHAGUE CON UN BILLETE DE IDAY DOS TANDEMS.

“gCUALES SON LAS POSIBILIDADES de encontrar a tu
pareja en la frontera de Camboya?”, dicen entre
carcajadas. El 3 de febrero de 1999, ambos llega-
ron alavez al punto fronterizo de Aranyaprathet-
Poipet, entre Tailandia y Camboya. “A pesar de
que nuestro aniversario de bodas es en agosto,
aun celebramos el 3 de febrero como nuestro
aniversario”, cuenta Meraiah. Esta estadouniden-
se, que mds tarde serfa corresponsal de The New
York Times en Australia, hacfa un tour por Asia
tras haber finalizado sus estudios universitarios
y Tim, corresponsal fotogréfico entonces de la
agencia Reuters en Asia Central y Pacifico, estaba
allf por trabajo. La frontera entre ambos paises
habfa sido abierta tan s6lo seis semanas antes, por
lo que el transito de personas era ain muy escaso.
Después de un trayecto de 150 kilémetros, que
tardaron ocho horas en recorrer en el remolque
de una camioneta llena de gente local, y acompa-

ARRIBA: De Arnhem (Holanda) a Bonn (Alemania),
Domingo, 31 de julio, 2016. 164 km — Total hasta
ahora: 1.762 km. “Casi al finalizar el dia, estos dos
bichillos empapados seguian sonriendoy enredando
en el exterior de un supermercado mientras Meraiah
hacia las compras. No estoy diciendo que hoy no se
quejasen o discutiesen, pero no se escuché ninguna
queja sobre el clima o las largas distancias sobre el
sillin. En un momento, mientras estaba diluviando,
me di la vuelta para comprobar que Eden estaba
bien. Alli estaba felizmente, cantando y haciendo
preguntas sobre lasvacas”./T.W&M. F

ABAJO: De Bremen [Alemania) a Amsterdam
(Holanda) Jueves, 21 de julio, 2016. 20 km - Total
hasta ahora: 1.291 km. “Divirtiéndonos en el tren
que sali6 de Bremen. Nadie mas subié a ‘nuestro’
vagon”./T. WIMBORNE & M. FOLEY

/5



6/

before, they arrived to Siem Reap. Now a major
tourist destination of Cambodia, at the time it
had only one paved road and two guesthouses.
After arriving in Siem Reap, their first “date” was
exploring the temples of Angkor Wat, which at
the time were just opening up to foreign tourism
after 30 years of conflict and civil war. “We then
traveled together around Cambodia for 10 days
and decided that we should move in together in
Australia,” explains Meraiah. The story has an
inevitable conclusion: “Four months later, I flew
into Sydney and we’ve been happily exploring the
world together ever since”. Nine years later, the
family grew with the arrival of their first child,
Morgan, and three years afterwards, it would be
completed with the birth of daughter Eden.

“I started touring by bicycle when I was 15
years old,” explains Tim, who would go on to
tour much more with Meraiah. The longest trip
took them to New Zealand for three weeks in
2001 before Morgan and Eden’s birth. “You have
a lot of freedom; everything you need you can
carry on the bike”, they clarify in unison.

In 2013, Tim was transferred to Singapore
to become a graphic editor for Reuters in Asia.
Although he would have an intense work sched-
ule, at least he wouldn’t be traveling constantly.
Meraiah, Morgan and Eden left behind their
life in Australia to accompany Tim, with whom
they would be able to spend more time. During
their stay in Singapore, they became members
of Warmshowers, an organization similar to
Couchsurfing but for cyclists. With this organi-
zation, they would host more than 50 excursion-
ists from all over the world who were travelling

through Singapore. In 2014, inspired by the

TOP: St. George to St. Laurent-du-pape (France).
Friday, September 9, 2016. 88 miles - Total so
far: 1,938 miles. “All smiles as we cross the river
somewhere around the 3,000 kilometer mark.”
/T.WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: Hamburg to Bremen (Germany). Thursday,
July 14. 2016. 78 miles — Total so far: 782 miles.
“Moo reading to E. A morning moment of sibling
bliss. The purchase in Hamburg of a Kindle for
Moo was a good choice and he reads on it daily.”
/T.WIMBORNE & M. FOLEY

fiados de Joel —un instructor de patinaje en linea
de Nueva York, al que Tim habia conocido un
afio antes en Vietnam-— llegaron a Siem Reap, hoy
uno de los destinos turisticos mds importantes de
Camboya, pero que entonces apenas contaba con
una calle pavimentada y dos hostales. Una vez
en Siem Reap, su primera “cita” fue explorar los
templos de Angkor Wat, que acababan de abrir al
turismo extranjero, después de 30 anos de guerra
civil. “Tras recorrer Camboya durante 10 dfas,
decidimos que deberfamos mudarnos juntos a
Australia’, explica Meraiah. La historia tiene una
conclusién inevitable: “Cuatro meses mas tarde,
aterricé en Sidney y, desde entonces, hemos esta-
do explorando el mundo juntos”. Nueve anos des-
pués, la familia crecerd con la llegada de Morgan,
el primer hijo de la pareja, y tres afios més tarde,
se completard con el nacimiento de su hija Eden.

“Yo empecé a hacer pequefios viajes en bi-
cicleta cuando tenfa 15 anos’, explica Tim, que
junto con Meraiah harfa después muchos mis.
El més largo de estos viajes los llevarfa en 2001
a Nueva Zelanda, durante tres semanas, antes de
que nacieran Morgan y Eden. “Tienes mucha li-
bertad, todo lo que necesitas lo puedes llevar en
la bicicleta”, aclaran al unisono.

En 2013, Tim es trasladado a Singapur para
ser editor gréfico de Reuters en Asia. A pesar de
tener horarios de trabajo muy intensos, al menos
ya no tendrd que estar viajando constantemente,
asi que Meraiah, Morgan y Eden abandonan su
vida en Australia para acompanar a Tim, con el
que ahora podrén pasar mucho mas tiempo. Es
entonces cuando se hacen miembros de Warm-
showers, una organizacién similar a Couchsur-
fing reservada para ciclistas, con la cual hospeda-

ARRIBA: De St. George a St. Laurent-du-pape
(Francia). Viernes, 9 de septiembre, 2016. 141 km
— Total hasta aqui: 3.119 km. “Todo son sonrisas
mientras cruzamos el rio cerca de llegar a los
3.000km”./T.WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: De Hamburgo a Bremen (Alemania). Jueves,
14 de julio, 2016. 125 km — Total hasta aqui: 1.258
km. “Moo leyéndole a E. Un momento de armonia
entre hermanos. Haberle comprado el Kindle a Moo en
Hamburgo fue una buena decision, lee en él a diario”.
/T.WIMBORNE & M. FOLEY
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stories of their guests and after a period without
travelling because of their respective professions,
they regained the confidence to go on a ten-day,
248-mile trip through South Korea with the kids.
“It was a revelation. If we could do two weeks, we
could do two months or more. We just had to do
the same routine,” the journalist recounts.

In October 2015, Tim decided to quit the
news company for which he had worked for 20
years, and Meraiah completed her PhD in mother-
hood and the workplace. Tired of living in Singa-
pore, they decide to go on a new adventure. “Tim
had always had the dream of taking a long bike
trip and it seemed like the moment had arrived,
Meraiah explains. They waited until the following
summer, and after countless preparations, on the
first of June 2016, they landed in Copenhagen.

With an itinerary that included six countries
—Denmark, Germany, the Netherlands, Switzer-
land, France, and Spain —and five months ahead
of them, they arrived to Copenhagen with two
tandem bikes, in boxes, that once assembled would
be fully equipped. “We had the tandems made so
the children could ride on the back,” the couple
explains.

During the 2,237 miles traveled, they spent
most of the nights in campgrounds and the rest
of the time with hosts like Warmshowers or Airb-
nb. “Travelling with the camping gear is very lib-
erating because no matter what happens, you can
always find somewhere to sleep,” Tim says. This
way allowed them to travel without schedules
and more comfortably.

TOP: Husum to Heide. Wednesday, June 22, 2016.
35 miles — Total so far: 418 miles. “Moo & E will find
something to play with just about anywhere. Here
a puddle at the cycle path junction became a pirate
lake with treasure, sunken ships, forests and a story
line tomatch. All produced with sticks, grass, stones
andapuddle.”/T. WIMBORNE & M. FOLEY
BOTTOM: A day in Strasbourg. Sunday, August 21,
2016. “We particularly enjoyed this spontaneous
sign of sibling affection. They walked hand-in-hand
for much of the afternoon through the streets of
Strashourg.”/T. WIMBORNE & M. FOLEY

8/

ran a mds de 50 excursionistas de todo el mundo
de paso por Singapur. Inspirados por las historias
de sus huéspedes, y tras un paréntesis impues-
to por sus respectivas carreras profesionales, en
2014 recuperan la confianza para lanzarse a un
viaje de 10 dias y 400 km por Corea del Sur jun-
to a los ninos. Este viaje supuso un punto de no
retorno para ellos. “Fue una revelacion. Si po-
diamos pasar dos semanas viajando, podriamos
pasar dos meses o mds. Tan sélo tenfamos que
seguir la misma rutina’, cuenta la periodista.

En octubre de 2015, Tim decide abandonar
la empresa de noticias para la que habia estado
trabajando durante 20 afos y Meraiah finaliza sus
estudios de doctorado sobre maternidad y merca-
do laboral. Cansados de vivir en Singapur, deciden
embarcarse en una nueva aventura. “Tim siempre
habfa sofiado con hacer un gran viaje en bicicleta
y todo apuntaba a que habia llegado el momento’,
cuenta Meraiah. Asi, esperaron hasta el verano si-
guiente y, tras innumerables preparativos, el 1 de
junio de 2016 aterrizaron en Copenhague.

Con un itinerario que inclufa seis paises -Di-
namarca, Alemania, Paises Bajos, Suiza, Francia
y Espafa— y cinco meses por delante, llegaron a
Copenhague con dos bicicletas tindems en cajas
que, una vez montadas, estarfan completamente
equipadas. “Las mandamos hacer a medida para
que los ninos también pudiesen pedalear en la
parte trasera’, explica la pareja.

A lo largo de los 3.600 kilémetros recorridos,
la mayoria de las noches las pasaron en zonas de
acampada y otras hospeddndose en diferentes ca-
sas a través de Warmshowers o Airbnb. “Viajar

ARRIBA: De Husum a Heide. Miércoles, 22 de junio,
2016. 56 km — Total hasta aqui: 672 km. “Moo y E
se las apafian para jugar con lo que sea. Aqui, en un
charcoenunainterseccion del carril que se convirtio
en un lago pirata con tesoro, barcos hundidos y
bosques, con su consiguiente trama argumental.
Todo fabricado a base de palos, césped, piedras y
barro”./T. WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: Un dia en Estrasburgo. Domingo, 21 de
agosto, 2016. “Esta demostracién espontanea de
afecto entre hermanos nos encanté. Caminaron de
la mano durante casi toda la tarde por las calles de
Estrasburgo”./T.WIMBORNE & M. FOLEY
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Europe has an international network of cy-
cling routes, EuroVelo, that facilitates passing
from one country to another for those who do it
by bicycle. Thanks to EuroVelo, Google Maps and
a GPS that occasionally decided to stop working,
the family could organize their tour combining
different paths and avoiding the danger and stress
of traffic. “From Rotterdam to Basel we followed
a EuroVelo route, a totally separated cycle path,
nowhere near the traffic. We were surrounded by
cyclists, there were camping grounds everywhere
and the ground was relatively flat” Meraiah en-
thusiastically says. Tim added, “Possibly it wasn’t
the most challenging choice, but as we were trav-
elling with Eden and Morgan, we didn’t want
to add more obstacles to our trip.” Some of the
difficulties the family faced were related to the
climate. “In the north of Germany, while we
were in one of the tents, it wouldn’t stop raining.
Meraiah and I were desperate not knowing what
to do, but Morgan and Eden were playing cards
laughing out loud, without noticing the chaos
outside,” Tim remembers.

With the kids, the biggest challenge while
doing cycle touring is not physical, but mental
and emotional. “The difference appears when
you have to make decisions because you have to
put the kids first. When Tim and I travel alone
and we're tired or hungry, we can hold on for 12
more miles, but we can’t do the same with them,”
Meraiah explains. The original plan consisted of

TOP: Seyssel to St. George (France). Thursday,
September 8, 2016. 88 miles — Total so far: 1,850
miles. “And then we hit a more defined track but
with loose surface and a few steep pinches. We
were making our way up on foot here and there.
Did we mention it was about 95 degrees by now?”
/T.WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: The Hague to Gorinchem (Netherlands).
Thursday, July 28, 2016. 53 miles — Total so far:
915 miles. “We didn’t drop the 30 Euros to visit the
Kinderdijk museum so are not sure why there are so
many windmills in close proximity along the canals
here but it did not take much distance to find the
small tourist numbers thinking out even more.”
/T.WIMBORNE & M. FOLEY
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con equipo de camping es muy liberador, siempre
vas a conseguir un sitio donde dormir, indepen-
dientemente de que ocurra algin imprevisto’,
apunta Tim. Eso les permitié viajar sin horarios
y de forma mds comoda.

Europa cuenta con una gran red internacional
de rutas ciclistas, EuroVelo, facilitando el paso de
un pais a otro a aquéllos que lo hacen en bicicleta.
Gracias a EuroVelo, a Google Maps y a un GPS
—que en ocasiones decidia dejar de funcionar— la
familia pudo organizar su circuito combinando
diferentes rutas, alejindose del peligro y del estrés
del tréfico. “De Rotterdam a Basilea seguimos una
ruta EuroVelo, un camino completamente separa-
do del trifico. Estdbamos rodeados de familias
ciclistas, habia zonas de camping bien equipadas
por todos lados y, ademds, el camino era relativa-
mente plano’, cuenta entusiasmada Meraiah. Tim
afiade: “Posiblemente no haya sido la opcién més
desafiante, pero al viajar con Eden y Morgan no
quisimos incluir mas obstaculos en nuestro viaje”.
Algunas de las dificultades a las que se enfrentd
la familia fueron climéticas: “En el norte de Ale-
mania, mientras estdbamos en una de las tiendas
de campana, no paraba de llover. Meraiah y yo
estabamos desesperados sin saber qué hacer, pero
Morgan y Eden estaban jugando a las cartas a car-
cajadas, sin notar el caos de fuera’, recuerda Tim.

Con ninos, el mayor reto al hacer cicloturis-
mo no es fisico, sino mental y emocional. “La di-
ferencia estd ala hora de tomar decisiones, puesto

ARRIBA: De Seyssel a St. George (Francia). Jueves,
8 de septiembre, 2016. 141 km — Total hasta aqui:
2.978 km. “Y entonces nos tropezamos con un
sendero empinado y con gravilla. Conseguimos
superarlo yendo a pie en algunos tramos. ;Hemos
mencionado que ya estdbamos a 35 grados?”
/T.WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: De La Haya a Gorinchem (Holanda). Jueves,
28 de julio, 2016. 85 km — Total hasta aqui: 1.472
km. “No llegamos a pagar los 30 euros de la visita al
museo Kinderdijk, asi que no estamos muy seguros
de por qué los molinos estaban tan cerca unos de
otros a lo largo de los canales. Aun asi, no tuvimos
que recorrer mucha distancia antes de ver que el
ndmero de turistas se iba reduciendo aln mas”.
/T.WIMBORNE & M. FOLEY
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doing 3,107 miles, but they ended it at the 2,237-
mile mark so that Morgan and Eden could en-
joy the trip more. “We had to be more flexible
and adjust the itinerary to the preferences of the
kids. We would have liked to have done a trip in
a more rural environment, but when we included
more cities to the tour, they were happier,” they
clarify. In that moment, Morgan joins the inter-
view with a Lego house he has just designed to
confirm what his mother has said. “I liked cycle
touring, but I liked the trains even more. And my
favorite place was...Lego Land in Denmark.”
Now that they have finished the trip and are
resting in Seville, where they had arrived by train
from Barcelona, Tim and Meraiah considered
themselves satisfied. “This trip marks the passage
from one stage of life to another” When they
return to Australia, during the southern hemi-
sphere’s summer, Meraiah is going to join the
teaching staff of the University of Sydney — one
of the most recognized public universities in
Australia — as a researcher, and after that she’ll
continue with the interview process in search of
new professional challenges. Tim is going to start
cultivating crops for the family. “Yes, I'm going to
be a farmer. The shift is towards living a simpler
lifestyle focused only on what we need and care
about,” he concludes without hiding slight pride.
Eden y Morgan’s education has remained un-
affected even though they weren’t able to attend
school. “Australia has a long distance education
system, which allows the students to be absent
to go on a trip or live on the outskirts without

TOP: Skanderborg to Voervadsbro (Denmark).
Friday, June 10, 2016. 22 miles — Total so far:
194 miles. “Both our children love animals of
all sorts. Close encounters are a special treat.”
/T.WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: Arnhem (Nederlands) to Bonn (Germany).
Sunday, July 31, 2016. 102 miles — Total so far:
1,095 miles. “Meraiah and Moo doing a little route
finding through the rural backroads. Today was a
mixture of these quite country lands, bike paths
along busier roads and the odd bikes only paths
between farm fields.”/ T. WIMBORNE & M. FOLEY

que las necesidades de ellos no se pueden pospo-
ner. Cuando Tim y yo viajamos solos y estamos
cansados o con hambre podemos aguantar 20 ki-
l6metros més, pero no podemos hacer lo mismo
con ellos”, explica Meraiah. El plan original con-
sistia en hacer 5.000 kildmetros, pero acabaron
dejandolo en 3.600 para que Morgan y Eden dis-
frutasen mds. “Tuvimos que ser flexibles y ajustar
el itinerario a las preferencias de los nifios. A lo
mejor nos habria gustado hacer un recorrido por
un ambiente mds rural, pero al incluir mas ciuda-
des en el recorrido, ellos estaban contentos”, acla-
ran. En ese instante, Morgan se une a la entrevista
junto a una casa de Legos que acababa de disenar,
para confirmarlo: “Me gust6 viajar en bicicleta,
pero me gustaron mucho mas los trenes. Y mi lu-
gar favorito fue... Legoland en Dinamarca”.

Una vez finalizado su viaje, y mientras descan-
san unos dias en Sevilla —a donde han viajado en
tren desde Barcelona—, Tim y Meraiah se mues-
tran satisfechos: “Este viaje ha marcado el final de
una etapa y el comienzo de otra”. Cuando regresen
a Australia, durante el verano en el hemisferio sur,
Meraiah se incorporaréd al equipo docente de la
Universidad de Sidney como investigadora —una
de las universidades publicas mds reconocidas de
Australia— y posteriormente continuara con el
proceso de entrevistas en busca de nuevos retos
profesionales. Tim se dedicard al cultivo de ali-
mentos para la familia. “Asf es, voy a ser granjero. El
cambio consiste en vivir un estilo de vida mas sim-
ple, centrdndonos en lo que realmente necesita-
mos e importa’, concluye sin ocultar cierto orgullo.

ARRIBA:De SkanderborgaVoervadsbro (Dinamarca).
Viernes, 10 de junio, 2016. 35 km —Total hasta aqui:
313 km. “Anuestros hijos les encantan los animales
de toda clase. Los encuentros de cerca resultan
especiales™./T. WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: De Arnhem (Holanda) a Bonn (Alemania).
Domingo, 31 de julio, 2016. 164 km — Total hasta
aqui: 1.762 km . “Meraiah y Moo tratando de dar con
el camino por esas carreteras rurales secundarias.
Hoy hemos tenido una mezcla de tranquilos
paisajes, carriles juntoacarreteras mas transitadas
y el ocasional carril exclusivo para bicis entre
granjas”./T.WIMBORNE & M. FOLEY
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missing out on schooling. Besides, the kids have
learned more traveling than in a classroom envi-
ronment, Meraiah explains, satisfied. Morgan
and Eden, overwhelmed by their curiosity every
time they arrived to a new place, asked their par-
ents questions of all sorts. “They wanted to know
why the Berlin Wall was constructed, how World
War II began, etc...” At the end of the trip, both
ended up with a collection of stories and draw-
ings of many of the places they had visited.

“One of the benefits of saving to do cycle
tourism and actually doing it is that it makes you
conscious of what you really need. Every euro you
waste is a euro less for the tour” In this way, sav-
ing becomes an attitude and ultimately a lifestyle.

After five months across Europe by bike, Tim,
Meraiah, Morgan and Eden landed in Canberra,
Australia at the beginning of November with an-
other dream come true. Meraiah tells us that as
they were driving home from the airport, Morgan
looked out at the green fields dotted with grazing
kangaroos. “This is just paradise, isn’t it?” he said.

Needless to say, he was happy to be back home. o

A week in Paris (France). Saturday, September 17,
2016. “Both our kids trod their way up to the second
level of the world’s best known tower, a first ascent
for all of us. Walking up is cheaper than taking the
elevator plus you get some exercise and a different
appreciation for this structure and its construction
over 125 years ago.”/ T. WIMBORNE & M. FOLEY
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Eden y Morgan no se vieron perjudicados por
faltar al colegio. “Australia cuenta con un sistema
educativo a larga distancia, que permite que los
alumnos puedan ausentarse para hacer un viaje o
puedan vivir en las afueras sin perder la escola-
rizacién. Ademds, los nifios han aprendido mds
viagjando que si hubieran estado dentro de una
clase”, explica Meraiah satisfecha. Tanto Morgan
como Eden, invadidos por la curiosidad al llegar
a cada destino, asaltaban a sus padres con pregun-
tas de todo tipo: “Querian saber por qué se habia
construido el Muro de Berlin, por qué empez6 la
IT Guerra Mundial...” Al finalizar el viaje, ambos
habian completado una coleccién de historias y
dibujos de muchos de los lugares visitados.

“Uno de los beneficios de ahorrar para hacer
cicloturismo y el hecho de hacerlo, es que tomas
consciencia de lo que verdaderamente necesitas.
Cada euro que gastas es un euro menos para el
Viaje”. Asi, ahorrar se convierte en una actitud Y
por tanto, en una filosofia de vida.

Tras cinco meses atravesando Europa en bi-
cicleta, Tim, Meraiah, Morgan y Eden llegaron
en avién a Canberra a principios de noviembre,
habiendo cumplido otro sueno. Meraiah nos
cuenta que, camino de casa, Morgan miré por la
ventana del coche y vio unos canguros pastando
en la hierba. “Esto es el paraiso’, dijo. No hace fal-
ta decir que estaba feliz de haber vuelto a casa. o

Una semana en Paris (Francia). Sdbado, 17 de
septiembre, 2016. “Nuestros nifios subieron
hasta el segundo nivel de la torre mas famosa del
mundo, la primera escalada para todos. Subir por
las escaleras es mas barato que por el ascensor
y, ademds, haces ejercicio y adquieres una mayor
comprension de la construccién de la estructura
hace 125afos”./T. WIMBORNE & M. FOLEY
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A VACATION FOR
OPPORTUNITY

Deanna Starr
VILLANOVA UNIVERSITY

EVERY YEAR SINCE 1994, FROM THE MONTHS OF JUNE TO
AUGUST, VACACIONES EN PAZ (VACATIONS IN PEACE) BRINGS
SAHARAWICHILDRENAGES 7 T0 12 TO MANY DIFFERENT SPAN-
ISHTOWNS FROM THE REFUGEE CAMPS IN TINDOUF (ALGERIA).
THEY ARE PLACED IN HOST FAMILIES WITH WHOM THEY TRY
NEW THINGS, FORM SPECIAL BONDS AND ESCAPE THE HEAT OF
THE EXTREME SUMMER TEMPERATURES IN THE DESERT. LAST
SUMMER, THE PROGRAM, WHICH RELIES BOTH ON PUBLIC AND
PRIVATE FUNDING, BROUGHT CLOSE T0 4,570 BOYS AND GIRLS
TO SPAIN, 1,230 OF WHOM CAME TO ANDALUSIA. THIS IS THE
STORY OF 16-YEAR-OLD SABAH AND HER HOST MOM, DIANA,
WHO MET NINE YEARS AGO THANKS TO THE PROGRAM.

“I KNEW LITTLE about what happened in the West-
ern Sahara and about the refugee camps, so in
2007 when Easter arrived, and we wanted to take
a vacation we said, “Well, let’s go to the Sahara’
Then a friend of my husband Jose who had been
to the refugee camps, told us, ‘oh no, no, no, you
can’t go there just like that; first, you have to host
akid from the Sahara, and then you can go. And
then I said, “What! What do you mean we have
to host a child?” That’s how I first learned about
Vacaciones en Paz” explains Diana Mina. “It
was an adventure we embarked on about a sub-
ject practically unknown to us. March and April
passed, and in June she was here- this little girl.
My husband and I hadn’t even thought about it,
about having a child. What we wanted was to go
to the Sahara for vacation.”

Vacaciones en Paz gave mother Galia Hassan
Gali, 39, and father Ahmed Gali, 45, much like
other Sahrawi parents living in the camps, the op-
portunity to send their daughter Sabah Ahmed
Gali, then 7, to Spain for the summer, not only to
escape the extreme temperatures, which can reach
as high as 138 degrees Fahrenheit in the summer,

TOP: Sabah and her sister Amma at the beach of
CafosdeMeca,Julio2015/J0SEMANUEL MARTINEZ

BOTTOM: Sabah and Amma at the beach of Cafos de
Meca, August 2010/ JOSE MANUEL MARTINEZ
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LA OPORTUNIDAD
DE UNAS VACACIONES

Deanna Starr
UNIVERSIDAD DE VILLANOVA

CADA ANO DESDE 1994, EN LOS MESES DE JUNIO A AGOSTO,
VACACIONES EN PAZ TRAE NINOS SAHARAUIS DE ENTRE 7
Y 12 ANOS A DIVERSAS CIUDADES ESPANOLAS DESDE LOS
CAMPAMENTOS DE REFUGIADOS DE TINDUF (ARGELIA). LOS
NINOS SON RECOLOCADOS EN FAMILIAS DE ACOGIDA CON LOS
QUE TENDRAN NUEVAS EXPERIENCIAS, FORMARAN VINCULOS
ESPECIALES Y ESCAPARAN DEL CALOR DE LAS EXTREMAS
TEMPERATURAS DEL VERANO DEL DESIERTO. EL VERANO
PASADO, EL PROGRAMA, APOYADO TANTO POR FINANCIACION
PUBLICA COMO PRIVADA, HA TRAIDO CERCA DE 4.570 NINOS Y
NINASAESPANA, 1.230 DE LOS CUALES LLEGARON A ANDALUCIA.
ESTA ES LA HISTORIA DE SABAH, UNA NINA DE 16 ANOS, Y SU
MAMA ESPANOLA, DIANA, QUE SE CONOCIERON HACE NUEVE
ANOS GRACIAS AL PROGRAMA.

“Y0 SABIA MUY POCO sobre lo ocurrido en el Sdhara
Occidental en los campamentos de refugiados, por
lo que en 2007, cuando llegé la Pascua y quisimos
irnos de vacaciones, dijimos: “Vayamos al Sahara”.
Entonces, un amigo de mi esposo Jose, que habia
ido a los campamentos de refugiados, nos dijo:
‘Uy, no, no, no, no podéis ir allf tal cual; prime-
ro tenéis que acoger a un nifio del Sghara, y luego
podéis ir”. Entonces le dije: cQué? ;:Qué quieres
decir con que tenemos que acoger a un nino?. Asi
es como conoci el programa Vacaciones en Paz’,
explica Diana Mina. “Nos embarcamos en una
aventura sobre un tema pricticamente desconoci-
do para nosotros. Pasaron marzo y abril, y en junio
llegé ella. Esta pequeita. Mi marido y yo ni si-
quiera habfamos pensado en ello, en tener un hijo.
Lo que querfamos era ir al Sdhara de vacaciones”
Vacaciones en Paz le dio a Galia Hassan Gali,
de 39 anos, y Ahmed Gali, de 45 afios, al igual que
a otros padres saharauis que viven en los campa-
mentos, la oportunidad de enviar a su hija Sabah
Ahmed Gali, de entonces sicte afos, a Espafia a

ARRIBA: Sabah y su hermana Amma en la playa de
Cafos de Meca, enjuliode 2015/ J. M. MARTINEZ

ABAJO:Sabah yAmmaen laplaya de Cafios de Meca,
en agosto de 2010/ JOSE MANUEL MARTINEZ
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but also to experience the beach, movie theaters,
paved roads and other seemingly common things
they lack in the camps. In June of 2007 Sabah ar-
rived for the first time in Seville and immediately
noticed the differences between life in the camps
and life in Spain. “They eat with fork and knife
here- in the camps we don't, the clothes they wear
here, the elevators, being able to shower every day,
things like that. I love Seville. In the beginning,
everything captured my attention.” Sabah con-
tinues, “It’s just everything is super different here.
Flipping a switch, having light, and the water;
when I would go to my grandma Mari’s house, I
would run the tap water just to see the water flow.
Back home I couldn’t, we had to go to a pit and
bring the water back to the house. Also, there’s
paved ground surrounding us unlike there, where
houses are made of mud bricks from the soil that
surrounds you.” What surprised her even more
was one of the luxuries many take for granted.
“Here I have my room, my bed, things that Idon’t
have to share with anyone”

Coming to Spain was not only an adjustment
for Sabah but also for Diana, who had her times
of doubt and anxiety. “When she first arrived in
Seville, Sabah was in another woman’s house be-
cause I was in Madrid for my job. They had sent
me her photo because we had no idea what child
had come. When I went to pick her up, I was re-
ally nervous. The first day, I saw this 7-year-old
lictle girl who was so small, so cute. We were get-
ting to know one another and I could tell she was
thinking “Who is this woman?’ and I must have
had the face of “Who is that child in my house?’
Diana recalls, “It was a weird feeling of fear. A
teeling of “What does this person think of us?
Am I doingit right?’ I wasnt a mother so T hadn’t
done this before. I wasn’t sure if she would adapt
to our environment or our culture.”

Little did Sabah nor Diana know that they
would not only have more time to get to know
one another better but also that Sabah would be
granted the chance to fill her future with oppor-
tunities. “We spent a terrific summer together.

Sabah, Maimona —Sabah’s cousing, who was also
hosted by Diana’s family during three summers-—,
Samuel and Diana, at the beach of Cafios de Meca.
July 2015/ JOSE MANUEL MARTINEZ

pasar el verano, no sélo para escapar de las tem-
peraturas extremas —que pueden alcanzar los 58
grados en verano-, sino también para disfrutar de
la playa, del cine, de las calles pavimentadas y otras
cosas aparentemente normales pero que escasean
en los campamentos. En junio de 2007, Sabah
llegd por primera vez a Sevilla e inmediatamente
notd las diferencias entre la vida en los campa-
mentos y la vida en Espana. “Aqui se come con
tenedor y cuchillo, alli no. La ropa que se usa aqui,
los ascensores, poder ducharse todos los dias, co-
sas por el estilo. Me encanta Sevilla. Al principio,
todo me llamaba la atencién”. Sabah continua:
“Aqui todo es muy diferente. Tan s6lo con apretar
un botdn ya tienes luz, giras el grifo y tienes agua.
Cuando iba a casa de mi abuela Mari, tan sélo
queria abrir el grifo para ver el chorro de agua. Alli
en mi casa, no podia; tenfamos que ir a un pozoy
llevar el agua a casa. Ademds, aqui hay suelo pa-
vimentado por todas partes, a diferencia de alli,
donde las casas estan hechas de ladrillos de barro
de la tierra que nos rodea”. Lo que mds le sorpren-
dié fue uno de los lujos que muchos dan por sen-
tado: “Aqui tengo mi habitacién, mi cama... cosas
que no tengo que compartir con nadie”

Venir a Espafia no sélo supuso un cambio
para Sabah sino también para Diana, quien tuvo
sus momentos de duda y ansiedad. “Cuando lle-
g6 por primera vez a Sevilla, Sabah se quedé en
casa de otra mujer porque yo estaba en Madrid
por trabajo. Me enviaron su foto porque no te-
niamos ni idea de qué nifio habia llegado. Cuan-
do fuiarecogerla, estaba muy nerviosa. El primer
dia, cuando vi a aquella nifia de siete afos tan
pequefa, me parecidé preciosa. Nos estabamos
conociendo las dos y ella debia estar pensando:
¢Quién es esta mujer?. Y yo debia tener cara
de: ‘gQ{c’ hace esta nifia en mi casa?”, recuerda
Diana. “Era una extrana sensacién de miedo. No
podia evitar preguntarme: ‘;Qué pensard de no-
sotros? ¢Estoy haciendo lo correcto?” Yo no era
madre, por lo que no tenia experiencia. No estaba
segura de si ella podria adaptarse a nuestro entor-
no o a nuestra cultura”.

Sabah, Maimona —prima de Sabah, que también
estuvo en acogida con la familia de Diana durante
tresveranos—, Samuel y Diana, en la playa de Cafios
de Meca. Julio de 2015/ JOSE MANUEL MARTINEZ
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Thanks to that experience, I started to under-
stand more about the conflict in the Western
Sahara. I got more involved in Vacaciones en Paz
and started advocating for the Sahrawi cause. My
husband and I weren’t looking for this, but that’s
how it happened. Sabah came back the next sum-
mer and by chance, I found out that there was a
possibility for her to stay here if she wanted to
study. We just needed her biological family’s ap-
proval and I needed to be able to take care of her.
She was a very smart girl and we were able to give
her that chance™

Since Sabah and Diana first met nine years ago,
they have formed a relationship indistinguishable
from any other familial bond. Sabah sees Diana’s
son Samuel, 6, as her younger brother, just as he
has only known her as his older sister. Though
Sabah was not given in adoption to her host fam-
ily- Galia still has parental authority over Sabah -
Diana is providing residence for Sabah until she
obtains legal documentation to stay in Spain. This
summer, Sabah visited her parents and siblings,
Amma, Farrah, and Sidahmed, in the camp of El
Aaiun for the first time in seven years. In this very
special reunion, she was able to tell them about all
of her experiences in Spain, her studies at Albert
Einstein High School and her plans for the future.
“I want to finish school and go to college, then I
want to be a part of Seville’s local police, preferably
working in my neighborhood of Pino Montano,
and to keep supporting the Saharawi cause.”

Vacaciones en Paz aims to fight for and in-
form people about the Sahrawi cause, as do the
participating kids. Given Spain’s significant role
in the history of the Western Sahara, it comes as
a surprise that many Spaniards are uninformed
about the current situation of the Sahrawi people.
Sabah’s interactions with her school friends have
been similar to those of other Sahrawi students. “I

! This is no longer an option for the Saharawi children that come
to Spain through Vacaciones en Paz. Due to new government re-
strictions, a child can only stay in Spain if he or she has relatives
currently residing there and the child receives permission from the

family in advance.

ARRIBA: Sabah and Diana at the refugee camp of EI
Aaiun, February 2009 / JOSE MANUEL MARTINEZ

ABAJO: Sabah and Amma at the refugee camp of El
Aaiun, February 2009 / JOSE MANUEL MARTINEZ
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Ni Sabah ni Diana sabfan que no sélo ten-
drian mas tiempo para conocerse mejor, sino que
Sabah tendria la posibilidad de llenar su futuro
de grandes oportunidades. “Pasamos un fantds-
tico verano juntos. Gracias a esa experiencia, co-
mencé a entender mds acerca del conflicto en el
Sahara Occidental. Me fui involucrando m4s con
Vacaciones en Paz y comencé a defender la cau-
sa saharaui. Mi marido y yo no buscabamos eso,
pero eso fue lo que ocurrié. El verano siguiente,
Sabah regresé y por casualidad me enteré de que
existia la posibilidad de que se quedara aqui si
querfa estudiar. Tan s6lo necesitdbamos la apro-
bacién de su familia bioldgica y yo debia poder
cuidar de ella. Ella era una chica muy inteligente
y pudimos darle esa oportunidad”!

Desde que Sabah y Diana se conocieron hace
nueve anos, han conseguido establecer una rela-
cién indistinguible de cualquier otro vinculo fa-
miliar. Sabah ve al hijo de Diana —Samuel, de seis
afos— como a un hermano pequeiio, al igual que
¢l la ha conocido como su hermana mayor. Aun-
que Sabah no fue dada en adopcién a su familia
de acogida -Galia todavia tiene la patria potestad
de Sabah-, Diana le proporciona un hogar hasta
que obtenga la documentacién legal para que-
darse en Espana. Por primera vez en sicte anos,
el pasado verano, Sabah visitd a sus padres y a sus
hermanos, Amma, Farrah y Sidahmed, en el cam-
pamento de El Aaiun. Durante este reencuentro,
ella les habl6 sobre sus experiencias en Espana,
sobre sus estudios en el instituto Albert Einstein
y sus planes para el futuro. “Quiero terminar el
colegio ¢ ir a la universidad. Quiero ser parte de
la policia local de Sevilla, preferiblemente traba-
jando en mi barrio de Pino Montano, y seguir
apoyando la causa saharaui”.

Vacaciones en Paz busca luchar e informar a
las personas acerca de la causa saharaui, igual que

! Esta opcidn ya no existe para los nifios saharauis que vienen a Espa-
fia a través de Vacaciones en Paz. Debido a las nuevas restricciones
del gobierno, un nifio sélo puede quedarse en Espafiassi tiene parien-
tes que residan actualmente aqui y si recibe el permiso de la familia

con antelacién.

ARRIBA: Sabah y Diana en el campamento de
refugiados de El Aaiun, Febrero de 2009/ J. M. M.

ABAJO: Sabah y Amma en el campamento de
refugiados de El Aaiun, Febrero de 2009/ J.M. M
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have friends who don’t know anything that hap-
pened. Old people, young people, educated peo-
ple... It’s like everybody forgot about the Sahara.
So, when you come here, people ask you questions
about it and you tell them that this is an ongoing
issue, little by little they start to understand”

THREE PAST PARTICIPANTS OF THE PROGRAM VACACIONES EN
PAZ, NOW STUDENTS IN THE UNIVERSITY OF SEVILLE, EXPLAIN
THE HISTORY OF THE SAHARAWI EXODUS. ALLACH SALAMI MAHA-
MUD (23), SIDATI BRAHIM BUHARI (22), AND JALIL SAILA (23).

ALLACH — “The conflict of the Western Sahara is
due to the Moroccan invasion of 1975, but the
first traitor was the Spanish government. They
justified it by saying that the Frente Polisario
had made many attacks against Spain. However,
these attacks were due to rumors spread the year
before saying that the future King Juan Carlos I
was going to distribute the Sahara between Mo-
rocco and Mauritania. What is more, they were
not going to just distribute it; they were going
to sell it. So, we started to fight for our indepen-
dence. The Frente Polisario then began as a non-
armed movement and organized demonstrations
and protests, but the Spanish Army responded by
imprisoning each leader. The most notorious case
was Basiri?, who wrote ‘the Sahara for the Sah-
rawis. Nobody knows what happened to him.”

SIDATI — “Since peaceful protest didn’t achieve
anything, we began to attack the main centers of
the Spanish Civil Guard. Then came the Green
March, which was a strategy of King Hassan II
supported by the CIA. They carried out a mili-
tary invasion that, in view of the rest of the world,
had the appearance of a peaceful occupation.
Hassan II sent the troops of the Moroccan army
to massacre the Sahrawis, who had no weapons,
because its army and police were those of the
Spaniards, and they were no longer there. Those
Sahrawis who were able to flee did so toward the
desert. They did not even know that they were

? Muhammad Sidi Brahim Basir, known as Bassiri (b. 1942 or Octo-
ber 1944 - disappeared on June 18, 1970) was a Sahrawi journalist
and nationalist leader, founder in 1966 of Al-Shihab (The Torch),
a Sahrawi nationalist newspaper originally published in Morocco.
He disappeared and was presumably executed by the Spanish Le-
gion in June 1970.
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los nifos que participan. Dado el importante pa-
pel de Espana en la historia del Sdhara Occiden-
tal, resulta sorprendente que muchos espanoles
no estén informados sobre la situacidn actual del
pueblo saharaui. Las interacciones de Sabah con
sus amigos del colegio han sido similares a las de
otros estudiantes saharauis. “Tengo amigos que
no saben nada de lo que pasé. Ancianos, jéve-
nes, personas con formacién... Es como si todo el
mundo se hubiese olvidado del Sdhara. Entonces,
cuando llegas aqui, la gente te hace preguntas
acerca de la situacién que allf se vive y les explicas
que éste es un tema actual, y poco a poco empie-
zan a entenderlo”.

TRES DE LOS QUE EN SU DiA FUERAN PARTICIPANTES DEL
PROGRAMA VACACIONES EN PAZ, AHORA ESTUDIANTES DE LA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA, EXPLICAN LA HISTORIA DEL EXODO
SAHARAUI: ALLACH SALAMI MAHAMUD (23), SIDATI BRAHIM
BUHARI (22) Y JALIL SAILA (23).

ALLACH — “El conflicto del Sdhara Occidental co-
mienza con la invasiéon marroqui de 1975, pero el
primer traidor fue el Gobierno espafiol. Se justifi-
c6 diciendo que el Frente Polisario habfa realiza-
do muchos ataques contra Espafia. Sin embargo,
estos ataques se debieron a los rumores del afio
anterior que aseguraban que el futuro Rey Juan
Carlos I iba a repartir el Sdhara entre Marruecos
y Mauritania. Lo que es mds, no iban a repar-
tirlo; iban a venderlo. Asi, empezamos a luchar
por nuestra independencia. El Frente Polisario
comenzd entonces como un movimiento no-ar-
mado y organizaron manifestaciones y protestas,
pero el ejército espanol respondié encarcelando
a cada lider. El caso mas notorio fue el de Basiri,
quien escribi6 E/ Sdhara para los saharauis. Nadie
sabe lo que le ocurrié”

SIDATI — “Puesto que de forma pacifica no se conse-
guia nada, se comenzd a atacar los centros princi-
pales de la Guardia Civil espanola. Luego vino la
Marcha Verde, que fue una estrategia del rey Ha-

Muhammad Sidi Brahim Basir, conocido como Bassiri, nacido en
1942 y desaparecido el 18 de junio de 1970, fue un periodista saha-
raui y lider nacionalista, fundador en 1966 de Al-Shihab (la Antor-
cha), un periédico nacionalista saharaui publicado originalmente
en A\‘Iﬂl'rllcc()s. DCSapﬂrCci(y) 'V fuC prcsllntﬂrﬂcntc CjCCut:l({() })()r lﬂ

Legion Espaiiola en junio de 1970.

heading to the Algerian territory; they did not
know where they were going altogether; they just
fled from death. The Moroccans were not only
bombing the Sahrawis but also the French.”

ALLACH — “Little by little, the refugee population
became stronger, and they welcomed us in Alge-
ria, whose government, as well as Libya’s, provid-
ed weapons to the Frente Polisario. The war last-
ed 16 years until a peace agreement was signed
under the supervision of the UN in 1991. At
that time, three quarters of the Western Sahara
were occupied by Morocco and a quarter by the
Frente Polisario. Today there are about 400,000
Sahrawis scattered throughout the world, but
in the occupied territories of the Sahara, there
are almost ten times more Moroccans than Sah-
rawis. In what used to be the Western Sahara in
the cities of the former Spanish colony, there are
only small neighborhoods (ghettos) of Sahrawis,
which are surrounded by Moroccan neighbor-
hoods and under police surveillance.”

JALIL — “When the peace agreement was reached,
Morocco was losing the war because although
the Sahrawis were worse-armed, they knew the
desert better. In fact, during the war, the Frente
Polisario had 2,000 casualties whereas the Mo-
roccan army had 4,000. Mauritania withdrew
soon, in 1979, because the Sahrawis even man-
aged to attack its capital. When we signed the
peace agreement, the only real thing that was
achieved was that Morocco built the wall of
2,700 km, which separates us from our people.”

ALLACH — “Language is what separates us from the
Moroccans; they speak Darija and we speak Has-
sania. If we spoke the same language, we would be
indistinguishable like brothers and sisters.” o

san IT apoyada por la CIA. Crearon una invasién
militar que, a la vista del resto del mundo, tenia el
aspecto de ocupacion pacifica. Hasdn II mandé
a las tropas del ejército marroqui a que masacra-
ran a los saharauis, que no tenfan armas, porque
su ejéreito y su policia eran los espafioles, y ya no
estaban alli. Los saharauis que pudieron huir lo
hicieron hacia el desierto, ni siquiera sabian que
se dirigian a territorio argelino, no sabfan hacia
dénde iban, tan sélo hufan de la muerte. Los ma-
rroquies no s6lo bombardeaban a los saharauis,
sino también a los franceses”.

ALLACH -“Poco a poco, la poblacién de refugiados
se hizo mds fuerte y nos acogieron en Argelia,
cuyo Gobierno proporcioné armamento al Fren-
te Polisario. También Libia nos ayudé. La guerra
duré 16 afios y en 1991 se firmé un acuerdo de
paz auspiciado por la ONU. En ese momento,
tres cuartas partes del Sdhara Occidental estaban
ocupadas por Marruecos y una cuarta parte por
el Frente Polisario. Hoy, hay cerca de 400.000 sa-
harauis repartidos por todo el mundo, pero en los
territorios ocupados del Sahara hay casi 10 veces
mas marroquies que saharauis. En lo que solia ser
el Sahara Occidental, en las ciudades de la anti-
gua colonia espanola, tan sélo hay pequenos ba-
rrios (guetos) de saharauis, rodeados de barrios
marroquies y vigilados por la policia”.

JALIL — “Cuando se alcanzé el acuerdo de paz,
Marruecos estaba perdiendo la guerra puesto
que, aunque los saharauis estaban peor armados,
conocfan mejor el desierto. De hecho, durante
la guerra, el Frente Polisario tuvo 2.000 bajas y
el ejército marroqui, 4.000. Mauritania se retir6
pronto, en 1979, porque los saharauis llegaron
incluso a atacar su capital. Cuando firmamos la
paz, lo tnico real que se consiguié fue que Ma-
rruecos construyera el muro de 2.700 kilémetros
que nos separa de nuestra gente”.

ALLACH — “De los marroquies nos separa la lengua:
ellos hablan darija y nosotros hassanfa. Si habld-
ramos el mismo idioma, serfamos indistinguibles,
como hermanos y hermanas”. o
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“FREE TO BE MYSELF”

Laura Castilla Jiménez
UNIVERSITY OF SEVILLE

300 TRANSSEXUALS HAVE BEEN MURDERED AROUND THE
WORLD SO FAR THIS YEAR. HATE CRIMES AGAINST THIS MINOR-
ITY GROUP CONTINUE TO INCREASE. CURRENTLY, THE WAITING
TIME TO HAVE A GENDER CONFIRMATION SURGERY IS FOUR
YEARS IN SPAIN. BEING TRANSGENDER IS STILL CONSIDERED
AN ILLNESS. TRANSPHOBIA’S PROBLEM STARTS WITH THE LIM-
ITED SOCIAL CONCERN FOR THESE ISSUES, AND IT CONTINUES
IN THE REJECTION AND THE DISCRIMINATION WHICH TRANS-
SEXUALS SUFFER EVERY DAY. MEL GOMEZ CAPEL KNOWS THIS
FIGHT WELL OUT OF NECESSITY, SINCE IT IS HERS.

CLASSIFICATIONS

“Imagine a machine that passes some fruit on
a conveyor belt and it is classified as apples and
pears. First comes a red apple, and it falls in the
apples basket. But later, a green apple appears
and it falls in the pears basket just because of its
color, and the same thing happens with the red
strawberry, which goes to the apples basket. This
is what society does when it imposes our gender
according to our genitals. Since we are born, we
are told that you are a girl if you have a vagina
and a boy if you have a penis. That is a social con-
struction that introduces a problem through the
implicit roles it assigns: girls are kind, submis-
sive, patient, mature, and delicate; and boys are
strong, curious, impatient, confident and domi-
neering. Not everybody fits into this dualism,
which does not mean that because of that you are
trans, but it is an influencing factor.

There are many kinds of genders: Men and
women, demigirl, which means that you are
partially a girl, demiguy, partially a boy, agender
which indicates that you do not identify with
any gender, neutral gender, which is a midpoint
between man and woman, gender-fluid if your
gender varies over time, and there are many more
that I know.”

TO FIND YOURSELF
“I could not say the exact moment in which I
knew I'was trans. I didn’t know what being one of

Mel Gémez Capel /VICTORIA OLIVENCIA
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“LIBRE DE SER YO MISME”

Laura Castilla Jiménez
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

EN LO QUE VA DE 2016 HAN SIDO ASESINADAS MAS DE 300 PER-
SONAS TRANSEXUALES EN TODO EL MUNDO Y LA CIFRA SIGUE
EN AUMENTO, AL IGUAL QUE LOS ANOS DE ESPERA PARA REA-
LIZAR UNA OPERACION DE CAMBIO DE SEX0, QUE AHORA MISMO
PUEDEN SER MAS DE CUATRO EN ESPANA. HOY, SER TRANSGE-
NERO ESTA PATOLOGIZADO. EL PROBLEMA DE LA TRANSFOBIA
COMIENZA EN LA ESCASA ALARMA SOCIAL QUE TIENEN ESTOS
HECHOS, Y CONTINUA LUEGO CON EL RECHAZO Y LA DISCRIMI-
NACION QUE DIARIAMENTE SUFREN ESTAS PERSONAS EN TODOS
LOS AMBITOS. MEL GOMEZ CAPEL CONOCE BIEN ESTA LUCHA
QUE, POR NECESIDAD, HATENIDO QUE HACER SUYA.

CLASIFICACIONES
“Imaginate una maquina que saca fruta a través
de una cinta y la clasifica en manzanas y peras.
Primero sale una manzana rojay se va a la cesta de
manzanas, después sale una verde y, como es verde,
se va a la cesta de las peras, después sale una fresay,
como es roja, debe ser una manzana. Esto es mds o
menos lo que hace nuestra sociedad al mirarnos los
genitales para definir nuestro género. Desde que
nacemos, se nos impone que si tienes vagina eres
chica y si tienes pene eres chico. Esto es una cons-
truccidn social, y el problema viene de los roles que
les acompanan: la nifa es amable, sumisa, pacien-
te, madura y delicada; y el nifio es fuerte, curioso,
impaciente, seguro de si mismo y dominante. No
todes* encajamos en este dualismo y con esto no
quiero decir que por ello ya seas trans, pero influye.
Tipos de géneros hay muchos. Hombre y mu-
jer, demichica, que significa que eres parcialmente
chica, demichico, parcialmente chico, agénero
que es que no te identificas con ninguno, género
neutro si estds en un punto medio entre hombre
y mujer, género fluido si tu género va cambiando
con el tiempo, y hay muchos mds que yo conozco”

* Mel utiliza el género inclusivo, que sustituye las terminaciones fe-

meninas en 2’y las masculinas en ‘o’ por el inclusivo ‘¢’.

Mel Gomez Capel / VICTORIA OLIVENCIA




them was, but I knew that there was something
going wrong with me. I was different; I didn’t
fit in with the girls or act like them, and I didn’t
want to either. I wanted to be a super heroine and
to play videogames with my cousins who were
boys, while my girl cousins made me play with
dolls. These kinds of behaviors are instilled in us
and they end up really influencing us.

I was very confused because I liked to do
“boy-things”, but I did not feel like one of my
guy friends. I assumed that I was just a strange
gitl who wanted to have a penis and I decided to
downplay it, but when I started to educate myself
in feminism and transfeminism, it opened my
eyes to reality. I accepted myself as Trans when I
was 20. I was not alone; there were lot of people
like me, and to be trans was not something weird
or bad. I changed my name to Mel and now I feel
really comfortable with myself, but it took me a
long time.

My father has always said very offensive com-
ments about the LGBT community, so I have
grown up in a homophobic and transphobic
environment, and society does not help. I think
I rejected myself because I was afraid of disap-
pointing him, or maybe because I was also a little
homophobic and transphobic or maybe a little of
both; I don’t know what it was.”

LONELINESS

“I wasn’t really accepted; being trans made me
lose many relationships. To those who do not
know anything about being transgender or trans-
sexual, it’s nonsense to get attention, and you
are a weirdo. My family does not accept me;
my sisters don’t call me Mel, and they still use
the female pronoun with me. I remember that a
while ago, my older sister drove me to meet some
friends, and I told her that I was late. She said
that it didn’t matter because girls make people
wait on them; I told her that I was not a girl, and
she answered that of course I was. I'd like to think
that they do not know how much they hurt me,
but I have to put up with it for now.

People continuously mock me, and make
fun of my neutral pronoun; this is something
that is not easily accepted without some kind of
training; some of the comments were aggressive,
for example: ‘you are sick, fucking transsexual!}
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ENCONTRARSE

“No sabria decirte en qué momento supe que era
trans. No sabia qué era serlo, simplemente sabia
que algo iba mal conmigo. Era diferente, no en-
cajaba con las chicas, no actuaba como ellas, ni
querfa. Yo queria ser una superheroina y jugar a
videojuegos con mis primos, mientras mis primas
me obligaban a jugar con mufecas y bebés de
pléstico, todo esto nos lo inculcan y al final tiene
mucho peso sobre nosotres.

Estaba muy confuse porque me gustaba hacer
cosas calificadas de chico, pero no me sentfa como
uno de mis amigos. Acabé asumiendo que sélo era
una chica rara que queria tener pene y decidi res-
tarle importancia, pero cuando empecé a formar-
me en feminismo y transfeminismo fue como si
me abrieran el mundo. Me acepté como trans a los
20 afios. No estaba sole, habia mucha mds gente
como yo y no era nada malo o raro. Cambié mi
nombre a Mel y ahora me siento realmente como-
de conmigo, pero me llevé mucho tiempo.

Mi padre siempre ha soltado comentarios
muy hirientes sobre el colectivo LGBT, asi que
me he criado en un ambiente homéfobo y tréns-
fobo, y la sociedad tampoco ayuda. Quizds yo me
rechazaba por miedo a decepcionarle, o por ho-
mofobia y transfobia interiorizada, o un poco de
ambas, no sabria decir qué fue”

SOLEDAD

“Me han aceptado poco, ser trans me ha hecho
perder muchas relaciones. Para los que no saben
nada de ser transgénero ni transexual, es una cho-
rrada para llamar la atencién y sélo eres un bicho
raro. Mi familia no lo acepta, mis hermanas se
niegan a llamarme por mi nombre 0 a no usar el
femenino conmigo. Hace tiempo, mi hermana
mayor me llevé en coche a encontrarme con unes
amigues, iba tarde y lo mencioné. Ella me djjo:
‘no importa, las chicas se hacen esperar’s le dije
que no era una chica y me contesté que si que lo
era. Quiero creer que no son conscientes del dano
que me hace eso, pero supongo que de momento
no tengo otra que aguantarlo.

Ha habido muchisimos momentos en que he
recibido burlas hacia mi pronombre neutro (elle),
no es algo que se acepte ficilmente sin formacién
de base; y comentarios violentos como: ‘jestds
enferma, maldita transexual!, ‘;qué tienes entre

“What have you got between your legs?, ‘If you
aren’t a woman or a boy, what are you? Are you
a chair?’. There are some worse comments that
I'd prefer not to say. Furthermore, we are clichés
for the media, and Spanish cinema and televi-
sion have a backward idea of us, but you learn to
ignore these kind of things and to rely on those
who understand you and defend you when it
is necessary. I have never received help from a
psychologist, nor would I ask for it because I'm
afraid of transphobic and cissexist attitudes.”

MY BODY
“During my adolescence, I tried not to draw at-
tention to myself; I never said anything about
who I was. I specifically remember when a class-
mate asked me if I was a lesbian. I said no, but
I felt as if I were partly lying. I am bisexual, al-
though then I had no idea about the way in
which I was attracted to boys. When I began to
explore my body, let’s call it that, I used to imag-
ine heterosexual relationships, but I was the per-
son who had the penis, despite the fact I refused
to admit to myself that I was trans. The first per-
son to whom you come out of the closet is your-
self because it is very difficult to accept what you
already know, even when it is about you.

I developed body dysphoria when I realized
I liked gitls, I could not accept having a relation-
ship with one of them without being a cis man.
Our society is designed for heterosexual people,
so I could not imagine dating a girl being one
myself, until I was 16. Nowadays I do not have
a partner, I have affectionate relationships, but I
do not want to label them. I have never suffered
homophobic attacks because I don’t like public
displays of affection; I am uncomfortable with
them.”

TRANS WOMAN
“Not every transsexual suffers the same; things
are worse for women. They are exposed to great-
er violence because they are never accepted as
real women.

My appearance is still feminine, so I am ex-
posed to everything any women suffers on a
societal level, plus missgendering, which is to
be treated with a pronoun that is not yours and
consequently, the associated dysphoria. Leaving
home is a daily challenge because I am aware that

5 ¢

las piernas?; ‘si no eres ni mujer ni hombre, ¢qué
eres? ¢Unassilla?} Y otros peores que no mencio-
naré. Ademds, para los medios de comunicacién,
somos topicazos andantes, y el cine y las series es-
panolas tienen una visién muy retrégrada, pero
vas aprendiendo a pasar de estas cosas y refugiarte
en quien te comprende y defiende cuando lo ne-
cesitas. Nunca he recibido ayuda de psicélogues,
ni me atreveria a solicitarla por miedo a actitudes
transfobas y cisexistas”.

MI CUERPO
“Durante mi adolescencia, intenté pasar desa-
percibide, nunca dije nada al respecto. Recuerdo
especialmente una vez que un chico de clase me
pregunt si era lesbiana, le dije que no, y me senti
como que mentfa pero no del todo. Soy bisexual,
aunque ahi ain no tenfa claro de qué forma me
atrafan los chicos. En lo que se refiere al tema se-
xual, cuando empecé a, llamémosle explorar mi
cuerpo, siempre lo hacfa imagindndome relacio-
nes heterosexuales siendo yo la persona con pene,
aunque entonces me negaba a mi misme que fue-
ra trans. El primer armario del que sales es conti-
go misme porque a veces, cuesta mucho aceptar
lo que ya sabes, incluso cuando se trata de ti.
Desarrollé disforia corporal cuando me di
cuenta de que me atrafan las chicas, no asumfa
estar con una de ellas sin ser un hombre cis. Vivi-
mos en una sociedad tan disenada para la hetero-
sexualidad que no se me habrfa ocurrido pensar
que pudiese estar con una chica siendo yo una,
hasta los 16. Actualmente no tengo pareja, tengo
relaciones sexuales y afectivas, pero no quiero eti-
quetarlas, prefiero dejarlas fluir. Nunca he sufrido
ataques homofobos por la calle, porque tanto si
estoy con alguien de mi mismo sexo como si no,
las muestras afectivas en publico me son algo in-
cémodas”.

LA MUJER TRANS
“No todas las personas trans sufren lo mismo, las
mujeres lo pasan peor. Al alejarse de lo conside-
rado masculino y acercarse a lo que se ve como
femenino, estdn expuestas a mucha violencia por-
que no son aceptadas como mujeres de verdad.
Mi apariencia sigue siendo femenina, asi que
también yo estoy expueste a todo lo que sufre una
mujer a nivel social, ademds del misgendering,
que es ser tratade con un pronombre que no es el
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people see a girl when they look at me, and that
causes me a lot of anxiety.

ANORMAL LIFE

“I want to believe I have a normal life. I partici-
pate in activism every day; it becomes adictive,
and I have been able to surround myself with
people who have the same ideas as me or simi-
lar ones, and they accept me and support me. I
am more comfortable and happy with the person
I have become, and I have self-esteem I never
thought I could have. The transsexual fight is not
casy because we are invisible as human beings,
but we are very visible as a joke. Despite that, I
try to be optimistic, but sometimes it is hard”

MEL GOMEZ CAPEL was born in Huercal, Al-
meria. Mel is 23 years old and self-identifies as
gender-fluid, between demigirl and agender. Asa
feminist, transfeminist and anti-speciesist activ-
ist, Mel loves theater, music and all types of art, as
well as traveling. On her trips, Mel tries to meet
those people who have supported her on social
networks.

Her family, with whom she lives, is made up
of Manuel, her father, Blasa Maria and Desire, her
sisters, and Jacky, their dog. Mel is a high school
graduate and occasionally works in a family res-
taurant, but would like to leave, being a person
who doesn’t feel comfortable doing work inter-
acting with the public. Mel would like to study
Law at university.

Years of fighting for transexual rights and
feminism have given Mel self-esteem and a strong
personality. Mel is an unstoppable earthquake
defending the value every human being has and
the right to feel free to be ze (onesclf). o

tuyo, y la disforia que conlleva. Salir a la calle en
ocasiones supone un reto porque soy consciente
de que la gente ve en mf una chica, y me hace su-
frir mucha ansiedad”

UNAVIDANORMAL

“Quiero creer que mi vida ahora es normal.
Hago activismo casi diario, se vuelve adictivo, y
he conseguido rodearme de personas que tienen
mis mismos ideales o parecidos, y me aceptan y
apoyan. Estoy mucho mds cémode y contente
conmigo, he conseguido aceptarme mds y tener
una autoestima que hace unos afos ni crefa que
pudiese llegar a tener, pero siempre hay malos
momentos. La lucha que llevamos a cuestas las
personas trans no es nada ficil porque somos in-
visibles como personas, pero visibles como chiste.
Aun asi, siempre trato de mantenerme optimista
aunque cueste”.

o0

MEL G6OMEZ CAPEL nacié y vive en Huercal, Alme-
rfa, hace 23 afios y define su género como fluido,
entre demichica y agénero. Es activista por el fe-
minismo, el transfeminismo y el antiespecismo.
Amante del teatro, de la musica y de todas las
artes. En sus viajes, intenta conocer a aquellas
personas que le han apoyado en las redes sociales.

Su familia, con la que vive, estd compuesta
por su padre Manuel, sus dos hermanas Blasa
Marfa y Desiré, y su perro Jacky. Estudié hasta
bachillerato y ahora, a veces, trabaja de camarere
en un negocio familiar, pero no se siente como-
de con los trabajos de cara al publico, asi que lo
quiere dejar. Busca otro trabajo para poder ir a la
universidad y estudiar el grado en Derecho.

Los afios de lucha constante por sus derechos
le han dado seguridad y un fuerte cardcter. Aun-
que se considera timide, es un terremoto impa-
rable cuando reivindica su valor y su derecho a
sentirse libre, siendo quién es. o
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TOGETHERIIN
THE GARDEN

Grace Hashiguchi
UNIVERSITY OF OREGON

TUCKED AWAY IN THE SEVILLE’S SAN JULIAN NEIGHBORHOOD,
LUCIANO FURCAS CULTIVATES A COMMUNITY OF PERMACUL-
TURE PIONEERS. THROUGH WORKING WITH SCHOOLCHILDREN
AND FRIENDS IN THE DEVELOPMENT OF SUSTAINABLE AGRICUL-
TURAL ECOSYSTEMS, LUCIANO DEMONSTRATES THAT HOPE FOR
THE FUTURE STIRS IN THE SOIL.

SETTING DOWN ROOTS

“We are what we eat, and if we can work to create
our own food with our Mother Earth, I believe
we can become more ourselves.”

In faded blue jeans and a matted forest green
fleece, Luciano Furcas, 66, strolls through the
Huerta de Santa Marina schoolyard into his
modest yet verdant oasis. A chorus of “hello” and
“buongiorno” ring out from a handful of bright-
eyed volunteers stationed in the garden beds.

On any given weekday, Luciano can be found
in either the Huerta de Santa Marina school garden
or the nearby urban orchard Huerta del Rey Moro,
off calle Enladrillada in old town Seville. Taking
care of these green spaces, he has become a com-
munity figure to whom people of all ages gravitate.

“Luciano, Luciano!” One young girl in
bouncing pigtails shouts as she careens over
on pink roller skates. She embraces him as one
would a beloved grandfather. “How tall you've
grown!” Luciano gestures with his hand that she
now nearly surpasses the height of his shoulder.
Teachers and parents alike approach him as he
crosses the cement schoolyard to ask about the
garden or simply exchange an affectionate (while
prickly) kiss on both cheeks. Even those who do
not have direct connection with the garden often
recognize his name or remember the man with
the toothy smile framed by a scruffy beard which
cascades into a tidy white braid.

Although it would seem Luciano had grown
up in this community, it has been 15 years since

Luciano Furcas at Huerto del Rey Moro in calle
Enladrillada/ GRACE HASHIGUCHI
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JUNTOS EN EL HUERTO

Grace Hashiguchi
UNIVERSIDAD DE OREGON

ESCONDIDO EN EL BARRIO DE SAN JULIAN, LUCIANO FURCAS
CULTIVA UNA COMUNIDAD DE PIONEROS DE LA PERMACULTU-
RA. A TRAVES DE SU TRABAJO CON ESCOLARES Y AMIGOS EN
EL DESARROLLO DE ECOSISTEMAS AGRICOLAS SOSTENIBLES,
LUCIANO DEMUESTRA QUE LA ESPERANZA PARA EL FUTURO
BROTA DEL SUELO.

ECHANDO RAICES
“Somos lo que comemos, y si podemos trabajar
para crear nuestra propia comida con nuestra
madre tierra, creo que asi seremos mas nosotros”.
Luciano Furcas, 66 afios, pasea por el patio de la
escuela de infantil y primaria Huerta de Santa Ma-
rina y entra en su modesto aunque verdeante oasis
enfundado en unos pantalones vaqueros destefiidos
y una chaqueta verde bosque. Un coro de “holas” y
“buongiornos” surge de entre el puiiado de volunta-
rios de ojos brillantes apostados en los arriates.
Cualquier dfa entre semana, se le puede encon-
trar en la escuela de la Huerta de Santa Marina o
en un huerto urbano cercano, la Huerta del Rey
Moro, en la calle Enladrillada del casco antiguo de
Sevilla. Cuidando de estos espacios verdes, se ha
convertido en una figura muy reconocible en torno
ala que gravitan personas de todas las edades.
“iLuciano, Luciano!” Le grita una nifia con co-
letas que se le acerca deslizdndose sobre sus patines
rosas. Le abraza como se abraza a un abuelo muy
querido. “jCudnto has crecido!” Luciano gesticu-
la con la mano indicando que ahora casi supera la
altura de su hombro. Tanto los profesores como los
padres se acercan a é| mientras cruza el patio de ce-
mento de la escuela para preguntarle por la huerta, o
simplemente para intercambiar un par de besos cari-
fiosos (aunque pinchen). Incluso quienes no tienen
relacién directa con la huerta a menudo reconocen
su nombre o recuerdan al hombre de la sonrisa de
oreja a oreja y la barba desalinada que cae como una
cascada para convertirse en una pulcra trenza blanca.
Aunque parezca que Luciano ha crecido en
esta comunidad, sélo han pasado 15 afios desde

Luciano Furcas en el Huerto del Rey Moro de la calle
Enladrillada / GRACE HASHIGUCHI




he put down roots in the city and 30 since he ar-
rived in Spain for the first time.

DIVINE NATURE

The story of Luciano begins 1,358 km east of Se-
ville, in a small agrarian town called Cagliari on
the island of Sardinia, Italy. His parents, Deme-
trio and Maria, worked closely with the land as a
form of subsistence; so, from a young age, Lucia-
no understood the power of the land to nurture
and shape a community.

“I come from the countryside, so I have al-
ways been interested in the relationship between
my parents and their source of livelihood,” he re-
marks. In a world recuperating from World War
I1, industrialization provided a new social orga-
nization. Luciano, however, would heed wisdom
from his community, staying close to resources at
hand. “Children were learning from two teach-
ers; one was the decisions that society made, and
the other was the consciousness of parents who
saw to the day-to-day cultivation of food to feed
their families,” he explains.

Luciano’s paternal grandfather, Raymundo,
lived with the family and woke eatly each morning
towork in the fields. “When he returned he would
always bring me something, like a tomato, one of
those little red spheres,” Luciano recounts with a
flicker of childlike joy. When he was a young boy,
it was his grandfather who kept him most in con-
tact with the countryside by sharing the smells and
the flavors of the fields. As he grew up, however,
Luciano began a more direct dialogue with his
parents about their knowledge of cultivation.

At 16, he approached his father with an ob-
servation. “Papa, every Sunday I see you dressed
in a white shirt, but I never see you going to
church like everybody else” His father replied,
“It is in the countryside that I can find God on
Sundays; I can’t find Him in the church.” Lucia-
no would begin to detect a spiritual connection
with nature too and continue to question the be-
lief systems of mainstream society.

Working with the land was a familiar reality
to Luciano while he grew up, but his own un-
derstanding of sustainable cultivation emerged
after a period of individual exploration. “When

Luciano Furcas at work in Huerto del Rey Moro
/ GRACE HASHIGUCHI

que se estableciera en la ciudad, y 30 desde que lle-
gara a Espana por primera vez.

NATURALEZA DIVINA

La historia de Luciano comienza 1.358 kiléme-
tros al este de Sevilla, en el pequefio pueblo agra-
rio de Cagliari, en la isla de Cerdena. Sus padres,
Demetrio y Marfa, trabajaban la tierra como for-
ma de subsistencia. Desde una temprana edad,
Luciano comprendié el poder de la tierra para
nutrir y dar forma a una comunidad.

“Vengo del campo, asi que siempre me ha in-
teresado la relacién entre mis padres y su medio
de sustento”, cuenta. En un mundo que estaba
recuperdndose de la Segunda Guerra Mundial,
la industrializacién proporcioné una nueva orga-
nizacién social. Luciano, sin embargo, prestaria
mucha atencién a la sabiduria de su comunidad,
manteniéndose cerca de los recursos disponibles.
“Los ninos aprendieron de dos maestros: uno, las
decisiones de la sociedad; el otro, la consciencia
de unos padres que dependian del cultivo de ali-
mentos para darle de comer a la familia’, explica.

El abuelo paterno de Luciano, Raymundo, vi-
via con la familia y se despertaba temprano cada
manana para trabajar en el campo. “Cuando re-
gresaba, me trafa siempre algo del campo, como
un tomate, una de esas pequefas esferas rojas’,
relata Luciano con un titileo de alegria infantil.
Cuando era nifo, su abuelo lo mantenia en con-
tacto con el campo, compartiendo sus olores y sa-
bores. Sin embargo, a medida que crecia, Luciano
inicié un didlogo més directo con sus padres so-
bre su conocimiento de la labranza.

A los 16 afos, se acercd a su padre con una
observacién. “Papd, todos los domingos te pones
camisa blanca, pero no te veo nunca ir a la iglesia
como todo el mundo”. Su padre respondi6: “Es en
el campo donde yo encuentro a Dios los domin-
gos, en la iglesia no lo veo”. Luciano comenzé en-
tonces a detectar también una conexidn espiritual
con la naturaleza, y continuarfa cuestionando las
creencias de la sociedad convencional.

Trabajar con la tierra fue una realidad fami-
liar para Luciano mientras crecia. Pero su propia
comprensién del cultivo sostenible surgié des-
pués de un periodo de exploracién individual.

Luciano Furcas trabajando en el Huerto del Rey
Moro / GRACE HASHIGUCHI
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I moved from my homeland, it was to look for
another way to interpret my life” For the bet-
ter part of his thirties, Luciano found himself
in Rome, which had suffered severe earthquake
damage. He worked with newfound companions
to reconstruct the area and discovered processes
of bioconstruction and passive energy design.

“I rediscovered the land after asking myself,
“What do I want to do with my life?’ I found
bioconstruction, rebuilding with natural and lo-
cal materials, and this took me back to my roots.”
At the suggestion of his peers, Luciano decided
to move to Tarifa, a small town located in the
Strait of Gibraltar, in the province of Cadiz, in
the south of Spain. There he continued to devel-
op his skills in permaculture and sustainable de-
sign through projects such as the Galerfa de Arte
Elemental, an intentional community dedicated
to living with respect for nature and art. After 15
years in Tarifa, Luciano picked up once again to
help with ecological projects in the heart of Se-
ville and began to foster the bountiful commu-
nity that surrounds him today.

TASKS AT HAND

“One is not what he says, but what he does. That’s
why I try to dedicate myself to doing more than
talking.” With an effortless smile, Luciano folds
his sturdy arms and gazes out over the abun-
dant foliage. In a soft and humble tone, he adds,
“From words come images and such, but actions
create landscapes.”

In 2011, after working some time in the
Huerto del Rey Moro, the mother of a student
who attended the nearby primary public school
Huerta de Santa Marina asked Luciano if he
would teach children there. By constructing
the raised garden beds now overflowing with
edible foliage, Luciano has helped transform a
corner of the enclosed concrete playground into
an open-air classroom. In the five years he has
worked to establish the garden, the program has
grown to include new teachers and ample op-
portunities for the children to work with and
appreciate the land.

Lessons in the garden are not one-sided. “It’s
important to teach the children, but we are also
learning with them. More than teaching, it is
about remembering where we come from and
figuring out where we are going”
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“Cuando dejé mi tierra natal, fue para buscar otra
forma de interpretar mi vida” Luciano residié
durante la mayor parte de su treintena en Roma,
que habia sufrido graves dafios a causa de un te-
rremoto. Trabajé con nuevos compaieros para
reconstruir la zona y descubrié procesos de bio-
construccién y el disefio de energia pasiva.

“El campo lo redescubri tras preguntarme a
mi mismo ‘;qué quicero hacer con mi vida?” Me
topé con la bioconstruccion, la reconstruccion
con materiales naturales y locales, y eso me llevé
de vuelta a mi raices, al campo”. A sugerencia de
sus companeros, Luciano decidié mudarse a Ta-
rifa, en el Estrecho de Gibraltar. Alli continud
desarrollando sus habilidades en permacultura y
disefio sostenible a través de proyectos como la
Galeria de Arte Elemental, una comunidad inten-
cional dedicada a vivir respetando la naturaleza y
el arte. Después de 15 afos alli, Luciano volvié a
hacer las maletas para ir a ayudar con proyectos
ecoldgicos en el corazén de Sevilla, y comenzé a
fomentar la prédiga comunidad que lo rodea hoy.

TAREAS ACTUALES

“Uno no es lo que dice, sino lo que hace. Por eso
trato de dedicarme a hacer mds que a hablar”. Con
una sonrisa natural, Luciano cruza sus robustos
brazos y mira hacia el exuberante follaje. Con tono
suave y humilde, anade, “de las palabras nacen ima-
genes, pero las acciones crean paisajes”.

En 2011, después de trabajar algin tiempo
en el Huerto del Rey Moro, la madre de un estu-
diante que asistia a la Escuela Publica de Infantil
y Primaria Huerta de Santa Marina, le pregunté
si ensefaria a los nifios de alli. Mediante la cons-
truccién de arriates elevados, ahora rebosantes
de plantas comestibles, Luciano ha ayudado a
transformar una esquina del patio cercado de
hormigén en un aula al aire libre. Durante los
cinco anos que ha trabajado para crear el huerto,
el programa ha ido creciendo y ahora cuenta con
nuevos profesores y numerosas oportunidades
para que los nifios trabajen y aprecien la tierra.

Las clases en el huerto no son unidireccio-
nales. “Es importante ensefiar en la escuela a los
nifios, pero nosotros también aprendemos con
ellos. Mas que ensenar, se trata de recordar de
dénde venimos y adénde vamos”.

Ahora mds que nunca, Luciano entiende la
importancia de su trabajo dirigiendo a su comuni-

[
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Now more than ever, Luciano understands the
importance of his work guiding his community to
see the benefits of permaculture. Without signifi-
cant cuts to carbon emissions, researchers predict
ecosystems in the Mediterranean and southern
Spain will transform into desert within the next
century. This biodiverse area is particularly vulner-
able and has experienced higher temperature in-
creases than the global average — 1.3 °C compared
to 1 °C since the industrial revolution. “We are in
a city where everything is very crowded together.
A city needs at least 20 square meters of green for
cach inhabitant]’ explains Luciano. Seville, like
most modern-day cities, has nowhere near that
amount of green space. The municipal register
cites that the province of Seville has seen about
10% population growth in the past 10 years; so,
addressing the protection of green space becomes
increasingly important to the city’s sustainability.

Luciano is also aware of the culture of con-
sumerism that perpetuates our collective discon-
nect from the Earth. Yet he maintains a measured
tone and knowing gaze, as if he also understands
the naiveté in sensationalizing this self-inflicted
tragedy. “We call it crisis, but the crisis has a con-
notation of depression. We must be rethinking
our actions because if we want another result
we cannot continue doing the same things we've
been doing,” he explains.

By introducing principles of interdependence
with the land, Luciano intends to share the pos-
sibility of a more sustainable future. “Sharing a
new approach with the people who come here to
the garden, sharing this vision, gives me hope.”

“I'm not completely sure yet if I do this well
or not, because I cannot decide that. I only inter-
act with the present,” Luciano explains thought-
fully. From his perspective, the way to reclaiming
our balance with the environment must be de-
cided amongst the members of the community.

“I believe the word hope, more than any-
thing, means ‘wanting to hope”” But the future
transcends the capacity of dreams. “T always hope
for something known, but what I'm looking for
I do not know. I'm looking for something that is
the answer to everything. And so, this something
I can not conceptualize.” What he can work for

Luciano Furcas with friends / GRACE HASHIGUCHI

dad para que comprueben los beneficios de la per-
macultura. Sin una reduccién significativa de las
emisiones de carbono, los investigadores predicen
que los ecosistemas del Mediterrdneo y el sur de
Espana se transformardn en desierto en el préximo
siglo. La zona de biodiversidad es particularmente
vulnerable y ha experimentado mds aumentos de
temperatura que el promedio global, de 1,0 °C a
1,3 °C desde la Revolucién Industrial. “Estamos
en una ciudad donde estd todo muy apelmazado.
Una ciudad necesita al menos 20 metros cuadrados
de verde por habitante”, explica Luciano. Sevilla, al
igual que la mayorfa de las ciudades modernas, ni se
acerca a esa cantidad de espacio verde. En el registro
municipal se indica que la provincia de Sevilla ha
experimentado un crecimiento de poblacién del
10% en los ultimos 10 afios, por lo que abordar la
proteccion del espacio verde sigue ganando més y
mds importancia para la sostenibilidad de la ciudad.

También es consciente del consumismo que
perpettia nuestra desconexién colectiva de la Tie-
rra. Sin embargo, mantiene un tono comedido
y una mirada de complicidad, como si también
comprendiera la ingenuidad de sensacionalizar
esta tragedia autoinfligida. “Lo llamamos crisis,
pero la crisis estd muy vinculada a la depresion.
Debemos replantearnos nuestras acciones por-
que, si queremos otro resultado, no podemos
continuar haciendo lo mismo”, explica.

Presentando principios de interdependencia
con la tierra, Luciano pretende compartir la po-
sibilidad de un futuro més sostenible. “Compar-
tir una visién nueva con las personas que vienen
aqui al huerto me da mas esperanza”

“Todavia no estoy del todo seguro de silo hago
bien o no lo hago bien, porque no lo decido yo.
Sélo interacttio con el presente”, explica Luciano
con gesto pensativo. Desde su perspectiva, la ma-
nera de reclamar nuestro equilibrio con el medio
ambiente debe decidirse entre toda la comunidad.

“Creo que la palabra esperanza més que nada
es como ‘querer esperar”. Pero el futuro trascien-
de la capacidad de los suenos. “Yo espero siempre
algo conocido. Pero lo que estoy buscando no lo
conozco. Busco algo que sea la respuesta a todo,
de modo que ese algo no puedo conceptualizar-
lo”. En lo que si puede trabajar es en cuidar los re-

Luciano Furcas con amigos / G. HASHIGUCHI
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is to care for the resources in front of him now.
“We should return the Earth at least a little bet-
ter than we found it to our children. We have the
luxury of remembering how we found it so we
can now return the land more whole.”

GROWING TOGETHER

“There is a lot of work, but mainly you have to
redefine what work is,” Luciano reflects. The gar-
den remains in constant flux with the seasons and
the various community members who tend their
plots within. But plants know how to look after
themselves. “They are really the teachers,” Lucia-
no remarks respectfully. His work is to facilitate
the harmony that already exists in the natural
space. He motions towards a cat resting in the
warm sun; “The cat takes care of the space and so
does the plant. Maybe the cat and the plant don’t
speak the same language but they understand
very well how to live here together”

“We have a planet and nothing else; it is very
important that we appreciate this.” While people
could dwell on a sense of scarcity, Luciano presents
the possibility of recognizing the abundance that
exists in just one garden. Permaculture implements
the natural cycles of local ecosystems, involving pa-
tient observation and collaborative orchestration
of all living creatures. Luciano doesn’t have kids of
his own, but one volunteer of the Huerto del Rey
Moro jokes, “The plants are his mother, father, and
children” After all, it is the plants together with
the people that make up the garden’s ecosystem
and make the space a kind of family.

Luciano’s ever-growing network of people
and experiences sheds new light on the enduring
wisdom of his father. “I find God less in the city,
but I began to realize God is also in the eyes of
the people in front of me.” He explains, “A per-
son may not be a field, but still, it is in a person
where many things grow. And we are all parts of
the same field, the same land.”

The sun illuminates intricate murals on the
once barren concrete walls that cradle the garden
of Huerto del Rey Moro. “A day is a summary of
ayear and a year could be a summary of 70 years.”
The future may be uncertain; the solutions to our
aching world still unknown, but a moment to-
gether in the garden is all we have, and a moment
together is enough. e
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cursos que tiene ahora. “Entonces, a los ninos les
deberfamos devolver la tierra un poco mejor de
lo que la hemos encontrado. Tenemos el lujo de
recordar cdmo la encontramos, asi que podemos
devolverla mds completa ahora”.

CRECIENDO JUNTOS

“Hombre, hay mucho trabajo, pero principalmen-
te hay que redefinir qué es el trabajo’, reflexiona
Luciano. El huerto fluye en constante cambio con
las estaciones y los miembros de la comunidad que
cuidan de sus parcelas. Pero las plantas saben cui-
dar de st mismas. “Ellas son los auténticos profe-
sores”, afirma Luciano respetuosamente. Su trabajo
es facilitar laarmonia que ya existe en el espacio na-
tural. Senala a un gato que descansa al sol y explica,
“el gato cuida del espacio, y también la planta. Qui-
z4s el gato y la planta no hablan el mismo idioma
pero entienden muy bien c6mo vivir juntos aqui”

“No tenemos mds que un planeta; es muy
importante que apreciemos eso’. Aunque la
gente podria quedarse con sensacidn de escasez,
Luciano presenta la posibilidad de reconocer la
abundancia que existe en un solo huerto. La per-
macultura implementa los ciclos naturales de los
ecosistemas locales, lo que incluye una observa-
cién paciente y una orquestacion colaborativa de
todas las criaturas vivientes. No tiene hijos pro-
pios, pero uno de los voluntarios del huerto bro-
mea, “las plantas son la madre, el padre y los hijos
de Luciano”. No en vano, las plantas, junto con la
gente, son las que forman el ecosistema del huer-
to y hacen de este espacio una especie de familia.

La siempre creciente red de personas y expe-
riencias de Luciano arroja nueva luz sobre la per-
durable sabiduria de su padre. “Encuentro menos
a Dios en la ciudad pero empiezo a darme cuenta
de que estd también en los ojos de las personas
que tengo delante”, explica. “Aunque una persona
no sea campo, es del interior de las personas de
donde brotan muchas cosas. Y todos somos parte
del mismo campo, de la misma tierra”

El sol ilumina los intrincados murales de los
antes estériles muros que albergan el Huerto del
Rey Moro. “Un dfa es un resumen de un ano y
un aflo podria ser un resumen de 70 afios”. Puede
que el futuro sea incierto, las soluciones al dolor
de nuestro mundo todavia desconocidas, pero un
momento juntos en el huerto es todo lo que tene-
mos, y Un MOMmento juntos es suficiente. e




GOOD-BYE, FEAR;
HELLO, YOGA

Kyle Crutchfield
UNIVERSITY OF TULSA

THROUGH AN INTEGRATED, ACTIVE AND HIGHLY SCIENTIFIC AP-
PROACH TO YOGA, MICHELLE GOODRICK, FOUNDER OF GOOD
YOGAINSEVILLE, FUSES HER PAST TEACHINGS WITH THE PRES-
ENT WORLD IN ORDER TO CREATE A UNIQUE YOGA EXPERIENCE
THAT AIMS TO CONNECT AND IMPROVE EACH STUDENT'’S PHYSI-
CAL AND MENTAL WELL-BEING.

“TAKE OFF your shoes.”

The empty room, tucked away by pink floral cur-
tains, on the first floor of number 19 on calle Pagés
del Corro, in the neighborhood of Triana, begins
to fill with students, the noise of bare feet shuffling
against the lukewarm hardwood floor.

“Grab two blankets, two blocks, and a belt.”

The walls are painted a mint green, but take
on a much deeper hue in the dim yellow that
bathes the room. It’s now a dark green forest, the
light a weak winter sun, the students eager cubs
and Michelle a confident force of nature.

“Let’s begin,” she breathes.

Michelle Goodrick, born in Kansas in 1984
but now a four-year resident of Seville, is a yoga
professor and the founder of Good Yoga, a
unique blend of yoga styles that she has learned
and adapted throughout her longstanding jour-
ney with this ancient Indian practice.

“How did I even get started?” she laughs. Her
nose ring bounces in sync with her sandy blonde
hair, a warm smile spreading across her face, wel-
coming the pensive silence that follows. Her eyes
widen, as if trying to broaden her view to find her
story, which begins very far away in Ecuador.

“In 2007, I was a Peace Corps volunteer in
Ecuador for a while, and it was actually zhar that
got me first into yoga.” Her cat, Suka (meaning
“happiness” in Hindi), jumps onto the couch to
get a front row seat for the story.

“I was dancing with some friends in Ibarra,

and I fell and busted my knee,” she begins. “The

Michelle Goodrick at her studio
/CHARLOTTE ALDRICH
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ADIOS, MIEDO;
HOLA, YOGA

Kyle Crutchfield
UNIVERSIDAD DE TULSA

MEDIANTE UN ENFOQUE INTEGRADO, ACTIVO, Y ALTAMENTE
CIENTIFICO DEL YOGA, MICHELLE GOODRICK, FUNDADORA DE
GOOD YOGA EN SEVILLA, FUSIONA SUS ENSENANZAS DEL PASA-
DO CON EL MUNDO PRESENTE PARA CREAR UNA EXPERIENCIA
UNICA DE YOGA QUE PROPONE CONECTAR Y MEJORAR EL BIEN-
ESTAR FiSICO Y PSICOLOGICO DE CADA ALUMNO.

“QUITADS los zapatos™.

El cuarto vacio, oculto por unas cortinas rosas
con flores en la primera planta del nimero 19
de la calle Pagés del Corro en Triana, comienza a
llenarse de alumnos y del ruido de pies desnudos
deslizandose sobre el tibio suelo de madera.

“Coge dos mantas, dos bloques, y una cinta”.

Las paredes estdn pintadas de verde menta, pero
adquieren un matiz més profundo con la tenue luz
amarilla que ilumina la sala. Ahora es un bosque
verde oscuro, la luz es la de un débil sol de invierno,
los estudiantes son cachorros ansiosos y Michelle,
una fuerza de la naturaleza que irradia confianza.

“Vamos a empezar’, dice tomando aire.

Michelle Goodrick nacié en Kansas en 1984
pero desde hace cuatro anos reside en Sevilla. Es
fundadora y profesora de Good Yoga, una mez-
cla tnica de estilos de yoga que ha aprendido y
adaptado durante su largo viaje por esta antigua
practica de la India.

“:Cémo empecé?”, dice riéndose. Su piercing
de la nariz se mueve en sintonfa con su pelo rubio
rojizo y una célida sonrisa le ilumina la cara, aco-
giendo el silencio pensativo que sigue. Sus ojos
se ensanchan, como si trataran de expandir su
campo de visién para encontrar su historia, que
empieza muy lejos, en Ecuador.

“En 2007 fui voluntaria en el Cuerpo de Paz
de Ecuador, y esa fue la primera vez que me in-
teresé por el yoga”. Su gato, Suka (quc significa
“felicidad” en hindi), salta al sofd para tener un
asiento de primera fila donde escuchar la historia.

Michelle Goodrick en su estudio
/CHARLOTTE ALDRICH
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doctor told me that I had to get surgery because I
probably had arthritis, and all of this stuff scared
me. I was a runner before, and I couldn’t run any-
more; I had to start doing something else; so, I
started doing yoga.”

And it worked. “With yoga, I haven’t had
any problems with my knee. I probably have bet-
ter knees than most people, to be honest!” Her
laughter, open and unapologetic, fills the room.

Before moving to Spain in 2013 to start her
yoga business, Michelle worked in South Korea
for a couple of years. “I was teaching English
there to basically pay off my student loans.” It was
there where she met her ex-partner. “I was living
with him at the time. He got a job in Northern
Spain, so I came with him.”

When she arrived, she met the person who
would guide her through the most critical steps
in her yoga journcy, Domingo Gil. “He had just
opened up his yoga center, in this little town
called Aranda de Duero in Northern Spain.” She
smiles. “Nobody will probably know where that
is;” she says through muted chuckles. “It’s in the
middle of the Ribera del Duero wine country.
Highly recommend going.”

She continues, “I was really fortunate because
he had 20 years of experience under his belt. So
with him, I'started to take yoga classes, and it was
with him that I got introduced to Iyengar yoga.”

Iyengar yoga is a specific form of Hatha yoga
(developed by Indian guru B.K.S. Iyengar) that
focuses primarily on posture (“asana”), align-
ment, and breathing (“pranayama”). For Mi-
chelle, it was an enlightenment, a clear sign that
she was heading in the right direction.

“I said to myself, ‘Oh my goodness, this is
what yoga can feel like. This is what yoga can do.”
It was not just physically empowering, but men-
tally, as well. “T started to feel a huge difference
in how the movement of my body within these
poses was able to help me deal with a lot of stress
and anxiety that I'd had in my life. It didn’t cure it
completely, but it definitely helped, a lot”

With her newfound love for Iyengar yoga, she
came south to sunny Seville in August o£2013; but
when she got here, this love—and even the faintest
knowledge of yoga—was lost on the people.

“Nobody had even heard of yoga when I got
here. Everybody knew what Pilates was, but they had
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“Estaba bailando con unos amigos en Ibarra,
Ecuador, y me cai y me rompi la rodilla”, empieza.
“El médico me dijo que tenia que someterme a
una cirugfa porque probablemente tendrfa artri-
tis; todo eso me asustdé mucho. Antes solia salir a
correr y ahora ya no podia, asi que tuve que bus-
car algo diferente y empecé hacer yoga”

Y funcioné. “Con el yoga no he tenido nin-
gun problema de rodilla. Probablemente las ten-
ga mejor que la mayorfa de gente, para ser hones-
ta”. Su risa despreocupada llena la habitacion.

Antes de mudarse a Espana en 2013 y fundar
su empresa de yoga, Michelle trabajé durante un
par de afios en Corea del Sur. “Estuve impartien-
do clases de inglés alli, bédsicamente para pagar
mis préstamos estudiantiles”. Fue alli donde co-
nocié a su expareja. “Durante ese tiempo estuve
viviendo con ¢él. Le dieron un trabajo en el norte
de Espana, asi que me vine con ¢l

Cuando llegd, conocié a la persona que guia-
ria sus primeros pasos en su viaje de yoga, Domin-
go Gil. “El acababa de abrir su centro de yoga en
una pequena ciudad del norte de Espana llamada
Aranda de Duero”. Se rie. “Probablemente nadie
va a saber dénde estd”, dice sonriendo levemente.
“Estd en mitad de la Ribera del Duero, el pais del
vino. Recomiendo mucho visitarla”.

Contintia, “fui muy afortunada porque ¢l
tenfa 20 anos de experiencia. Con ¢l empecé a
asistir a clases de yoga, y fue con él con quien des-
cubri el yoga Iyengar”.

El yoga Iyengar es una forma especifica de hatha
yoga (desarrollada por el gurtt indio B.K.S. Iyengar)
que se centra principalmente en la postura (“asana”),
la alineacién vy la respiracién (“pranayama”). Para
Michelle, fue una iluminacion, una clara sefial de que
estaba yendo en la direccion correcta.

“Me dije a mi misma: ‘Dios mio, esto es lo
que el yoga puede hacerte sentir. Esto es lo que
el yoga puede hacer”. No sélo era estimulante fi-
sicamente, sino también psicolégicamente. “Em-
pecé a percibir una gran diferencia en c6mo el
movimiento de mi Cuerpo con estas posturas te-
nia la capacidad de ayudarme a disminuir el estrés
y la ansiedad que habia en mi vida. No me curé
completamente, pero ayudé muchisimo”.

Con su recién descubierto amor por el yoga
Iyengar, se vino al sur, a la soleada ciudad de Sevi-
lla, en agosto de 2013, pero cuando llegd no en-

no idea what yoga was. They thought it was a cult or
something” Her breath spills the air trapped in her
belly. “It was a real struggle when I first got here.”

In order to make ends meet, she fell back on
an old skill: teaching English. “I started off teach-
ing English classes in various academies here. It
was probably 20% yoga, 80% English. Then as
I kept moving through and kept trying to find
more people and places to teach yoga, that slowly
changed, and eventually, I was able to say: T'm
not going to teach any more English classes.”

Four years later, Good Yoga stands as a testa-
ment to that persistence. Michelle now has her
own group of dedicated students. Between her
three group classes, she calculates, “I have be-
tween 30 and 50 people that I teach at the mo-
ment. But, I try not to have more than 10-12
people in a class”

For Michelle, the fewer students in the class,
the better. Establishing a mind-body connection
is the most important thing in Good Yoga, and
this connection comes from the individualized
attention and active intervention she strives to
provide each of her students. This, she asserts, is
what makes her class stand apart from standard
Iyengar practices. This is what makes Good Yoga
its own practice.

“In Iyengar classes, they dont necessarily
come around and move you manually, whereas
I am very much about doing that. I will tell my
students ‘if you don’t want me to touch you then
let me know; because I'm gonna come around,”
she laughs.

“That’s what has encouraged me to keep go-
ing, seeing an amazing mind-body connection
taking shape in my students.”

One of them, El, a Good Yoga frequenter for
five months, attributes her current health to Mi-
chelle and her practice.

“I went for the first time to Michelle because
a friend of mine, who was her student, constantly
recommended her to me. I had really bad shoul-
ders: partial breakage in both supraspinatus mus-
cles, with very little mobility. I went to multiple
orthopedists and physical therapists, and none of
them helped me.” She smiles softly, anticipating
her next words. “Michelle taught me some specif-
ic exercises. She helped me to correct my posture,
and thanks to her, I now have good shoulders.”

contré este amor -ni el mds minimo conocimien-
to de yoga- en la gente.

“Nadie habia oido hablar del yoga cuando
llegué. Todos sabian lo que era el pilates pero
no tenfan ni idea de lo que era el yoga. Pensaban
que era un culto o algo asf”. Respira dejando salir
el aire atrapado en su estémago. “Fue una lucha
cuando llegué por primera vez”.

Para llegar a fin de mes, Michelle recurrié a
una vieja destreza: ensenar inglés. “Empecé a dar
clases de inglés en varias academias de aqui. Pro-
bablemente fue 20% yoga, 80% inglés. Luego,
mientras intentaba salir adelante, traté de encon-
trar mds gente y mds lugares para ensefar yoga,
poco a poco eso cambid, y finalmente pude decir:
‘no voy a ensefar inglés nunca mas”.

Cuatro anos después, Good Yoga es un testi-
monio de esa persistencia. Ahora Michelle tiene
un grupo de abnegados alumnos. Entre sus tres
grupos, calcula: “tengo entre 30 y 50 personas a
las que enseno en este momento. Pero intento no
tener més de 10-12 personas en cada clase”.

Para Michelle, cuantos menos alumnos haya
en la clase, mejor. Establecer una conexién de
cuerpo-mente es lo mds importante en Good
Yoga, y esta conexion viene de la atencién indivi-
dualizada y la intervencion activa que se esfuerza
en dedicar a cada uno de sus alumnos. Esto es lo
que hace que sus clases estén bien diferenciadas
de las précticas estandar de Iyengar. Esto es lo que
hace de Good Yoga una practica en si misma.

“En las clases de Iyengar, los profesores no se te
acercan necesariamente y te cambian de postura.
Sin embargo, yo lo hago todo el tiempo. Pero les
digo a mis alumnos: ‘Si no queréis que os toque,
decidmelo, porque lo suelo hacer mucho” se rie.

“Eso es lo que me ha animado a continuar, ver
esa increible conexion que crean mis alumnos en-
tre su mente y su cuerpo’.

Una de sus alumnas, El, que frecuenta Good
Yoga desde hace cinco meses, atribuye su estado
actual de salud a Michelle y su practica.

“Acudi por primera vez a Michelle porque un
amigo mio que era alumno suyo me la recomen-
daba continuamente. Yo tenfa los hombros muy
mal: rotura parcial de ambos musculos supraes-
pinosos, con muy poca movilidad. Fui a muchos
ortopedas y fisioterapeutas, y ninguno de ellos me
ayudaba”. Sonrie levemente, anticipando sus si-
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El lifts her arms, perpendicular to her body,
to show full mobility of her shoulders.

She continues, “Michelle also helped me emo-
tionally to be more calm and more cheerful. In
the final minutes of class, she directs a relaxation
session with a focus on breathing. Ever since I've
come to her classes, I've had better health.”

“I tend to take a very scientific approach in my
classes and to yoga in general,” says Michelle. “I
always really try and figure out why is this work-
ing, why are we doing this, and so I then have that
information ready to explain to my students.”

Suddenly, something pops into her head. She
leans forward and grabs a thick stack of papers
bound by a clip on her coffee table.

“Yeah, there it is: The Polyvagal Theory for
Treating Trauma. It’s very interesting,’ she says,
skimming through the pages. “It’s by Dr. Stephen
Porges. Basically, it talks about how we have this
nerve that starts up behind the ear and comes
all the way down through the neck, through the
sternum, connects to the heart and down into
the digestive tract. And that is directly connected
with the parasympathetic system, which is our
fight, flight, or freeze response.”

She continues, her words accelerating with
excitement: “Good Yoga poses work directly
with that. As you work with your polyvagus
nerve, you're helping regulate your entire ner-
vous system.”

Each inhale brings more security; each ex-
hale more tranquillity; silently, Michelle dem-
onstrates her practice. “If you can keep your own
response calmed and unthreatened, then that
means you are going to be sharing that same mes-
sage with the people around you.” Coolly, she
breathes, “With yoga, you can actually start to
control the environment around you.”

In a world where fear runs rampant, where
uncertainty over our personal health, our rela-
tionships, our careers and our overall well-being
engulf our day-to-day life, one thing is certain:
the world within the dark green forest is calm.

“Take off your shoes.”

Only the sound of breathing and rich laugh-

ter can be heard. o
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guientes palabras. “Michelle me ensefi6 unos ejer-
cicios especificos. Me ayudé a corregir mi postura
y gracias a ella, hoy tengo los hombros bien”

Levanta los brazos en perpendicular al cuerpo,
para mostrar la movilidad completa de los hombros.

Continta, “Michelle también me ayuda emo-
cionalmente, a estar mds tranquila y mds animada.
En los ultimos minutos de clase, dirige una sesién
de relajacién concentrdndose en la respiracion.
Desde que voy a estas clases, tengo mejor salud”.

“Suelo dar un enfoque muy cientifico a mis
clases y al yoga en general’, dice Michelle. “Siem-
pre trato de entender por qué algo funciona, por
qué estamos haciendo esto, y asi tengo esta infor-
macion para explicdrsela a mis alumnos”

De repente, le viene una imagen a la cabeza.
Se inclina hacia adelante y coge de su mesita un
montdn de papeles sujetos con un clip.

“Ah, aqui estd. La teorfa polivagal para tratar
un trauma. Es muy interesante”, dice, hojeando
las paginas. “Esta escrito por el doctor Stephen
Porgcs. Bésicamente, dice que tenemos un nervio
que empieza detrds de la oreja y baja por el cuello,
pasando por el esternén, conecta con el corazén
y baja hasta el tracto digestivo. Este nervio estd
conectado directamente con el sistema parasim-
patico, que es el encargado de nuestra reaccidon de
lucha, huida o parélisis”.

Michelle contintia, hablando cada vez mas
rapido, de la emocién: “Las asanas de Good Yoga
trabajan directamente con eso, asi que mientras
trabajas el nervio vago, estds regulando todo tu
sistema nervioso’.

Cada inspiracién proporciona mas seguridad,
cada espiracién mds tranquilidad; Michelle de-
muestra su practica en silencio. “Si puedcs mante-
ner una respuesta calmada, apacible, significa que
eres capaz de transmitirselo a los demds”. Respira
suavemente, “con el yoga, puedes empezar a con-
trolar lo que te rodea”.

En un mundo en el que el miedo se pasea a
sus anchas, donde la incertidumbre sobre nuestra
salud personal, nuestras relaciones, nuestra carre-
ra y nuestro bienestar completo abruma nuestra
vida cotidiana, una cosa es segura: el mundo del
bosque verde oscuro estd en calma.

“Quitaos los zapatos”.

Sélo se oye el sonido de la respiracién y una
sonora risa. e

Michelle Goodrick with one of her students
/MARIA JIMENEZ

Michell Goodrick con una de sus alumnas
/MARIA JIMENEZ
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FINDING HER PLACE

Hannah Cho
VASSAR COLLEGE

AT GIMNASIO CUESTA SPORT, REYES BERNARDEZ IS NOT ONLY
A TOP FITNESS TRAINER, BUT ALSO A ROLE MODEL, CONFI-
DANTE AND FRIEND TO ALL MEMBERS OF THE GYM. SHE IS
DEDICATED TO EMPOWERING WOMEN IN HER COMMUNITY ONE
PUSH-UP AT ATIME.

“LET'S 60! One more song! Push! You can do it!”
echoes throughout the four floors of Gimnasio
Cuesta Sport, one of Seville’s most popular and
happening gyms, located in the heart of the
city. “Cuesta,” as the locals endearingly call it,
is a vibrant, energetic place filled with people
from all over the world and characters of all
shapes and sizes.

In the midst of Cuestas diverse clientele,
Reyes Bernardez stands out, easily spotted be-
cause of her bleached blonde hair, petite ﬁgure,
large brown eyes and booming voice. Her pres-
ence is joyful yet powerful and, at times, intimi-
dating. Reyes, 37, has been working at Cuesta for
three years and as a trainer for 19. Constantly
busy, she runs around between classes while
maintaining a huge smile on her face.

When asked about her hectic schedule, she
laughs and says, “Whoa! From Monday to Friday,
I work and only work. I normally start my day at
eight in the morning, followed by three classes,
a short rest period, lunch and a nap. At nighe, I
work from six to ten. 'm working all day long
teaching five or six classes everyday” However,
she is not as invincible as she seems. “This job is
not only mental but physical as well. My body
needs to rest. I can’t work for six hours straight in
the morning or at night, so I divide it in halves —
three hours in the morning, three hours at night.”

Reyes’ love for sports and fitness began when
she was 16. “I joined the local gym and started
working out because my parents decided to sepa-
rate and I didn’t want to spend time at home. In
the morning, I studied, and in the afternoon, I

Reyes Berndrdez conducting one of her Zumba
sessions at Gimnasio Cuesta Sport/HANNAH CHO
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ENCONTRANDO SU LUGAR

Hannah Cho
VASSAR COLLEGE

EN EL GIMNASIO CUESTA SPORT, REYES BERNARDEZ NO SOLA-
MENTE ES UNA ENTRENADORA FANTASTICA, SINO TAMBIEN UN
MODELO A SEGUIR, UNA CONFIDENTE Y UNA AMIGA PARATODOS
L0S SOCI0S DEL GIMNASIO. SU MISION ES EL EMPODERAMIEN-
TO DE LA MUJER EN SU COMUNIDAD, FLEXION A FLEXION.

“iVAMOS! jUna cancién mas! jAguanta! {Eso es!” re-
suena por las cuatro plantas del gimnasio Cuesta
Sport, uno de los gimnasios mas populares y de
moda de Sevilla, situado en el corazén de la ciu-
dad. “Cuesta’, como lo llaman coloquialmente los
lugarefios, es un lugar vibrante y energético, lleno
de gente de todo el mundo y muchos personajes
de distintas formas y tamafos.

Entre la diversa clientela de Cuesta, Reyes
Bernardez destaca sobre los demas; se la reconoce
ficilmente por su pelo tefiido de rubio, su figura
menuda, unos grandes ojos castafios y una voz que
retumba. Su presencia es alegre aunque poderosa,
y a veces intimidante. Reyes, 37, lleva trabajando
en Cuesta tres afos, y en el mundo del gimnasio
desde hace 19. Estd ocupada todo el tiempo, pues
se pasa el dia corriendo entre clases, siempre con
una sonrisa enorme en la cara.

Cuando habla sobre su agitado horario, se
rie y dice, “jPuf! De lunes a viernes, trabajo, sélo
trabajo. Empiezo normalmente a las ocho de la
mafana, tengo tres clases, descanso al mediodia,
como, duermo un poco, y después, por la tarde,
trabajo de seis a diez. Todo el dfa trabajo. Mas o
menos cinco o seis clases al dfa”. Sin embargo, ella
no es invencible. “Este no es un trabajo solamente
mental, es un trabajo fisico, y mi cuerpo necesita
descansar. No puedo dar seis horas seguidas por la
mafana o seis horas seguidas por la noche, ast que
lo divido: tres por la mafianay tres por la tarde”

Su pasién por el deporte y el fitness empezd
cuando tenfa 16 afios. “Me apunté al gimnasio y
empecé a hacer ejercicio porque mis padres esta-
ban separandose y no queria pasar tiempo en casa.

Reyes Bernardez dirigiendo una de sus clases de
Zumba en el Gimnasio Cuesta Sport / HANNAH CHO
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worked out, so that I wouldn’t have to be in the
house” She recounts the endless hours she spent

exercising, “An hour would pass, and another, and
another, until I eventually realized that I enjoyed
it a lot. My teacher even asked me if I wanted to
focus on fitness as a career path and said I would
be great at teaching. From then on, I decided to
study and pursue fitness. I began at level one, and
eventually became certified in aerobics, Pilates,
weightlifting, spinning, everything.”

However, being a woman in a male-dominat-
ed industry comes with many challenges. “It’s dif-
ficult to become a professional trainer in a gym,”

48/

Por la mafana estudiaba y por la tarde, para no
estar en casa, iba a hacer ¢jercicio”. Recuerda las
horas infinitas que pasaba en el gimnasio, “Pasaba
una hora, y otra hora, y otra hora, hasta que me di
cuenta de que me gustaba mucho, y mi profesora
incluso me dijo que por qué no me dedicaba a eso,
que yo valia para ensenar. Desde entonces, deci-
di prepararme para dedicarme al fitness. Empecé
con nivel uno y con el tiempo me saqué el titulo
de aerobic, spinning, Pilates, levantamiento de
pesos, todo”.

Sin embargo, ser mujer en una industria do-
minada por hombres viene con muchos retos.

Reyes remarks. “Economically, things are not
going well in Spain. Every day, it gets harder, and
the salaries become lower. It’s difficult to advance,
particularly for a woman,” she adds. Furthermore,
implicit gender discrimination exists within the
gym, negatively affecting Reyes and other female
trainers. “Normally, people look for strong men
to train them, even though I can train someone
just as well as a male trainer can. I may not seem
to be strong, but I can make that person strong.”

Reyes admits that, at first, it was hard to
enter the gym as a new female trainer. “When
you arrive someplace new, men look at you as if
to say, “What can you do?” However, once they
get to know you and realize that you know what
youre doing, they work with you more. This
always happens until you find your place. For a
man, it’s easier.”

For most women at Cuesta, “finding their
place” usually means confining themselves to spe-
cific areas of the gym, implicitly directed towards
females. “The weightlifting room is a difficult
place for women. Aerobics or Zumba classes seem
more ‘appropriate’ for women,” Reyes explains.
Unfortunately, these gender norms discourage
women from joining Cuesta. “Many avoid the
gym because it makes them feel ashamed or em-
barrassed because they feel insecure,” she expresses
in disappointment. Nonetheless, Reyes always en-
courages women to come. ‘At the gym, everyone
is welcome, not just those who are strong or good-
looking. The gym is a place to improve your men-
tal and physical health, to maintain a balance”

This positive attitude and commitment to
empowering women are conveyed in Reyes’ fit-
ness classes. “My sense of self-confidence allows
me to work in areas of the gym generally taboo
for women. I'm the only female trainer who
teaches classes with more men in them, such as
spinning or weightlifting,” she adds, laughing.

Reyes is aware of the “yoga mom” stereotype
— the idea that tranquil, quiet classes are a better
fit for women. Yet, she needs more than a calm
yoga class. “I'm very high-strung and I have a lot
of energy, so a yoga or Pilates class does not tire

Reyes Bernardez during one of her Zumba sessions
at Gimnasio Cuesta Sport/ HANNAH CHO

“Llegar a ser entrenadora profesional en un gim-
nasio es dificil”, dice. “Econémicamente las cosas
en Espafia estdn cada vez peor, los salarios cada
vez son mds bajos. Es muy dificil avanzar, en par-
ticular para una mujer”, afade. Ademds, existe una
discriminacién implicita de género en el gimnasio
que afecta negativamente a Reyes y otras entre-
nadoras. “Normalmente, la gente busca hombres
fuertes para entrenar, aunque yo puedo entrenar a
alguien igual de bien que un hombre. Puede que
no parezca muy fuerte, pero sé entrenar a una pet-
sona para que se ponga fuerte”,

Reyes confiesa que fue dificil entrar en el gim-
nasio como nueva entrenadora. “Cuando entras
en un sitio nuevo, los chicos te miran como di-
ciendo, ‘¢qué haces?) pero cuando ya te van cono-
ciendo y ven que sabes lo que haces, trabajan més
contigo. Eso pasa siempre, hasta que te haces un
sitio. Para un hombre es més facil”.

Para la mayoria de las mujeres de Cuesta, “ha-
cerse un sitio” suele significar limitarse a espacios
especificos del gimnasio, dirigidos implicitamente
a las mujeres. “En la sala de musculacién es més
dificil, pero si hablamos de acrobics 0 zumba, qui-
z4s ven mejor a una chica que a un chico’, expli-
ca Reyes. Desafortunadamente, estas normas de
género disuaden a las mujeres de hacerse socias
del gimnasio. “Conozco a muchas mujeres que
no vienen al gimnasio porque les da vergiienza,
porque se sienten inseguras”, expresa con desilu-
sidn. Sin embargo, Reyes las anima a que vayan.
“En el gimnasio todo el mundo es bienvenido, no
solamente la gente guapa o fuerte. Al gimnasio se
viene a mejorar tu salud fisica y mental, para man-
tener un equilibrio”.

Esta actitud positiva y compromiso de em-
poderamiento de la mujer estdn presentes en las
clases de fitness de Reyes. “Esta confianza en mi
misma me permite trabajar en partes del gimnasio
generalmente vedadas a las mujeres. Yo soy la tni-
ca entrenadora que da clases de spinning o levan-
tamiento de pesos, en las que hay mds hombres”,
anade riéndose.

Reyes es consciente del estereotipo de “madre
modernilla” que va a yoga; la idea de que las clases

Reyes Bernardez durante una de sus clases de
Zumba en el Gimnasio Cuesta Sport / HANNAH CHO
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me enough, physically or mentally. I need explo-
siveness, something with energy that will release
adrenaline” However, she admits that her job
has its ups and downs. “Sometimes you feel very
motivated; other times, not so much. Sometimes
youre sick, sometimes you have your period,
sometimes you're in a fight with your boyfriend
and you have no desire to go to the gym. But, ev-
ery time I'm having a bad day and don’t want to
go to work, I end up going, and afterwards, I feel
so happy. You forget everything else and focus
only on the positive.”

Although it can be difficult at times, Reyes al-
ways tries to be on the same page as her trainees.
“Above all else, I want everyone in the class to feel
good. When I'm in the fitness room, I can tell
when someone wants to vent to me. When some-
one is having problems, I can see it in their faces.
I myself often open up about my own life — we’re
human.” She remembers a young, Italian woman
with whom she made a special connection last
year. “She was studying in Seville through the
Erasmus program. When she first came to the
gym, she was overweight. She kept attending my
Zumba classes, and every time I saw her she was
thinner. I talked with her a lot; she was very like-
able; we shared many interests. Around Christ-
mastime, she brought me a gift with a note de-
scribing how she was finally happy again, largely
because I had believed in her. Now she’s back
home in Italy, but she’ll still message me once in
a while to let me know that she’s thinking of me
and still going to Zumba class!”

At the end of the day, empowering others is
what gives Reyes the stamina to keep pushing
onward, figuratively and literally. “The gym is a
place to talk about a little bit of everything, to
make friends. I feel very good here” o

Reyes Bernardez / HANNAH CHO
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mds tranquilas del gimnasio son mds apropiadas
para las mujeres. Pero ella necesita algo mds que
una clase de yoga. “Soy muy nerviosa, tengo mu-
cha energia y a mf una clase de yoga o Pilates no
me cansa ni psicolégica ni fisicamente. Necesito
explosividad, algo con energfa, una actividad con
la que suelte adrenalina”. También admite que su
trabajo tiene sus aspectos positivos y negativos,
“A veces estds muy motivada y otras un poco mds
decaida. A veces estds enferma o tienes la regla.
También puede que te hayas enfadado con tu no-
vio y no tengas ganas de venir. Pero cada vez que
empiezo un dia mal y no quiero venir al gimnasio
a trabajar, acabo viniendo, y después me alegro.
Vas como olvidéndote de todo lo maloy te centras
sélo en las cosas buenas”.

Aunque a veces puede ser dificil, Reyes siem-
pre trata de mantenerse en la misma linea que
las personas a las que entrena en sus clases. “So-
bre todo, cuando estoy en la sala de fitness, noto
cuando alguien quiere desahogarse, se ve en la cara
de la gente que tiene problemas. Muchas veces yo
misma también me abro y cuento mis cosas, por-
que todos somos humanos”. Recuerda a una joven
de Italia con la que tenfa una conexién especial el
afio pasado, “estuvo aqui el afio pasado de Eras-
mus, y cuando empez6 le sobraban kilos. Enton-
ces se apuntd a mi clase de zumba y siempre venia,
y cada vez estaba mds delgada. Hablaba mucho
con ella porque era muy simpdtica, y tenfamos
muchas cosas en comun. En Navidad, me trajo un
regalo con una nota en la que ponia que gracias a
mi, habia vuelto a ser feliz, principalmente porque
yo habia creido en ella. Ahora estd en Italia, y mu-
chas veces me escribe para decirme que siempre se
acuerda de miy que todavia va a clases de zumba”.

Al fin y al cabo, empoderar a otros es lo que
le da fuerza a Reyes para aguantar, metaférica y
literalmente. “El gimnasio es un lugar para hablar
un poco de todo, para forjar amistades. Me siento
muy bien aqui”. o

Reyes Bernardez / HANNAH CHO
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THERE WAS STRENGTH
IN NUMBERS

Maria Dolores Lépez Mufioz
UNIVERSITY OF SEVILLE

AFTER FIVE DAYS OF PARTIAL HALTS, THE OUTSOURCED CLEAN-
ING PERSONNEL OF THE UNIVERSITY OF SEVILLE ACHIEVED AN
AGREEMENT THAT IMPROVED THEIR WORKING CONDITIONS.

“LET'S 60 UPSTAIRS and I'll tell you all about it. It is
too cold today to stay out here,” says Ana Teje-
ro, while buttoning up the black cardigan she is
wearing over her uniform and crossing her arms
to keep warm. This year, summer in Seville lasted
longer than expected, and when autumn sudden-
ly struck, it caught the locals underdressed.

The “out here” Ana is referring to is the huge
tile-checkered patio of the Center of Cultural
Initiatives of the University of Seville (CICUS,
by the Spanish acronym) where she is part of the
workforce of Ferroser, the company hired by the
University of Seville to manage the cleaning ser-
vice. A week ago, she and her coworkers started
a series of halts to protest their working condi-
tions, which have worsened over the last years.

ADEMONSTRATION FOR IMPROVING WORKING CONDITIONS

“More hiring and less restraint” or “Ferroser pay
the wage raise now” were some of the slogans
that hundreds of workers used to demonstrate
at the different campus of the University of Se-
ville. From October 17 to 21, Ferroser workers
abandoned their workplace to hit the street and
defend their rights. “From the beginning, the
company did not want to negotiate, but when the
University mediated, there was a change. The cli-
ent can stand it for one day, but after the fifth day
of halts, they change their minds,” Ana explains.

TOP: Juan Antonio Martin and Gertru Lépez,
president and secretary of the Committee that
represents the workers of Ferroser
/MARIA DOLORES LOPEZ MUNOZ

BOTTOM: Ana Tejero at the CICUS building, her work
place /MARIA DOLORES LOPEZ MUNOZ
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LA UNION HIZO
LA FUERZA

Maria Dolores Lépez Mufioz
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

TRAS CINCO DiAS DE PARONES PARCIALES, EL PERSONAL DE
LIMPIEZA SUBCONTRATADO POR LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA
CONSIGUIO UN ACUERDO QUE MEJORABA SUS CONDICIONES
LABORALES.

“VAMOS ARRIBA y te cuento, chiquilla, que hoy hace
mucho frio para estar aqui fuera’, dice Ana Teje-
ro, mientras se abrocha los botones de la rebeca
negra que lleva encima del uniforme y se cruza de
brazos para mantener el calor. Este ano, el vera-
no en Sevilla se ha resistido mas de lo esperado, y
cuando el otono hallegado de repente, ha pillado
alos sevillanos con ropa poco abrigada.

El “aqui fuera” al que Ana se refiere es el enor-
me patio de suelo ajedrezado del Centro de Ini-
ciativas Culturales de la Universidad de Sevilla
(CICUS), donde forma parte de la plantilla de
Ferroser, la empresa contratada por la Universi-
dad para gestionar el servicio de limpieza. Hace
una semana, ella y sus companeras iniciaron una
serie de parones para protestar por sus condicio-
nes laborales, que han ido empeorando en los ul-
timos anos.

UNA CONCENTRACIGN POR LAS MEJORAS LABORALES

“Més contratacién y menos cohibiciéon” o “Ferro-
ser paga ya la subida salarial” fueron algunos de
los esléganes que decenas de trabajadoras usaron
para manifestarse en los distintos campus de la
Universidad de Sevilla. Del 17 al 21 de octubre,
los trabajadores de Ferroser abandonaron sus
puestos de trabajo para salir a la calle a revindicar
sus derechos. “Desde un principio, la empresa no

ARRIBA: Juan Antonio Martin y Gertru Ldpez,
presidente y secretaria respectivamente del Comité
que representa a los trabajadores de Ferroser
/MARIA DOLORES LGPEZ MUNOZ

ABAJO: AnaTejero en el edificio de CICUS, sulugar de
trabajo/ MARIA DOLORES LOPEZ MUNOZ




In Spain, 30 percent of the businesses have
outsourced at least once part of the services they
use with a subcontractor, according to the data
of the book The Outsourcing Challenge, pub-
lished by the European Trade Union Syndicate
(ETUI). This percentage is over the European
average, which is a 28 percent and is a source of
concern for syndicates, as service externalization
usually deteriorates working conditions. Work
fragmentation allows for salary differentiation,
since different companies have different collec-
tive agreements, staff reduction and the hinder-
ing of union action, as professional relationships
become individualized.

It is because of these factors that the cleaning
personnel of the University of Seville decided to
support the halts, explains Juan Antonio Martin,
president of the committee representing Ferroser
workers. “We spent the last year and a half negoti-
ating with the company, but we did not see any im-
provement in the working conditions. We wanted
to try all of the options before reaching this point,
but there was no solution. There has been a wage
freeze since 2012 and no social improvement.”

And, according to a statement emitted by
the workers the day the halts started, the part
of Ferroser’s workforce that provides services to
the University of Seville has been reduced to 89
workers since 2008, in spite of having five more
buildings in which to work.

Francisca Carrero, Paqui, is another of the
workers that supported the partial strike to de-
mand improvement in their working conditions.
This 56-year-old woman, with her blonde up-
swept hair and her intensely-blue, made-up eyes,
describes categorically the worsening in their
working conditions. “There is an excessive work-
load, too many work leaves that are not covered,
no salary raise of any kind, and no improvement
at all for many years,” she vigorously asserts, ac-
companying her words with the movement of
her hands. “Also, no new personnel has been
incorporated and all these factors are making us
dissatisfied in general,” she adds.

Workers of Ferroser demonstrate during their
concentration at the administration building of the
University of Seville, last October / GERTRU LOPEZ

ha querido negociar, pero cuando ha mediado la
Universidad se ha producido un cambio. Un dia
nos aguanta el cliente, pero después de cinco dias
con parones se cambia de opinién”, explica Ana.

En Espana, un 30% de las compafias ha ex-
ternalizado alguna vez parte de los servicios que
utilizan con una subcontrata, segin datos del li-
bro The Qutsourcing Challenge, publicado por el
European Trade Union Sindicate (ETUI). Este
porcentaje se encuentra por encima de la media
europea, que es de un 28%, y preocupa a los sin-
dicatos porque la externalizacion de servicios a
menudo repercute en un deterioro de las condi-
ciones laborales. Asi, la fragmentacién del traba-
jo permite diferenciar salarios —debido a que las
distintas empresas tienen diferentes convenios
colectivos—, reducir el tamafio de las plantillas y
dificultar la accidn sindical, ya que las relaciones
laborales se van individualizando.

Es por ello que el personal de limpieza de la
Universidad decidi6 secundar los parones, segin
explica Juan Antonio Martin, presidente del Co-
mité en representacion de los trabajadores de Fe-
rroser. “Llevabamos un afio y medio negociando
con la empresa y no vefamos una evolucién en las
mejoras laborales. Nosotros querfamos agotar to-
dos los pasos antes de llegar a este momento, pero
no habia solucién. Ha habido una congelacién
salarial desde 2012 y ninguna mejora social”

Y es que, segtin un comunicado emitido por
las trabajadoras el dia que comenzé el pardn, la
plantilla de Ferroser que presta servicios en la
Universidad de Sevilla se ha visto disminuida en
89 personas desde 2008, aunque ahora haya cin-
co edificios més en los que trabajar.

Francisca Carrero, Paqui, es otra de las traba-
jadoras que apoyd la huelga parcial para reivindi-
car mejoras laborales. Esta mujer de 56 afios, con
el pelo rubio recogido y los ojos intensamente
pintados de azul, describe de forma categérica
el deterioro en las condiciones de trabajo. “Hay
demasiada carga laboral, bajas que no se cubren,
ningutn tipo de subida salarial y ninguna mejora
desde hace anos”, afirma enérgicamente, acom-

Trabajadores de Ferroser se manifiestan durante
la concentracién del pasado mes de octubre,
en el Rectorado de la Universidad de Sevilla
/ GERTRU LOPEZ
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WORK-LIFE BALANCE, AN UNRESOLVED MATTER

This dissatisfaction is especially reflected in the
case of women. Cleaning services are carried out
principally by women, who usually take care of
household chores and caregiving also. Accord-
ing to a report developed by the Fundacién de
Estudios de Economia Aplicada (Foundation of
Applied Economy Studies) or Fedea, entitled
Brechas de género en el mercado laboral espafiol
(Gender Gaps in the Spanish Labor Market),
women spend 2.5 more hours doing household
chores, including caring for both children and
other dependent family members. This implies
that everyday they spend 1.4 hours less than men
doing paid work and one hour less of leisure.

“When a woman starts working she knows
what’s what. The company gives you a job but
does not want to know anything about your fam-
ily life; it only gives you what is required by the
law. And those of us who work outside the home
are aware of the extra workload we have,” explains
Gertru Lépez, secretary of the committee that
represents Ferroser’s workers.

“I clock in at half past seven and clock out
at half past two. There is no school that opens
at seven in the morning. How do I get my chil-
dren to school?”, asks Ana, who has a school-age
boy and girl. Her husband cannot take them to
school as he works the night shift, so they have to
pay a neighbour so that she takes them to school.

Ana explains that her problem would be
solved if the company approved the transfer
request to a facility that is closer to her home,
something she has asked for many times. “In this
company there is no work-life balance. Theoreti-
cally, there is a list containing all transfer requests
we make, but I haven’t had any further notice of
that list. I don’t even know if it exists,” she stresses.

The list Ana mentioned is taken into con-
sideration when there is a vacancy, according to
Juan Antonio, but that rarely happens, and in
general terms, there is no schedule that adjusts
to the workers” needs. “The thing about work-life
balance in companies in which most of the work-
ers are women is that the problem is not just a
single person’s; there are many women requesting
transfers. Who gets it?”, Paqui asks herself. She
also believes this circumstance happens in every
company, not just in Ferroser. “When you actu-
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pafando sus palabras con el movimiento de sus
manos. “Tampoco ha entrado personal nuevo, y
todo esto provoca que los trabajadores tengamos
un malestar en general’, apostilla.

LA CONCILIACIGN LABORAL, UNA ASIGNATURA PENDIENTE

Este malestar se refleja especialmente en el caso
de las mujeres. El servicio de limpieza es un traba-
jo que desarrollan principalmente ellas, que tam-
bi¢n son las que suelen hacerse cargo de las tareas
domésticas y el cuidado de familiares. Segin un
informe de la Fundacién de Estudios de Econo-
mia Aplicada (Fedea) titulado Brechas de género
en el mercado laboral espariol, las mujeres dedican
diariamente 2,5 horas mds a las tareas domésti-
cas, incluyendo el cuidado infantil y el de otros
familiares dependientes. Esto implica que diaria-
mente dedican 1,4 horas menos que los hombres
al trabajo remunerado y una hora menos al ocio.

“La mujer, cuando se va a trabajar, sabe lo que
hay. La empresa te da trabajo pero no quiere saber
nada de los problemas de la vida familiar, sélo te
dalo que viene estipulado en laley. Y las que traba-
jamos fuera de casa ya sabemos esa carga extra que
tenemos’, explica Gertru Lopez, Secretaria del Co-
mité que representa a los trabajadores de Ferroser.

“Yo entro a trabajar a las siete y media, y salgo
alas dos y media. No hay ningtn colegio que abra
a las siete de la mafana. ; Cémo llevo alli a los ni-
flos?”, se pregunta Ana, que tiene un hijo y una hija
en edad escolar. Su marido no puede llevarlos al
colegio porque trabaja de noche, con lo que tienen
que pagarle a una vecina para que los lleve ella.

Ana explica que su problema se acabaria si
le aprobasen el traslado a un centro que se en-
cuentra mds cerca de su casa, lo cual ha pedido
en varias ocasiones. “En esta empresa no existe
conciliacién laboral. En teorfa, hay una lista en la
que figuran los cambios que todos hemos pedido,
pero yo no he tenido ninguna noticia de esa lista.
Ni siquiera sé si existe”, remarca.

La lista de la que habla Ana se tiene en cuenta
para cuando una plaza se quede libre, aclara Juan
Antonio, pero eso ocurre en muy raras ocasiones,
y en general no se encuentra un horario que se
ajuste a las necesidades de las trabajadoras. “Lo
que pasa con las empresas en las que la mayoria
de las trabajadoras somos mujeres es que el pro-
blema de la conciliacién no es de una, sino que

ally get a schedule that fits your needs, your chil-
dren already have the house keys in one hand and
the cell phone in the other,” she says, laughing.

“THIS ISAFIGHT OF THE WORKERS”

These partial halts, 3.5 hours in the morning
and afternoon shifts, resulted in a new round of
negotiation between the cleaning personnel and
Ferroser, which led to the workers™ acceptance
of an agreement developed in assemblies that
includes a salary raise and the improvement of
working conditions.

“For me, the most important experience is
the one I had the first day of demonstrations,
when I looked behind me and saw the group of
colleagues, all together,” recalled Juan Antonio,
who believes that in order for this to be possible,
the committee that represents the workforce
must be honest in their work. “It gives me the
chills just remembering it”

Maria Isabel Valverde, another one of the
workers who supported the halts, remembers
that many of the workers in the morning shift
went to back up the demonstrators of the af-
ternoon shift. “There has been a lot of support
among co-workers,” she asserts. Gertru, who de-
clares her satisfaction with the results of the halts,
insists on the same idea. “In these days, we have
seen that between us there was a comradeship
that we thought didn’t exist. Uniting was the key
to it all. We feel immensely proud”

These days have also allowed many of the
workers to get to know each other in the protests,
since working in different buildings leads to in-
dividualization of the tasks. “I did not know my
co-workers, and this has helped us to realize that
we are a close circle, that people stuck together
and that there was a real impulse to work togeth-
er; narrates Ana, who is the only worker at the
CICUS building.

Paqui, who is described by her colleagues as
a woman who is “battling out all day,” shares this
belief. “Daily, you hear people saying that, given
the circumstances, how is one to fight for bet-
ter working conditions,” explains Paqui, aware of
Spain’s severe financial crisis and high unemploy-
ment rate, higher than 28 percent in Andalusia.
“But, it is clear that we have to claim what is ours.

This is the fight of the workers. We have to keep

son bastantes las mujeres que estdn pidiendo
traslados. ;A quién se lo das?”, se pregunta Paqui,
quien también opina que esta circunstancia se da
en todas las empresas, no sélo en Ferroser. “Para
cuando consigues un horario que se ajuste a tus
necesidades, ya tienes a tu hijo con la llave de casa
en una mano y un teléfono moévil en la otra’, rie.

“ESTAES LA LUCHA DE LA GENTE TRABAJADORA”

Estos paros parciales, de 3,5 horas por cada tur-
no de mafana y tarde, finalizaron con una nueva
negociacion entre las trabajadoras de limpieza y
la empresa Ferroser, que desembocé en un acuer-
do aceptado por el personal en las asambleas que
incluye una subida salarial y mejoras en las condi-
ciones de trabajo.

“Para mi lo mds importante es lo que vivi ese
primer dia de manifestaciones, cuando miraba
para atrds y vefa toda esa cola de companeros,
todos juntos’, rememora Juan Antonio, que cree
que, para que eso sea posible, es necesario que el
Comité que representa a la plantilla sea honesto
en su trabajo. “Se me ponen los vellos de punta
sélo de recordarlo”.

Maria Isabel Valverde, otra de las trabajadoras
que secundaron el pardn, recuerda que muchas
companeras del turno de manana —en el que se
encuentra la mayor parte del personal- fueron a
apoyar a las manifestantes del turno de tarde. “Ha
habido mucho apoyo entre las compaeras’, afir-
ma. Gertru, que dice estar muy satisfecha con el
resultado de los parones, insiste en la misma idea:
“En estos dfas hemos visto que entre nosotros
habia un companerismo que pensébamos que
no existia. La unién ha sido la clave de todo. Nos
sentimos muy orgullosos”

Estos dias también han provocado que mu-
chos miembros del personal se conozcan en las
concentraciones, ya que al trabajar en distintos
centros se individualizan mucho las tareas. “Yo
no conocfa a mis compaieros de la empresa, y
esto ha servido para saber que somos todos una
pifa, que la gente ha permanecido unida y que
verdaderamente habfa ganas de luchar”, relata
Ana, que es la tnica trabajadora en el CICUS.

Paqui, a la que sus compafieros describen
como una mujer que esta “guerreando todo el dia’,
opina igual. “En el dia a dia, oyes decir a la gente
que, tal y como estd la cosa, cémo se va a reivin-
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fighting so that everyone that follows is not left in
the lurch. The business owners should not always
have the upper hand. Of course not;” she repeats,
while shaking her head and receiving the applause
of some of her co-workers. Maria Isabel, who also
shakes her head, stresses her words: “of course not.”

That is the reason why the committee believes
that they must continue putting pressure on the
company to get improvements. “This has to go
further. We come to work; of course, we have our
responsibilities, but we also have our rights, and
they must be defended,” says Gertru. “We don’t
have any other choice,” she concludes. o

Ana Tejero photographed at her work place
/MARIA DOLORES LOPEZ MUNOZ
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dicar”, explica Paqui, consciente de la grave crisis
econdmica que atraviesa Espafa y la alta tasa de
desempleo, superior en Andalucia al 28%. “Pero
esta claro que hay que reivindicar. Esa es la lucha
de la gente trabajadora. Hay que seguir luchando
para que todo el que viene detrds no se quede ti-
rado. No van a ser siempre los empresarios los que
tengan las de ganar. Claro que no’, repite, al tiem-
po que niega con la cabeza y recibe el aplauso de
alguno de los comparfieros presentes. Maria Isabel,
que también niega con la cabeza, remacha las pa-
labras de su companera: “hombre, claro que no”

Es por eso por lo que el Comité de empresa
considera que deben seguir presionando para
conseguir mas mejoras. “Esto tiene que ir a mas.
Venimos a trabajar; por supuesto, tenemos nues-
tras obligaciones, pero también tenemos nuestros
derechos, y hay que defenderlos’, dice Gertru. “Si
es que no nos queda otra’, concluye. o

Ana Tejero fotografiada en su lugar de trabajo
/MARIA DOLORES LGPEZ MUNOZ




THE CAT RIDES AWAY
ON ITS BICYCLE

Angela Sanz Diéguez
UNIVERSITY OF SEVILLE

FROM PARIS TO BERLIN, FROM MADRID TO NEW YORK, FROM
BARCELONA TO LONDON AND NOW SEVILLE. GENTRIFICATION
IS A PROCESS THAT AFFECTS NEIGHBORHOODS IN THE MOST
IMPORTANT CITIES OF THE WORLD, FORCING NEIGHBORS
AND BUSINESSES OUT IN FAVOR OF THOSE WITH GREATER
PURCHASING POWER.

ITISARAINY MONDAY in the middle of November. The
Metropol Parasol of Encarnacidn Square, better
known in the city as “Las Setas,” provides a roof
for those who have nowhere to live, while the
street becomes an uncontrolled stream of um-
brellas. Despite the downpour, the plaza at the
beginning of calle Regina is filled with tables. Al-
though the tables are empty, their presence is evi-
dence of the vibrant neighborhood that bridges
calle Feria with the center of the city.

“This was a dangerous street, the property
of junkies and prostitutes. It was scary to come
here] remembers the ex-publicist Jestis Barrera,
sitting on the stool where he assists his customers
in the specialized bookshop, Un Gato en Bicicle-
ta, at number 8 of calle Regina. However, with
the flowering of these wooden mushrooms in
2011, businesses also sprouted in the surround-
ing streets. Regina was one of the most produc-
tive and it filled up, little by little, with young
entreprencurs that believed in fair trade, crafts,
ecology, alternative fashion, independent litera-
ture, and local and responsible consumption. “I
believe in the need to purchase local products;
if we all help each other, we all move forward,
observes Jests.

“The creation of the cooperative Regina Mar-
ket by some of the businesses” owners, began to
give life to the street: we organized a market once
aweek, theatres, art exhibitions, poetry readings,
concerts and book launches,” he continues. “That
was when the mass media made a big deal of the

Jesus Barrera at his bookstore Un Gato en Bicicleta,
days before moving to a new location/A. CORNEJO
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EL GATO SE VA
EN SU BICICLETA

Angela Sanz Diéguez
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

DE PARISABERLIN, DE MADRID ANUEVA YORK, DE BARCELONA A
LONDRES Y AHORA SEVILLA. LA GENTRIFICACIGN ES UN PROCE-
SO QUEAFECTAA BARRIOS DE LAS CIUDADES MAS IMPORTANTES
DEL MUNDO, DESTERRANDO A VECINOS Y COMERCIOS Y SUSTI-
TUYENDOLOS POR OTROS CON MAYOR PODER ADQUISITIVO.

ES UN LUNES LLUVIOSO de mediados de noviembre
en Sevilla. El Metropol Parasol de la Plaza de la
Encarnacién, mas conocido en la ciudad como
“Las Setas’, hace de techo para los que no tienen
donde resguardarse, mientras la calle se convier-
te en una corriente descontrolada de paraguas. A
pesar de que el agua cae a mares, las terrazas del
ensanche del inicio de la calle Regina estdn llenas
de mesas que, aunque vacias, evidencian la vida
que tiene este barrio que une la calle Feria con el
centro de la ciudad.

“Antes ésta era una calle chunga, propiedad
de los yonquis y la prostitucién, daba miedo pa-
sar por aqui’, recuerda el expublicista Jests Barre-
ra, sentado en el taburete desde el que atiende a
sus clientes de la libreria especializada Un Gato
en Bicicleta, situada en el nimero 8 de la calle
Regina. Sin embargo, con el florecimiento de los
gigantescos hongos de madera en 2011, brotaron
también comercios en las calles aledanas. Regina
fue una de las mas fértiles y sus locales se fueron
llenando, poco a poco, de jévenes emprendedo-
res que apostaban por el comercio justo, la artesa-
nia, la ecologfa, la moda alternativa, la literatura
independiente y el consumo de proximidad y
responsable. “Yo creo en la necesidad de adquirir
productos locales, si todos nos ayudamos, todos
salimos adelante”, comenta Jesus.

“La creacion de la cooperativa Regina Mar-
ket, por parte de los propictarios de algunos
comercios, comenzé a darle vida a la calle: orga-
nizdabamos un mercadillo todas las semanas, tea-
tros, exposiciones, recitales, conciertos y presen-

Jesus Barrera en su libreria Un Gato en Bicicleta,
dias antes de mudarse /ALEJANDRA CORNEJO
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street and gave us relavence. We appeared in the
Diario de Sevilla, ABC, El Correo de Anda-
lucia and then, in the New York Times and The
Guardian and the national TV channels. Now,
we’re in every travel guide.”

Jesus owns a bookshop with a different con-
cept than the ones we are used to, and it is an
essential piece for the street and neighbourhood
where it is located. It has an art gallery with pieces
made by emerging artists and a ceramic workshop
where Jests’ partner and bookshop co-founder,
Raquel Eidem, works and give ceramics lessons. “I
support free and independent work; there are big
publishing houses that I refuse to work with be-
cause I know what’s behind them and I don’t want
to contribute. Most of the books I have here are
written by Spanish authors, and many of them I
know personally,” explains the owner of the book-
shop Un Gato en Bicicleta. “For example this one;”
says picking up a book from a pile that is on a small
white table, “this one is Erika’s, who is a menstrual
pedagogue. This is a feminist book about men-
struation, and since I know her, I know how and
why she wrote the book. I am aware of the produc-
tion process and I want it in my bookshop.”

Nevertheless, this mix between bookshop, art
gallery and craft workshop is not having the luck
that Jests expected almost six years ago when el
Gato parked his bike in calle Regina. “It’s been a
year since the owner of the premises died and her
sons left it in the hands of a consulting firm; since
then, our situation has beeen unsustainable,” re-
veal Jests.

“This building is from the 19th century and it
has a weak rooftop that has caused a few floods,”
complains the tenant. “Two years ago, a water-
fall cascaded from the rooftop and surprised us
during a play. It’s a good thing there were a lot of
people here and everyone helped by drawing wa-
ter out with plastic buckets. I lost all of my papers
and my computer, and it took me two months to
recover the information.”

Raquel, who is working at her workshop
on the top floor, but needs something to stop a

TOP: Raquel Eidem at her ceramics workshop on the
top floor of Un Gato en Bicicleta/A. CORNEJO

BOTTOM: View of Un Gato en Bicicleta/A. CORNEJO

taciones de libros”, contintia Jests. “Fue entonces
cuando los medios de comunicacidn se volcaron
con la calle y le dieron repercusion. Salimos en
Diario de Sevilla, ABC, El Correo de Andalucia
y de ahi a las televisiones nacionales, a The New
York Times y The Guardian. Asi que ahora esta-
mos en todas las guias turisticas”

La suya es una librerfa con un concepto dife-
rente al que estamos acostumbrados, un engrana-
je esencial para la calle y el barrio en los que estd
situada, con una galeria de arte en la que expo-
nen artistas emergentes y un taller de cerdmica
en el que trabaja y ensefia la socia de Jests y co-
fundadora del Gato, Raquel Eidem. “Yo apuesto
por el trabajo libre e independiente, hay grandes
editoriales con las que me niego a trabajar por-
que s¢ lo que hay detrds y no quiero contribuir a
ello, por eso la gran mayoria de los libros que hay
aqui son de autores espafioles y a muchos de ellos
los conozco personalmente”, explica el duefio de
Un Gato en Bicicleta. “Por ejemplo, éste”, dice
cogiendo un libro de una pila que hay encima de
una pequefia mesa blanca, “¢ste que es de Erika,
una pedagoga menstrual, es un libro feminista
sobre la menstruacion, como la conozco, sé cémo
y por qué ha escrito el libro, estoy al tanto del pro-
ceso productivo y quiero tenerlo en mi librerfa”.

Sin embargo, esta mezcla entre libreria, ga-
lerfa de arte y taller artesanal no estd teniendo
la buena suerte que Jests esperaba hace casi seis
afios, cuando el Gato aparcé su bicicleta en Re-
gina. “Hace un afio que muri6 la duefia del local
y sus hijos lo dejaron en manos de una asesoria,
desde entonces nuestra situacién es insostenible”,
revela Jests.

“Este edificio es del siglo XIX y tiene un te-
cho de uralita que ha provocado ya varias inun-
daciones”, se lamenta el arrendatario. “Hace dos
afios una catarata de agua que cafa desde el tejado
nos sorprendi6é durante una funcién de teatro,
menos mal que aqui habia mucha gente y todos
nos ayudaron a sacar el agua con cubos, pero yo
perdi todos mis papeles y mi ordenador y tardé
dos meses en recuperar la informacion”

ARRIBA: Raquel Eidem en su taller de ceramica en la
plantade arribade Un Gatoen Bicicleta/A. CORNEJO

ABAJO: Vista de Un Gato en Bicicleta/A. CORNEJO
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leak, interrups him. “At the end of the store, over
there, we have a few more”, says Jesus with a hint
of irony, who on days like this always prepares
for the worst. “Our insurance company didn’t re-
spond” he continues, “so, we had to fixed it all at
our own expense. Subsequently, the new owners
of the place anounced a 40% rent increase, which
we totally rejected”

The sociologist Daniel Sorando and the archi-
tect and city-planner Alvaro Ardura analyse the
gentrification process in their book First We Take
Manbhattan, The Creative Destruction of The Cit-
ies. They say that it is a process in which property
assets are bought at a low price in a run-down
neighborhood and sold when the place’s value
increases due to regeneration. It is a controversial
process of urban clitism, causing people with a
high socio-economic level to settle an area and dis-
place its small entrepreneurs and neighbours who
can'’t afford their rent anymore. Gentrification is a
common form of city transformation in countries
like Sweden, Germany, the United States, France,
Spain and England, but distinct, depending on
the socio-economic features of each place.

Following Sorando and Ardura, this phenom-
enon began in Spain in the post-Olympic Barce-
lona, followed by Madrid’s Chueca neighbor-
hood and after them, Malasana. These are unique
neighbourhoods, and in the last few years, they
have become a product that attracts sybarites
who pay exorbitant prices for apartments, souve-
nirs, commercial spaces and cups of coffee with
impossible milk foam, just because these things
have the appelation of origin. Meanwhile, the
shops that have been there since the neighbor-
hood became a neighborhood, these fish shops,
shoe shops, groceries shops and haberdasheries-
all family businesses- were forced to move to the
suburbs, where they could pay their rent.

In Seville, the gentrification current has trav-
elled from Triana to the Alameda and on to San
Bernado. West to east and south to north, the
city is a victim of this phenomenon. Now, it’s the
young entrepreneurs’ turn, those who conquered

Calle Regina with a view of the structure of the
Metropol Parasol by architect Jirgen Mayer
/ALEJANDRA CORNEJO
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De repente lo interrumpe Raquel, que estd
trabajando en el taller de la primera planta, pero
necesita algo para frenar una gotera. “Alli al fondo
tenemos unas cuantas mas’, dice Jests sonriendo
irénicamente, que en los dias lluviosos siempre se
teme lo peor. “Nuestro seguro no nos respondid
muy bien” continta, “asf que tuvimos que arreglar-
lo todo de nuestro propio bolsillo. Més tarde, los
nuevos duefos del local nos anunciaron una subi-
da del alquiler del 40%. Nos negamos en rotundo”.

El socidlogo Daniel Sorando y el arquitec-
to urbanista Alvaro Ardura analizan en su libro
First we take Manhattan, La destruccién creati-
va de las ciudades, la gentrificacion —del inglés
gentrification— como un proceso en el que se
compran activos inmobiliarios a bajo precio, en
un barrio que ha sido destruido, para venderlos
cuando se revalorizan debido a la regeneracién de
dicha zona. Se trata de una conflictiva elitizacién
urbana que provoca que personas de mayor nivel
socioeconémico colonicen un lugar y desplacen
a sus comerciantes y vecinos, que ya no pueden
pagar el precio de sus alquileres. La gentrificacién
es una transformacién de las ciudades frecuente
en paises como Suecia, Alemania, Estados Uni-
dos, Francia, Espana o Inglaterra, aunque de for-
ma diferente, dependiendo de las caracteristicas
socioecon6micas de cada lugar.

Segtin Sorando y Ardura, este fenémeno
comenzé en Espana por la Barcelona posto-
limpica, siguiendo por el barrio madrilefio de
Chueca y, més tarde, el de Malasana. Son ba-
rrios con marca propia que se han convertido
en los ultimos afos en un producto que atrac a
los mds sibaritas, que pagan un precio desorbi-
tado por apartamentos, souvenirs, locales y ta-
zas de café con espumas en formas imposibles,
sblo por llevar el distintivo de la zona de moda.
Mientras, las tiendas que llevaban alli desde que
el barrio empezé a ser barrio, pescaderias, zapa-
terfas, fruterfas y mercerfas familiares, se vieron
obligadas a desplazarse a otros lugares del extra-
rradio donde si se podian permitir el alquiler de
los locales.

Vista de la calle Regina con el Metropol
Parasol, del arquitecto Jirgen Mayer, al fondo
/ALEJANDRA CORNEJO
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and revived calle Regina. “If we talk with the peo-
ple working in City Council, they will say that
gentrification is positive because of economic
growth. The big enterprises that replace us will
hire people, paying them less than they deserve,
but they will be off the unemployment list, and
that’s the only thing they care about. But, where’s
the quality work?” Jestis wonders. “People are
complaining about tourism ruining cities, but it’s
not travelers’ fault- it’s city councils’; they don’t
set limits,” he continues.

To this cultural activist who describes him-
self as a romantic person, gentrification is killing
small businesses. “If this problem didn’t exist, we
would be better off and we could offer someone a
real salary. That’s the difference,” says Jests.

“We were one of the first that came here and
we are now the first whose rental contract is up,
but the others will be notified about increases
in their contracts soon,” explains Jesus with a
sad shadow in his eyes. “The street is now full of
franchises, and because of the price of the rentals,
it won’t take too long until more will come,” he
concludes.

This is why el Gato is gathering its books,
its art and its bike and moving to another area
of Seville, though under the shadow of the same
mushrooms, where the merchants in the Alfalfa
Square call Soho Benita. “In calle Pérez Galdoés,
we are paying less than we paid when we came
to calle Regina. I would like to stay here with my
neighbours, but I'm so tired of this situation that
I’m not sad about leaving anymore.” o

Two views of the bookstore Un Gato en Bicicleta
with customers (top) and Jesds Barrera (bottom)
/ALEJANDRA CORNEJO

En Sevilla, la marea gentrificadora se ha des-
plazado de Triana ala Alameday de ahi a San Ber-
nardo. De oeste a este y de sur a norte, la ciudad
también estd siendo victima de este fendmeno.
Ahora es el turno de los jovenes emprendedores
que conquistaron la calle Regina y la resucitaron.
“Si hablamos con el Ayuntamiento, dirdn que
la gentrificacién es positiva porque hablarin de
desarrollo econdmico. Las grandes empresas que
nos sustituirdn contrataran a gente por dos duros
pero la sacardn del paro, que eslo que les importa.
Pero ¢ddénde estd el trabajo de calidad?’, se pre-
gunta Jests. “La gente se queja de que el turismo
estd destrozando las ciudades, pero no es culpa de
los viajeros, es culpa de los ayuntamientos, que no
ponen los limites necesarios’, continua.

Para este dinamizador de la cultura, que se
define como roméntico, la gentrificacién mata al
pequefio comercio. “Si este fendémeno no existie-
ra, a nosotros nos iria mejor y, ademas, podn’a-
mos contratar a alguien ofreciéndole un sueldo
de verdad. Ahi est4 la diferencia’, se lamenta.

“Nosotros fuimos de los primeros que llega-
ron aqui y por lo tanto de los primeros a los que
se les ha terminado el contrato de alquiler, pero a
los demds no tardardn en anunciarles subidas en
sus mensualidades”, explica Jestis con un brillo de
tristeza en los ojos. “La calle ya estd llena de fran-
quicias y, al precio al que se estdn poniendo los
alquileres, no tardaran en llegar més”, concluye.

Es por esto que el Gato coge sus libros, su
arte y su bicicleta y se muda a otra zona de Sevi-
lla, aunque bajo la sombra de las mismas setas, en
lo que los comerciantes del entorno de la Plaza
de la Alfalfa llaman el Soho Benita. “En la calle
Pérez Galdds vamos a pagar menos de lo que pa-
gébamos aqui al principio y, aunque me gustan’a
mucho quedarme y seguir cerca de mis vecinos’,
afirma Jests, “estoy tan quemado de esta situacion
que ya no me da pena irme”. o

Dos vistas de la librerid Un Gato en Bicicleta
con clientes (arriba) y Jesds Barrera (abajo)
/ALEJANDRA CORNEJO
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WHAT WILL HAPPEN,
WILL HAPPEN

Madison Cameron
UNIVERSITY OF OREGON

AFTER EIGHT YEARS OF ACUTE ECONOMIC CRISIS IN SPAIN AND
WITH THE CARDS STACKED AGAINST THEM, MANY MOTHERS
MUST FIND ALTERNATIVE OPTIONS OF EMPLOYMENT. PATRICIA
RODRIGUEZ IS ONE OF THEM. DIVORCED AND WITH TWO CHIL-
DREN, SHE RUNS HER OWN BUSINESS WHILE RAISING THEM.

“ILIVE MY LIFE THE BEST THAT I CAN,” Patricia laughs, but
it is the tired laugh of a woman accustomed to
persevering through challenges and exhaustion
on a daily basis. “I always work, so I have to or-
ganize myself very well. I clean the house when
I can, I cook when I can.” Like most, if not all,
working mothers, having more hours in the day
would be a god-sent gift, but she must do the best
she can with what she has.

Today starts like any other day. Alfonsito, her
seven-year-old son, goes in one direction, Valle,
her 14 year-old-daughter, in the other, and Lily,
the cat, dives into the box containing the bread
with which Patricia has to make more than 100
sandwiches. She will sell them at the ice-cream
and pastry shop she calls her own, La Helameda,
which is located in the Alameda de Hércules, the
large square in the north of Seville’s old town to
which the indie music festival “Monkey Week”
will bring thousands of participants this week-
end. This morning at home, like all mornings, is
going to be chaotic. Not only does she have to
take care of her kids, but she also has to deal with
her own business, a complicated relationship
with her ex-husband, and her volatile, on-again-
off-again business partner/boyfriend all before
breakfast. This would be enough to crack anyone,
but not Patricia, who is accustomed to juggling
everything.

With a sigh, 2 “My God” and a tired smile,
she picks up her things for work. As she bends

over to organize her books about Zen, photog-

TOP: Patricia Rodriguez's home /MADISON CAMERON
BOTTOM: Patriciawith hersonAlfonso/M. CAMERON
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LO QUE TENGA ,
QUE PASAR, PASARA

Madison Cameron
UNIVERSIDAD DE OREGON

DESPUES DE OCHO ANOS DE AGUDA CRISIS ECONGMICA EN ES-
PANA'Y CON TODO EN SU CONTRA, MUCHAS MADRES DEBEN EN-
CONTRAR ALTERNATIVAS DE EMPLEQ. PATRICIA RODRIGUEZ ES
UNA DE ELLAS. DIVORCIADA'Y CON DOS HIJOS, LLEVA SU PRO-
P10 NEGOCIO MIENTRAS CRiA A SUS HIJOS.

“LLEVO MI VIDA COMO PUEDO, lo mejor que puedo”. Pa-
tricia se rie pero es la risa cansada de una mujer
acostumbrada a lidiar a diario con los obsticulos
y el agotamiento. “Trabajo siempre, asi que tengo
que organizarme muy bien. Limpio la casa cuan-
do puedo, cocino cuando puedo”. Como la mayo-
ria de las madres trabajadoras -si no todas-, tener
mds horas en el dia serfa un regalo del cielo, pero
ella tiene que hacer lo que puede con lo que tiene.

Como la mayorfa de las mafanas, Alfonsito,
su hijo de siete afnos, pasa en una direccién, Valle,
su hija de 14, en otra, y Lily, la gata, se zambu-
lle en la caja del pan con el que Patricia tiene que
hacer mas de 100 bocadillos para La Helameda,
la heladeria y pasteleria que le gusta saber que es
suya, situada en la Alameda de Hércules, la enor-
me plaza al norte del centro de Sevilla donde este
fin de semana se celebra el festival de musica indie
Monkey Week, que atraerd a miles de personas.
Esta mafiana en su casa, como todas las mafanas,
va a ser cadtica. No sélo tiene que lidiar con dos
hijos, sino también con su tienda, una compli-
cada relacidén con su exmarido y la tumultuosa
situacién ahora-si-ahora-no que vive con su pare-
ja/novio, y todo antes del desayuno. Esto bastaria
para hacer estallar a cualquiera, pero no a Patri-
cia, que estd acostumbrada a hacer malabarismos.

Con un suspiro, un “Dios mio” y una sonri-
sa cansada, recoge sus cosas del trabajo. Segun
se inclina para poner en orden sus libros sobre
zen, fotografia y diseno grafico apildndolos sobre
la mesita del saldn, el pelo se le aparta del cuello

ARRIBA: Elhogar de Patricia Rodriguez/M. CAMERON
ABAJO: Patricia con su hijo Alfonso /M. CAMERON




raphy and graphic design and stack them on the
coffee table, her hair falls over one of her shoul-
ders to reveal a fading, spiral tattoo on the back
of her neck.

“I am very tired; I am always very tired,” she
says. Her face secems exhausted but there is an
ever-present sparkle in her eyes that alludes to
her youthful soul. On a shelf in the living room
above a shrine of candles and incense, sits a por-
trait of Patricia when she was 20 with the same
radiant smile she is wearing this morning.

She leaves the living room and enters the
kitchen to put away the dishes from the night
before. She opens the refrigerator, grabs the milk
and closes the door with a shake of her hip. A
worn, tattered post-it note that says, “Mama, I
love you!” is taped to the door. And on the wall,
above her head, a chalkboard bares a handwritten
Mark Twain quote, “If you always tell the truth,
you do not have to remember anything”

Like a tornado, she turns around to hug Val-
le, grabs her cup of coffee and gives Alfonsito a
kiss, just before taking off with him. Although
the apartment is full of light, it scems a little bit
darker without her presence.

She heads off down the cobblestone road
lined on both sides by multicolored pillars, and
strolls down the few streets that separate her
apartment from the Alameda de Hercules and
her small, three-walled shop. Its walls are lined
with pictures of unicorns and ice cream cones,
constructed in a bricolage, pop-art fashion that
she has designed herself. The radio in the corner
is set to an American 80s rock station that plays
songs Patricia seems to know without a fail.

Owning La Helameda was not Patricia’s
initial plan, but after a year searching for a job
with no luck, she decided that starting her own
business was the only option. While she was still
married, she worked because she wanted to, not
because she had to. After her divorce, given the
lack of jobs in an economy with an unemploy-
ment rate of over 25% in Seville, Patricia joined
the mass of entrepreneurs in the city.

“Actually, it does not have many advantages,”
she explains. “You have to pay a lot of taxes. The
worst of all is that if you have to close, you don’t
have a right to unemployment benefits, compen-
sation or even family assistance, in spite of having
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dejando ver un descolorido tatuaje con forma de
espiral en la nuca.

“Estoy muy cansada, siempre estoy muy can-
sada’, dice. Su cara parece exhausta, pero el deste-
llo siempre presente en sus ojos refleja un alma jo-
ven. Sobre una estanteria de la sala de estar, detras
de unas velas y unas varitas de incienso, asoma un
retrato de Patricia con 20 afios, con la misma son-
risa resplandeciente que lleva puesta esta mafiana.

Sale de la sala, entra en la cocina y se pone a re-
coger los platos de la noche anterior. Abre el refri-
gerador, coge laleche y cierrala puerta con un golpe
de cadera. Un post-it muy desgastado en la puerta
del refrigerador le recuerda, “{Mama, te quiero!”. Y
en la pared, sobre su cabeza, una pizarra con una
cita de Mark Twain escrita a mano: “Si siempre di-
ces la verdad, no tienes que recordar nada”.

Como un torbellino, se dala vuelta para abra-
zar a Valle, coge su taza de café y le da un beso a
Alfonsito, con el que sale de casa. Aunque al piso
no le falta luz, siempre parece mas oscuro sin ella.

Baja por una calle de adoquines flanqueada
por columnas multicolores y recorre las pocas ca-
lles que separan su piso de la Alameda de Hércu-
les y su pequena heladerfa. Sus tres paredes estdn
forradas con dibujos de unicornios y conos de
helado, formando un collage de arte pop que ella
misma ha disefiado. La radio de la esquina estd
sintonizada en una cadena de rock americano de
los afnos 80 que pone canciones que Patricia pare-
ce saberse al dedillo.

Ser propietario de La Helameda no era el
plan inicial de Patricia, pero después de un ano
buscando trabajo sin éxito, decidié que abrir su
propio negocio era la inica opcidn. Mientras atn
estaba casada, trabajaba porque queria, no por-
que tuviera que hacerlo. Después de su divorcio,
dada la falta de empleo en una economia con una
tasa de desempleo de mds del 25% en Sevilla, Pa-
tricia se unio a la masa de empresarios emprende-
dores de la ciudad.

“En realidad, no tiene muchas ventajas’, ex-
plica. “Tienes que pagar muchisimos impuestos.
Lo peor de todo es que, si tienes que cerrar, no
tienes derecho a subsidio por desempleo, indem-
nizacién, ni ayuda familiar siquiera, a pesar de
estar cotizando en la Seguridad Social. La tnica
ventaja es que td eres tu propio jefe, td tomas tus
propias decisiones. Ser independiente es lo me-

kept up with your Social Security taxes. The only
advantage is that you are your own boss; you make
your own decisions. If you are independent, it’s the
best. If you are wrong, you have to bear the conse-
quences. But there is no help of any kind. The low-
est tax of a self-employed worker in Spain is 256
euros per month, whether you make sales or not.”

This life of uncertainty is something new for
Patricia, who was forced to tap into her savings.
“My life took an absolute turn when I got di-
vorced,” she explains. Having ample time to spend
with her children, a high economic status, a maid
that tended to the house every day- all of this is
just a memory for her. “I had been a self-employed
woman for five years, but I did not receive any
benefits or family support when I got divorced,
even though I explained that I was divorced and
did not receive alimony,” she complains.

With almost 100,000 divorce cases in Spain
during 2015, Patricia joins the throngs of women
who need to adapt to single life amidst a persis-
tent economic crisis. Mabel Rosado Fernandez,
a close friend of Patricia and regular visitor of La
Helameda, is also raising her child solo. She in-
terjects her opinion as we interview her friend.
“A woman with kids is a mom with a backpack,
even though many of these moms have more edu-
cation and professional knowledge than a lot of
guys,” Mabel explains. Both she and Patricia can
readily recount situations in which they felt a job
was awarded to a male counter-part, even though
he was less qualified or didn’t interview as well.
“In society, it is not important if you are a single
mom, but to businesses it is.” Unfortunately, this
discrimination plagues many working mothers
in Spain. As indicated in the report Women and
Equal Treatment Analysis published by Madrid-
based NGO Accién Familiar in 2008, eighty-five
percent of working mothers in Spain reported
that fear of discrimination was a primary factor
in their decision to have no further children.
Moreover, women who try to re-enter the work-
force after maternity often face what is referred
to as ‘employment penalty; which equates to
fewer sufficient job offers because of time com-
mitments, or perceived time commitments, that
they must make to their families.

Patricia now shares her childrens custody
with Alfonso, her ex-husband, and gets to see

jor. Si te equivocas, tienes que asumir las conse-
cuencias. Pero no hay ayudas de ningtn tipo. La
cuota de trabajador autdnomo mas baja que hay
es de 256 euros al mes, vendas o no vendas”.

Esta vida de incertidumbre es algo nuevo para
Patricia, que se vio obligada a echar mano de sus
ahorros. “Mi vida dio un giro absoluto cuando me
divorcié”, explica. Tener tiempo de sobra para estar
con sus hijos, un alto nivel econémico y una asis-
tenta que se ocupaba de la casa todos los dias, todo
eso es s6lo un recuerdo para ella. “Yo habia coti-
zado como auténoma durante cinco afos, pero
no recibi ninguna prestacién al divorciarme, ni la
ayuda familiar, aunque expliqué que era divorcia-
day no recibfa pension alimenticia’, se queja.

Como en los cerca de 100.000 casos de di-
vorcio que ha habido en Espafa durante ¢l ano
2015, Patricia se une a la multitud de mujeres que
necesita adaptarse a la vida de soltera en mitad de
una persistente crisis econéomica. Mabel Rosa-
do Ferndndez, amiga intima de Patricia y cliente
habitual de La Helameda, estd criando a su hijo
sola. Aporta su opinién mientras entrevistamos a
su amiga: “Una mujer con hijos es una madre con
equipaje, aunque muchas de estas madres tienen
mids formacion académica y profesional que mu-
chos tios”, explica Mabel. Tanto ella como Patricia
pueden recordar fécilmente situaciones en las que
han sentido que un trabajo se adjudicaba a un so-
licitante masculino a pesar de estar menos cualifi-
cado o haber respondido peor en una entrevista.
“En la sociedad no importa que seas una madre
soltera pero en los negocios, si”. Lamentablemen-
te, esta discriminacion afecta a la mayoria de las
madres trabajadoras de Espafa. Segun se indica
en el informe Familia, Mujer e Igualdad de Trato
publicado en 2008 por la Fundacién Accién Fa-
miliar, el 85% de las madres trabajadoras de Espa-
fia afirma que el miedo a la discriminacién es un
factor primordial en su decisién de no tener més
hijos. M4s atin, las mujeres que tratan de reincor-
porarse a la vida laboral después de la maternidad
amenudo se enfrentan alo que se denomina “pena
de empleo’, que se refiere a la escasez de ofertas de
trabajo suficientes debido a los compromisos de
tiempo, o compromisos de tiempo percibido, que
deben adoptar con sus familias.

Patricia ahora comparte la custodia de sus hi-
jos con Alfonso, su exmarido, y puede estar con
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her children 15 days every month. “They have
two lives: with their dad, they are rich, with me,
poor. However, both Valle and Alfonso adapt to
everything; they are sympathetic, affectionate;
they don’t whine. I appreciate that a lot” Patricia
explains. Despite a gaping economic difference
between households, Patricia’s and Alfonso’s par-
enting styles remain constant and stable for the
children. “They see that we are both hard work-
ers, that we both cook, that we both take care
of them and everything in the same way.” This,
in her opinion, prompts both of her children to
act more responsibly. “They are maybe less capri-
cious than other kids; they don’t demand or pro-
test anything.”

Yet Patricia still finds herself at a loss for
time. To simply talk with her kids, ask them how
their day went at school, curl up on the couch
and watch a movie and, as she puts it, “to do nor-
mal things that a mom would do in her home,
are all now luxuries for her. “When I get home
it is time for them to go to bed,” she adds, softly
shaking her head and casting her gaze down to
the counter. “Kids should spend time with their
mother to just be able to take a walk in the park
if that’s what they want. This is something I can’t
do with them.”

The odds seem to be stacked against her, yet
Patricia somchow manages to juggle all that life
throws at her. “If you feel the need to cry, cry;” she
says. “If you need to sleep, sleep. If you need to
scream, scream. What will happen, will happen,”
she says with a smile and a sigh. “You just have to
enjoy each moment while you're in it.” o

Patricia Rodriguez tending her ice-cream and
pastry store La Helameda / MADISON CAMERON
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sus hijos 15 dias al mes. “Ellos tienen dos vidas:
con su padre son ricos; conmigo, pobres. Sin
embargo, tanto Valle como Alfonso se adaptan
a todo, son comprensivos, son carinosos, no exi-
gen. Yo eso lo agradezco mucho’, explica Patricia.
A pesar de la gran diferencia econémica entre
ambos hogares, Patricia y Alfonso mantienen
un estilo de crianza constante y estable para los
nifios”. Ellos ven que los dos somos buenos traba-
jadores, que los dos cocinamos, que los dos cuida-
mos de ellos y todo de la misma manera”. Esto, en
su opinion, propicia que sus hijos actilen con mas
responsabilidad. “Son quizds menos caprichosos
que otros ninos, no exigen, no protestan’.

Sin embargo, a Patricia todavia le falta tiem-
po. Simplemente hablar con sus hijos, preguntar-
les cémo les ha ido el dia en el colegio, acurrucar-
se en el sofd a ver una pelicula y, como ella dice,
“hacer las cosas normales que hacen las madres
de familia en su casa” son ahora lujos para ella.
“Cuando llego a casa, es hora de que se acuesten’,
afade, negando levemente con la cabeza y bajan-
do la mirada hacia el mostrador. “Los hijos deben
pasar tiempo con su madre, poder dar un paseo
por el parque si es lo que les apetece. Eso yo no lo
puedo hacer con ellos”

Parece que el destino se volviera en su contra,
pero Patricia logra de alguna manera hacer mala-
bares con todo lo que la vidale lanza. “Si sientes la
necesidad de llorar, llora”, dice. “Si necesitas dor-
mir, duerme Si necesitas gritar, grita. Lo que ten-
ga que pasar, pasard’, afiade con una sonrisa y un
suspiro. “Solo tienes que disfrutar cada momento
mientras pasa”. e

Patricia Rodriguez atendiendo en su heladeria-
pasteria La Helameda / MADISON CAMERON




RECYCLANTS,
AGBOGBLOSHIE, ACCRA

Marina Blesa

JOURNALIST, PROFESSOR OF THE SOCIAL JUSTICE, ACTION AND MEDIA COURSE
AT THE CIEE STUDY CENTER IN SEVILLE

BETWEEN DECEMBER OF 2014 AND JANUARY OF 2015, ANTONIO
PEREZ, PHOTOGRAPHER AND PROFESSOR AT THE COMMUNICA-
TION, NEW MEDIA AND JOURNALISM CIEE PROGRAM IN SEVILLE,
VISITED ONE OF THE MOST POPULTED PLACES ON THE PLANET,
THE ELECTRONIC WASTE DUMPSITE OF AGBOGBLOSHIE IN GHA-
NA. THE RESULT OF HIS INTERACTION WITH THE HUNDREDS OF
‘RECYCLANTS WHO WORK THERE WAS SHOWN LAST SEPTEMBER
THROUGH AN EXHIBITION AND A PUBLICATION.

WHAT

Refrigerators, cars, computers or cell phones that
once belonged to Spanish or German citizens will
end up in places like Agbogbloshie. Each year,
the obsolescence of electric and electronic com-
ponents generates more than 40 million tons of
waste all over the world. The main producers of
these residues are the United States and the Eu-
ropean Union. Only a small part of this scrap
metal —around 15.5% according to records from
2014— is recycled using safe and efficient means.
What about the rest? Each month, more than 600
containers arrive at the port of Tema, in Ghana.
Its capital, Accra, houses one of the largest dump-
sites for electronic waste on the planet. This is not
the digital dumpsite’s only dubious honor. Its pol-
lution levels surpass that of places like Chernobyl
(Ukraine), Kalimantan (Indonesia) or the river
Matanza-Riachuelo (Argentina). Agbogbloshic is
the most polluted place in the world.

WHERE

Ghana, a West African country currently experi-
menting an intense economic growth, is an im-
portant center for the reception and recycling of
clectronic waste. In the digital dumpsite of Ag-
bogbloshie, neighborhood of Accra, thousands of

people living in extreme poverty and severely in-

TOP: Mohamed and his bicycle for work

BOTTOM: 11-year-old Francis shows the copper
he’s about to burn
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RECICLANTES,
AGBOGBLOSHIE, ACCRA

Marina Blesa

PERIODISTA, PROFESORA DEL CURSO JUSTICIA SOCIAL, ACCION Y MEDIOS
EN EL CENTRO DE ESTUDIOS DE CIEE EN SEVILLA

ENTRE DICIEMBRE DE 2014 Y ENERO DE 2015, ANTONIO PEREZ,
FOTOGRAFO Y PROFESOR DEL PROGRAMA DE CIEE EN SEVILLA
COMUNICACION, NUEVOS MEDIOS Y PERIODISMO, VISITO UNO DE
LOS LUGARES MAS CONTAMINADOS DEL PLANETA, EL VERTEDE-
RO DE BASURA ELECTRONICA DE AGBOGBLOSHIE EN GHANA. EL
RESULTADO DE SUENCUENTRO CON LOS CIENTOS DE ‘RECICLAN-
TES’ QUE TRABAJAN ALL{ SE MOSTRG EL PASADO MES DE SEP-
TIEMBRE A TRAVES DE UNA EXPOSICION Y UNA PUBLICACION.

QUE

Frigorificos, coches, ordenadores o teléfonos mé-
viles de ciudadanos espafioles o alemanes acaba-
ran en lugares como Agbogbloshie. La obsoles-
cencia de componentes eléctricos y electronicos
genera cada ano mds de 40 millones de tonela-
das de residuos en todo el mundo. Los grandes
productores de estos desperdicios son Estados
Unidos y la Unién Europea. Sélo una pequena
parte de esta chatarra —en torno al 15,5% segtin
datos de 2014— se recicla con métodos efica-
ces y seguros. ¢Y el resto? Cada mes, mds de 600
contenedores llegan al puerto de Tema, en Gha-
na. En su capital, Accra, se encuentra uno de los
vertederos de basura electronica més grandes del
planeta. No es el tinico récord de este basurero di-
gital. También supera en polucién a lugares como
Chernébil (Ucrania), Kalimantan (Indonesia) o
el rfo Matanza-Riachuelo (Argentina). Agbog-
bloshie es el lugar mds contaminado del mundo.

DONDE
Ghana, pais de Africa Occidental que actual-

mente experimenta un crecimiento econémico
intenso, es un importante centro de recepci(’)n y
reciclaje de chatarra electrénica. En el vertedero
digital de Agbogbloshie, barrio de Accra, miles

de personas en condiciones de extrema pobreza

ARRIBA: Mohamed y su bicicleta de trabajo

ABAJO: Francis, de 11 afios, muestra el cobre que

va aquemar




salubrious conditions have been dismantling, re-
cuperating, weighing and reselling parts and met-
als obtained from electronic debris for years. The
sustainability of the planet, the cost of consumer-
ism and the perpetuation of inequalities amongst
regions converge in this technological cemetery of
the West. United Nations includes Agbogbloshie
in the list of the world’s most dangerous places.

WHO

Entire families work twelve hours per day. Being
a ‘recyclant’ is a job with which they can earn a
bit more than two euros per day, doubling the
country’s minimum wage. Women and gitls car-
rying large basins on their heads offer fruit, bis-
cuits and other products. A small city functions
inside this dumpsite-city.

Authorities in Ghana have proposed the demo-
lition of Agbogbloshie several times. However,
their repressive approach is generating doubts
amongst the civil society. The NGO Green
Advocacy proposes the creation of recycling
points, as well as fostering awareness amongst the
population or teaching them less harmful ways
to recycle. At the same time, the Agbogbloshie
Market Platform (AMP), which identifies their
recycling with technological innovation, aims at
transforming Agbogbloshie into a creative and
sustainable lab. The health of more than 40.000
people are meanwhile suffering the direct conse-
quences of the waste.

HOW

A network of intermediaries, traders, repairers
and secondhand sellers select the devices, check
if they still work, and send the junk from the rich
countries to circulate in the local market. Every
item that does not arrive complete —thus violat-
ing the Basel Convention, that forbids the trans-
portation of dangerous waste amongst countries,
including useless electronic devices— as well as
those that die after a second use, end up at local
dumpsites like the one at Agbogbloshie. Men,
women and children extract copper, aluminum
and other materials —using methods which are

TOP: 9-year-old Princess, water seller
BOTTOM: 11-year-old Mavis, water seller
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¢ insalubridad llevan afos desmontando, recupe-
rando, pesando y revendiendo las partes y los me-
tales extraidos de desechos electrénicos. La soste-
nibilidad del planeta, el coste del consumismo y
la perpetuacion de la desigualdad entre regiones
del mundo confluyen en este cementerio tecno-
légico de Occidente. Naciones Unidas lo incluye
en la lista de los sitios mas peligrosos del mundo.

QUIEN

Familias enteras trabajan doce horas al dia en
Agbogbloshie. El de reciclante es un oficio con
el que ganan algo mds de dos euros al dia, du-
plicando asi el salario minimo del pafs. Mujeres
y nifias con grandes recipientes en sus cabezas
ofrecen fruta, galletas, agua y otros productos.
Una pequena ciudad funciona dentro de la ciu-
dad-vertedero.

Las autoridades ghanesas han propuesto la de-
molicién de Agbogbloshie varias veces. Sin em-
bargo, el enfoque represivo estd generando dudas
entre la sociedad civil. La ONG Green Advocacy
propone crear puntos de reciclaje, concienciar de
la problematica o ensefiar otro modo de reciclar
mds saludable. Por su parte, la Plataforma del
Mercado de Agbogbloshic (AMP), que vincula
el reciclaje con la innovacidn tecnoldgica, preten-
de transformar Agbogbloshie en un laboratorio
creativo y sostenible. Mientras tanto, la salud de
mds de 40.000 personas sufre las consecuencias
directas de la basura.

como

Una red de intermediarios, comerciantes, repara-
dores y vendedores de segunda mano seleccionan
los aparatos, comprueban si siguen funcionando
y vuelven a poner la chatarra de los paises ricos
en circulacién en el comercio local. Todos los que
llegan rotos —violando la Convencién de Basilea,
que prohibe el trasporte de residuos peligrosos
entre paises, incluidos los aparatos electrénicos
inservibles— y los que mueren tras un segundo
uso acaban en vertederos locales como el de Ag-
bogbloshie. Alli, hombres, mujeres y nifos ex-
traen cobre, aluminio y otros materiales —usando

ARRIBA: Princess, de 9 afios, vendedora de agua

ABAJO: Mavis, de 11 afios, vendedora de agua




harmful both for themselves and for the environ-
ment— that are then shipped to factories and
refineries of the developed countries.

The toxic heavy metals produced by the electron-
ic waste are absorbed by Agbogbloshic’s air, soil
and waters, where alarming quantities of lead,
aluminum and copper have been found in the
blood, urine and breast milk of its inhabitants.

WHEN

Twenty years ago, Agbogbloshie was an ecosys-
tem rich on animal and vegetal species. Over the
past ten years, it has become one of the largest
cemeteries of electronic waste in Africa.
International exporting of dangerous waste was
forbidden in 1989. However, the illegal export-
ing of electronic waste, the false donation of de-
vices (that sometimes do not function), or the
fact that the need to bridge the digital gap is used
as an excuse to get rid of old electronic devices,
have only made the situation worse.

WHY

Many of the discarded devices have lost their
commercial value, others still have some, ei-
ther because they still function or because they
contain valuable materials that can be recycled.
However, getting rid of out-of-use products is
complicated and, above all, expensive. That is
why they’re loaded in the ports of developed
countries on containers that are shipped to de-
veloping countries, like Ghana.

Electronic waste is for some the only source of
income in Ghana, which is the reason why —in
addition to the lack of international commit-
ment—Agbogbloshie is witness to child labor,
contamination and safety threats. While still
demanding urgent attention, many of Agbog-
bloshie’s inhabitants defend its capacities and
work in order to build a sustainable future. o

TOP: Felicity, water seller, dreams in her sleep
BOTTOM: Transporting plasticized copper cables on
his bicycle
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métodos nocivos para la salud y para el medio am-
biente— que vuelven a embarcarse hacia las fibri-
cas y refinerfas de los paises desarrollados.

Los metales pesados de la chatarra electrénica
son absorbidos por el aire, el suelo y las aguas de
Agbogbloshie, y se han detectado unas cantida-
des alarmantes de plomo, aluminio y cobre en la
sangre, orina y leche materna de los habitantes
de la zona.

CUANDO

Hace unos 20 anos, Agbogbloshie era un ecosis-
tema rico en especies vegetales y animales. Desde
hace una década, es uno de los cementerios de ba-
sura electronica mas grandes de Africa.

En 1989 se prohibié a nivel internacional la ex-
portacién de desechos peligrosos, pero la expor-
tacién ilegal de residuos electrénicos, las falsas
donaciones de aparatos (que a veces ni siquiera
funcionan), o ala excusa de la reduccién de la bre-
cha digital para deshacerse de viejos aparatos elec-
trénicos han contribuido a su empeoramiento.

POR QUE

Muchos de los aparatos abandonados ya no tie-
nen valor comercial, otros si, porque todavia fun-
cionan o porque contienen materiales valiosos
que pueden reciclarse. No obstante, deshacerse
de los productos que ya no se usan es complicado
y, sobre todo, caro. Ese es el motivo por el que se
cargan en contenedores, se envian desde los puer-
tos de los paises desarrollados y llegan a los que
estan en vias de desarrollo, como Ghana.

En Ghana, la basura electrénica constituye para
muchos la tinica forma de ingresos. Por esta razén
y por la falta de corresponsabilidad internacional,
Agbogbloshie aparece vinculado a situaciones
como el trabajo infantil, la contaminacidn, o los
problemas de seguridad. Sin dejar de reclamar la
necesidad de atencién urgente, muchos habita-
tes defienden las capacidades del lugar y trabajan
para construir un futuro sostenible. o

ARRIBA: Felicity, vendedora de agua, duerme sus
suefos
ABAJO: Trasladando cables de cobre plastificados

en su bicicleta
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