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más+menos is a bilingual magazine produced 
twice a year as the final project of the course 
Magazine Reporting and Writing, one of the core 
courses of the Communication, New Media and 
Journalism program (CNMJ) at CIEE’s study 
center in Seville (Center for International and 
Educational Exchange). In addition to students 
from a wide variety of U.S. universities, students 
from the University of Seville also participate 
for-credit in the course, thanks to CIEE’s agree-
ment with the Center for Cultural Iniciatives at 
the University of Seville (CICUS). Thus, local 
and foreing students become colleagues as they 
share projects and challenges thoughout the 
course, and help each other complete their ar-
ticles for this magazine. Spanish is not only the 
language of tuition, it is also and primaraly our 
students’ link to the community. 

Other CNMJ courses include video, radio 
and photo reporting, as well as a great deal of dis-
cussion and critical reflection on visual culture, 
the metamorphosis of news and media, social 
justice, art, community, and anything that hap-
pens in and out of the Internet. 

You can also access the articles of this maga-
zine, together with the rest of our students’ proj-
ects, at www.ciee.org/masmenos.

• •

MOST OF THE ARTICLES AND REPORTS you will find in 
this and other issues of our magazine are about 
remarkable individuals from our community, lo-
cal heroes in many cases, whose stories we try to 
share with as much rigor as eloquence. 

Each new issue of más+menos is the proof of 
multiple encounters as well as the embodiment 
of a community-based educational project, on 
which we have been working with our students 
over the past six years. 

The 27th issue of our magazine is titled Always 
on the Road and it contains nine stories and an 
appendix that describe important transitions in 
the life of their protagonists. They travelled, both 
physically and figuratively, with the intention of 
returning home and recounting their journeys, 
yet they found that their journey was also home, 
and that one never truly returns to Itaca. •

ÓSCAR CEBALLOS / PROFESSOR OF THE COURSE ‘MAGA ZINE RE-

PORTING AND WRITING’ / RESIDENT DIRECTOR OF CNMJ

más+menos es una revista bilingüe producida 
dos veces al año como proyecto final del curso Re-
portaje y Publicación en Revistas, uno de los cursos 
del programa de Comunicación, Nuevos y Perio-
dismo (CNMJ) del Center for International and 
Educational Exchange (CIEE) en Sevilla. Además 
de estudiantes de un buen número de universida-
des norteamericanas, también participan por cré-
dito en el curso estudiantes de la Universidad de 
Sevilla, gracias al acuerdo de CIEE con el Centro 
de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevi-
lla (CICUS). Así, estudiantes locales y extranjeros 
son colegas que comparten proyectos y retos a lo 
largo del curso, y que se ayudan en la compleción 
de sus artículos para esta revista. El español no es 
solo el idioma vehicular, sino también el principal 
nexo entre nuestros estudiantes y la comunidad.

Otros cursos de CNMJ incluyen producción 
de vídeo, radio y foto reportajes, así como mucho 
debate y reflexión crítica sobre cultura visual, la 
metamorfosis de la información y de los medios, 
justicia social, arte, comunidad y todo aquello 
que ocurre dentro y fuera de Internet.

También puedes encontrar los reportajes de 
esta revista, junto con el resto de proyectos de 
nuestros estudiantes, en www.masmenos.es.

• •

L A MAYORÍA DE LOS ARTÍCULOS Y REPORTAJES que en-
contrarás en este y otros números de nuestra re-
vista tratan de excepcionales individuos de nues-
tra comunidad, héroes locales en muchos casos, 
cuyas historias intentamos compartir con rigor y 
elocuencia. 

Cada nuevo número de más+menos es la de-
mostración de múltiples encuentros, así como la 
materialización de un proyecto educativo basado 
en la comunidad, en el que venimos trabajando 
desde hace seis años. 

El número 27 de nuestra revista se titula 
Siempre de camino y contiene nueve historias y un 
apéndice que describen importantes transiciones 
en la vida de sus protagonistas. Todos viajaron, fí-
sica o figuradamente, con la intención de regresar 
a casa y contar lo que habían visto, pero encontra-
ron que el viaje también era su hogar, y que uno 
nunca acaba de regresar del todo a Itaca.  •

ÓSCAR CEBALLOS / PROFESOR DEL CURSO ‘REPORTA JE Y PU-

BLICACIÓN EN REVISTAS’ / DIRECTOR RESIDENTE DE CNMJ
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TOP: Arnhem (Netherlands) to Bonn (Germany), 

Sunday, July 31, 2016. 102 miles – Total so far: 

1,095 miles. “Nearing the end of the day these 

two very wet little monkeys still smiled and fooled 

around outside a supermarket while Meraiah 

stocked up. I’m not saying they don’t complain or 

bicker a lot but not one word of complaint was heard 

from them about the weather or the long distance 

in the saddle today. At one stage while it was just 

pouring down Tim checked that Eden was ok behind. 

She was singing and happily asking questions about 

cows.” / T. WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: Bremen (Germany) to Amsterdam 

(Netherlands), Thursday, July 21, 2016. 12 miles – 

Total so far: 802 miles. “Entertaining ourselves on 

the train from Bremen. No one else came into ‘our’ 

carriage.” / T. WIMBORNE & M. FOLEY

ARRIBA: De Arnhem (Holanda) a Bonn (Alemania), 

Domingo, 31 de julio, 2016. 164 km – Total hasta 

ahora: 1.762 km. “Casi al finalizar el día, estos dos 

bichillos empapados seguían sonriendo y enredando 

en el exterior de un supermercado mientras Meraiah 

hacía las compras. No estoy diciendo que hoy no se 

quejasen o discutiesen, pero no se escuchó ninguna 

queja sobre el clima o las largas distancias sobre el 

sillín. En un momento, mientras estaba diluviando, 

me di la vuelta para comprobar que Eden estaba 

bien. Allí estaba felizmente, cantando y haciendo 

preguntas sobre las vacas”. / T. W & M. F

ABAJO: De Bremen (Alemania) a Amsterdam 

(Holanda) Jueves, 21 de julio, 2016. 20 km – Total 

hasta ahora: 1.291 km. “Divirtiéndonos en el tren 

que salió de Bremen. Nadie más subió a ‘nuestro’ 

vagón”. / T. WIMBORNE & M. FOLEY

AMANTES DEL CICLOTURISMO Y DE LA NATURALEZA, EL PASADO 1 

DE JUNIO DE 2016, TIM WIMBORNE Y MERAIAH FOLEY COGIERON 

SUS BICICLETAS Y SE EMBARCARON EN UN VIAJE DE CINCO ME-

SES JUNTO A SUS HIJOS MORGAN Y EDEN. LA AVENTURA COMIEN-

ZA EN COPENHAGUE CON UN BILLETE DE IDA Y DOS TÁNDEMS.

“¿CUÁLES SON L AS POSIBILIDADES de encontrar a tu 
pareja en la frontera de Camboya?”, dicen entre 
carcajadas. El 3 de febrero de 1999, ambos llega-
ron a la vez al punto fronterizo de Aranyaprathet-
Poipet, entre Tailandia y Camboya. “A pesar de 
que nuestro aniversario de bodas es en agosto, 
aún celebramos el 3 de febrero como nuestro 
aniversario”, cuenta Meraiah. Esta estadouniden-
se, que más tarde sería corresponsal de The New 
York Times en Australia, hacía un tour por Asia 
tras haber finalizado sus estudios universitarios 
y Tim, corresponsal fotográfico entonces de la 
agencia Reuters en Asia Central y Pacífico, estaba 
allí por trabajo. La frontera entre ambos países 
había sido abierta tan sólo seis semanas antes, por 
lo que el tránsito de personas era aún muy escaso. 
Después de un trayecto de 150 kilómetros, que 
tardaron ocho horas en recorrer en el remolque 
de una camioneta llena de gente local, y acompa-

EUROPE ON A BICYCLE

CYCLISTS AND NATURE LOVERS TIM WIMBORNE AND MERAIAH 

FOLLEY STARTED A FIVE- MONTH BIKE TRIP THIS PAST JUNE 

WITH THEIR KIDS, SON MORGAN AND DAUGHTER EDEN. THE AD-

VENTURE BEGAN IN COPENHAGEN WITH A ONE-WAY TICKET AND 

A TANDEM BIKE.

“WHAT ARE THE CHANCES of finding your life partner 
on the border of Cambodia?” they asked jok-
ingly. On February 3, 1999, both arrived to the 
Aranyaprathet-Poipet border, between Thailand 
and Cambodia. “Though our wedding anniver-
sary is in August, we celebrate February third as 
our anniversary,” Meraiah explains. An American 
who would go on to become a correspondent 
for The New York Times in Australia, Meraiah 
was touring Asia after she finished her degree. 
Tim, a graphic reporter at the time for Reuters 
in Central and Pacific Asia, was there because of 
his job. When they met, the border between the 
two countries had just been opened six weeks be-
fore, so there were very few people. After 93 miles 
that lasted eight hours by pick-up truck, in which 
they traveled with a lot of locals, and were accom-
panied by Joel, a rollerblading instructor from 
New York that Tim had met in Vietnam a year 

Delfina Benedetti Rivas
UNIVERSITY OF SEVILLE

Delfina Benedetti Rivas
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

EUROPA EN BICLETA
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before, they arrived to Siem Reap. Now a major 
tourist destination of Cambodia, at the time it 
had only one paved road and two guesthouses. 
After arriving in Siem Reap, their first “date” was 
exploring the temples of Angkor Wat, which at 
the time were just opening up to foreign tourism 
after 30 years of conflict and civil war. “We then 
traveled together around Cambodia for 10 days 
and decided that we should move in together in 
Australia,” explains Meraiah. The story has an 
inevitable conclusion: “Four months later, I flew 
into Sydney and we’ve been happily exploring the 
world together ever since”. Nine years later, the 
family grew with the arrival of their first child, 
Morgan, and three years afterwards, it would be 
completed with the birth of daughter Eden.

“I started touring by bicycle when I was 15 
years old,” explains Tim, who would go on to 
tour much more with Meraiah. The longest trip 
took them to New Zealand for three weeks in 
2001 before Morgan and Eden’s birth. “You have 
a lot of freedom; everything you need you can 
carry on the bike”, they clarify in unison. 

In 2013, Tim was transferred to Singapore 
to become a graphic editor for Reuters in Asia. 
Although he would have an intense work sched-
ule, at least he wouldn’t be traveling constantly. 
Meraiah, Morgan and Eden left behind their 
life in Australia to accompany Tim, with whom 
they would be able to spend more time. During 
their stay in Singapore, they became members 
of Warmshowers, an organization similar to 
Couchsurfing but for cyclists. With this organi-
zation, they would host more than 50 excursion-
ists from all over the world who were travelling 
through Singapore. In 2014, inspired by the 

ñados de Joel –un instructor de patinaje en línea 
de Nueva York, al que Tim había conocido un 
año antes en Vietnam– llegaron a Siem Reap, hoy 
uno de los destinos turísticos más importantes de 
Camboya, pero que entonces apenas contaba con 
una calle pavimentada y dos hostales. Una vez 
en Siem Reap, su primera “cita” fue explorar los 
templos de Angkor Wat, que acababan de abrir al 
turismo extranjero, después de 30 años de guerra 
civil. “Tras recorrer Camboya durante 10 días, 
decidimos que deberíamos mudarnos juntos a 
Australia”, explica Meraiah. La historia tiene una 
conclusión inevitable: “Cuatro meses más tarde, 
aterricé en Sídney y, desde entonces, hemos esta-
do explorando el mundo juntos”. Nueve años des-
pués, la familia crecerá con la llegada de Morgan, 
el primer hijo de la pareja, y tres años más tarde, 
se completará con el nacimiento de su hija Eden. 

“Yo empecé a hacer pequeños viajes en bi-
cicleta cuando tenía 15 años”, explica Tim, que 
junto con Meraiah haría después muchos más. 
El más largo de estos viajes los llevaría en 2001 
a Nueva Zelanda, durante tres semanas, antes de 
que nacieran Morgan y Eden. “Tienes mucha li-
bertad, todo lo que necesitas lo puedes llevar en 
la bicicleta”, aclaran al unísono. 

En 2013, Tim es trasladado a Singapur para 
ser editor gráfico de Reuters en Asia. A pesar de 
tener horarios de trabajo muy intensos, al menos 
ya no tendrá que estar viajando constantemente, 
así que Meraiah, Morgan y Eden abandonan su 
vida en Australia para acompañar a Tim, con el 
que ahora podrán pasar mucho más tiempo. Es 
entonces cuando se hacen miembros de Warm-
showers, una organización similar a Couchsur-
fing reservada para ciclistas, con la cual hospeda-

TOP: St. George to St. Laurent-du-pape (France). 

Friday, September 9, 2016. 88 miles – Total so 

far: 1,938 miles. “All smiles as we cross the river 

somewhere around the 3,000 kilometer mark.” 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: Hamburg to Bremen (Germany). Thursday, 

July 14. 2016. 78 miles – Total so far: 782 miles. 

“Moo reading to E. A morning moment of sibling 

bliss. The purchase in Hamburg of a Kindle for 

Moo was a good choice and he reads on it daily.” 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY

ARRIBA: De St. George a St. Laurent-du-pape 

(Francia). Viernes, 9 de septiembre, 2016. 141 km 

– Total hasta aquí: 3.119 km. “Todo son sonrisas 

mientras cruzamos el río cerca de llegar a los 

3.000 km”. / T. WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: De Hamburgo a Bremen (Alemania). Jueves, 

14 de julio, 2016. 125 km – Total hasta aquí: 1.258 

km. “Moo leyéndole a E. Un momento de armonía 

entre hermanos. Haberle comprado el Kindle a Moo en 

Hamburgo fue una buena decisión, lee en él a diario”. 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY



8 /  / 9

stories of their guests and after a period without 
travelling because of their respective professions, 
they regained the confidence to go on a ten-day, 
248-mile trip through South Korea with the kids. 
“It was a revelation. If we could do two weeks, we 
could do two months or more. We just had to do 
the same routine,” the journalist recounts.

In October 2015, Tim decided to quit the 
news company for which he had worked for 20 
years, and Meraiah completed her PhD in mother-
hood and the workplace. Tired of living in Singa-
pore, they decide to go on a new adventure. “Tim 
had always had the dream of taking a long bike 
trip and it seemed like the moment had arrived,” 
Meraiah explains. They waited until the following 
summer, and after countless preparations, on the 
first of June 2016, they landed in Copenhagen. 

With an itinerary that included six countries 
–Denmark, Germany, the Netherlands, Switzer-
land, France, and Spain –and five months ahead 
of them, they arrived to Copenhagen with two 
tandem bikes, in boxes, that once assembled would 
be fully equipped. “We had the tandems made so 
the children could ride on the back,” the couple 
explains.

During the 2,237 miles traveled, they spent 
most of the nights in campgrounds and the rest 
of the time with hosts like Warmshowers or Airb-
nb. “Travelling with the camping gear is very lib-
erating because no matter what happens, you can 
always find somewhere to sleep,” Tim says. This 
way allowed them to travel without schedules 
and more comfortably.

rán a más de 50 excursionistas de todo el mundo 
de paso por Singapur. Inspirados por las historias 
de sus huéspedes, y tras un paréntesis impues-
to por sus respectivas carreras profesionales, en 
2014 recuperan la confianza para lanzarse a un 
viaje de 10 días y 400 km por Corea del Sur jun-
to a los niños. Este viaje supuso un punto de no 
retorno para ellos. “Fue una revelación. Si po-
díamos pasar dos semanas viajando, podríamos 
pasar dos meses o más. Tan sólo teníamos que 
seguir la misma rutina”, cuenta la periodista.

En octubre de 2015, Tim decide abandonar 
la empresa de noticias para la que había estado 
trabajando durante 20 años y Meraiah finaliza sus 
estudios de doctorado sobre maternidad y merca-
do laboral. Cansados de vivir en Singapur, deciden 
embarcarse en una nueva aventura. “Tim siempre 
había soñado con hacer un gran viaje en bicicleta 
y todo apuntaba a que había llegado el momento”, 
cuenta Meraiah. Así, esperaron hasta el verano si-
guiente y, tras innumerables preparativos, el 1 de 
junio de 2016 aterrizaron en Copenhague. 

Con un itinerario que incluía seis países –Di-
namarca, Alemania, Países Bajos, Suiza, Francia 
y España– y cinco meses por delante, llegaron a 
Copenhague con dos bicicletas tándems en cajas 
que, una vez montadas, estarían completamente 
equipadas. “Las mandamos hacer a medida para 
que los niños también pudiesen pedalear en la 
parte trasera”, explica la pareja. 

A lo largo de los 3.600 kilómetros recorridos, 
la mayoría de las noches las pasaron en zonas de 
acampada y otras hospedándose en diferentes ca-
sas a través de Warmshowers o Airbnb. “Viajar 

TOP: Husum to Heide. Wednesday, June 22, 2016. 

35 miles – Total so far: 418 miles. “Moo & E will find 

something to play with just about anywhere. Here 

a puddle at the cycle path junction became a pirate 

lake with treasure, sunken ships, forests and a story 

line to match. All produced with sticks, grass, stones 

and a puddle.” / T. WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: A day in Strasbourg. Sunday, August 21, 

2016. “We particularly enjoyed this spontaneous 

sign of sibling affection. They walked hand-in-hand 

for much of the afternoon through the streets of 

Strasbourg.” / T. WIMBORNE & M. FOLEY

ARRIBA: De Husum a Heide. Miércoles, 22 de junio, 

2016. 56 km – Total hasta aquí: 672 km. “Moo y E 

se las apañan para jugar con lo que sea. Aquí, en un 

charco en una intersección del carril que se convirtió 

en un lago pirata con tesoro, barcos hundidos y 

bosques, con su consiguiente trama argumental. 

Todo fabricado a base de palos, césped, piedras y 

barro”. / T. WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: Un día en Estrasburgo. Domingo, 21 de 

agosto, 2016. “Esta demostración espontánea de 

afecto entre hermanos nos encantó. Caminaron de 

la mano durante casi toda la tarde por las calles de 

Estrasburgo”. / T. WIMBORNE & M. FOLEY
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Europe has an international network of cy-
cling routes, EuroVelo, that facilitates passing 
from one country to another for those who do it 
by bicycle. Thanks to EuroVelo, Google Maps and 
a GPS that occasionally decided to stop working, 
the family could organize their tour combining 
different paths and avoiding the danger and stress 
of traffic. “From Rotterdam to Basel we followed 
a EuroVelo route, a totally separated cycle path, 
nowhere near the traffic. We were surrounded by 
cyclists, there were camping grounds everywhere 
and the ground was relatively flat,” Meraiah en-
thusiastically says. Tim added, “Possibly it wasn’t 
the most challenging choice, but as we were trav-
elling with Eden and Morgan, we didn’t want 
to add more obstacles to our trip.” Some of the 
difficulties the family faced were related to the 
climate. “In the north of Germany, while we 
were in one of the tents, it wouldn’t stop raining. 
Meraiah and I were desperate not knowing what 
to do, but Morgan and Eden were playing cards 
laughing out loud, without noticing the chaos 
outside,” Tim remembers.

With the kids, the biggest challenge while 
doing cycle touring is not physical, but mental 
and emotional. “The difference appears when 
you have to make decisions because you have to 
put the kids first. When Tim and I travel alone 
and we’re tired or hungry, we can hold on for 12 
more miles, but we can’t do the same with them,” 
Meraiah explains. The original plan consisted of 

con equipo de camping es muy liberador, siempre 
vas a conseguir un sitio donde dormir, indepen-
dientemente de que ocurra algún imprevisto”, 
apunta Tim. Eso les permitió viajar sin horarios 
y de forma más cómoda. 

Europa cuenta con una gran red internacional 
de rutas ciclistas, EuroVelo, facilitando el paso de 
un país a otro a aquéllos que lo hacen en bicicleta. 
Gracias a EuroVelo, a Google Maps y a un GPS 
–que en ocasiones decidía dejar de funcionar– la 
familia pudo organizar su circuito combinando 
diferentes rutas, alejándose del peligro y del estrés 
del tráfico. “De Rotterdam a Basilea seguimos una 
ruta EuroVelo, un camino completamente separa-
do del tráfico. Estábamos rodeados de familias 
ciclistas, había zonas de camping bien equipadas 
por todos lados y, además, el camino era relativa-
mente plano”, cuenta entusiasmada Meraiah. Tim 
añade: “Posiblemente no haya sido la opción más 
desafiante, pero al viajar con Eden y Morgan no 
quisimos incluir más obstáculos en nuestro viaje”. 
Algunas de las dificultades a las que se enfrentó 
la familia fueron climáticas: “En el norte de Ale-
mania, mientras estábamos en una de las tiendas 
de campaña, no paraba de llover. Meraiah y yo 
estábamos desesperados sin saber qué hacer, pero 
Morgan y Eden estaban jugando a las cartas a car-
cajadas, sin notar el caos de fuera”, recuerda Tim. 

Con niños, el mayor reto al hacer cicloturis-
mo no es físico, sino mental y emocional. “La di-
ferencia está a la hora de tomar decisiones, puesto 

TOP: Seyssel to St. George (France). Thursday, 

September 8, 2016. 88 miles – Total so far: 1,850 

miles. “And then we hit a more defined track but 

with loose surface and a few steep pinches. We 

were making our way up on foot here and there. 

Did we mention it was about 95 degrees by now?” 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: The Hague to Gorinchem (Netherlands). 

Thursday, July 28, 2016. 53 miles – Total so far: 

915 miles. “We didn’t drop the 30 Euros to visit the 

Kinderdijk museum so are not sure why there are so 

many windmills in close proximity along the canals 

here but it did not take much distance to find the 

small tourist numbers thinking out even more.” 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY

ARRIBA: De Seyssel a St. George (Francia). Jueves, 

8 de septiembre, 2016. 141 km – Total hasta aquí: 

2.978 km. “Y entonces nos tropezamos con un 

sendero empinado y con gravilla. Conseguimos 

superarlo yendo a pie en algunos tramos. ¿Hemos 

mencionado que ya estábamos a 35 grados?” 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: De La Haya a Gorinchem (Holanda). Jueves, 

28 de julio, 2016. 85 km – Total hasta aquí: 1.472 

km. “No llegamos a pagar los 30 euros de la visita al 

museo Kinderdijk, así que no estamos muy seguros 

de por qué los molinos estaban tan cerca unos de 

otros a lo largo de los canales. Aun así, no tuvimos 

que recorrer mucha distancia antes de ver que el 

número de turistas se iba reduciendo aún más”. 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY
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doing 3,107 miles, but they ended it at the 2,237-
mile mark so that Morgan and Eden could en-
joy the trip more. “We had to be more flexible 
and adjust the itinerary to the preferences of the 
kids. We would have liked to have done a trip in 
a more rural environment, but when we included 
more cities to the tour, they were happier,” they 
clarify. In that moment, Morgan joins the inter-
view with a Lego house he has just designed to 
confirm what his mother has said. “I liked cycle 
touring, but I liked the trains even more. And my 
favorite place was…Lego Land in Denmark.”

Now that they have finished the trip and are 
resting in Seville, where they had arrived by train 
from Barcelona, Tim and Meraiah considered 
themselves satisfied. “This trip marks the passage 
from one stage of life to another.” When they 
return to Australia, during the southern hemi-
sphere’s summer, Meraiah is going to join the 
teaching staff of the University of Sydney – one 
of the most recognized public universities in 
Australia – as a researcher, and after that she’ll 
continue with the interview process in search of 
new professional challenges. Tim is going to start 
cultivating crops for the family. “Yes, I’m going to 
be a farmer. The shift is towards living a simpler 
lifestyle focused only on what we need and care 
about,” he concludes without hiding slight pride.

Eden y Morgan’s education has remained un-
affected even though they weren’t able to attend 
school. “Australia has a long distance education 
system, which allows the students to be absent 
to go on a trip or live on the outskirts without 

que las necesidades de ellos no se pueden pospo-
ner. Cuando Tim y yo viajamos solos y estamos 
cansados o con hambre podemos aguantar 20 ki-
lómetros más, pero no podemos hacer lo mismo 
con ellos”, explica Meraiah. El plan original con-
sistía en hacer 5.000 kilómetros, pero acabaron 
dejándolo en 3.600 para que Morgan y Eden dis-
frutasen más. “Tuvimos que ser flexibles y ajustar 
el itinerario a las preferencias de los niños. A lo 
mejor nos habría gustado hacer un recorrido por 
un ambiente más rural, pero al incluir más ciuda-
des en el recorrido, ellos estaban contentos”, acla-
ran. En ese instante, Morgan se une a la entrevista 
junto a una casa de Legos que acababa de diseñar, 
para confirmarlo: “Me gustó viajar en bicicleta, 
pero me gustaron mucho más los trenes. Y mi lu-
gar favorito fue… Legoland en Dinamarca”.

Una vez finalizado su viaje, y mientras descan-
san unos días en Sevilla –a donde han viajado en 
tren desde Barcelona–, Tim y Meraiah se mues-
tran satisfechos: “Este viaje ha marcado el final de 
una etapa y el comienzo de otra”. Cuando regresen 
a Australia, durante el verano en el hemisferio sur, 
Meraiah se incorporará al equipo docente de la 
Universidad de Sídney como investigadora –una 
de las universidades públicas más reconocidas de 
Australia– y posteriormente continuará con el 
proceso de entrevistas en busca de nuevos retos 
profesionales. Tim se dedicará al cultivo de ali-
mentos para la familia. “Así es, voy a ser granjero. El 
cambio consiste en vivir un estilo de vida más sim-
ple, centrándonos en lo que realmente necesita-
mos e importa”, concluye sin ocultar cierto orgullo. 

TOP: Skanderborg to Voervadsbro (Denmark). 

Friday, June 10, 2016. 22 miles – Total so far: 

194 miles. “Both our children love animals of 

all sorts. Close encounters are a special treat.” 

/ T. WIMBORNE & M. FOLEY

BOTTOM: Arnhem (Nederlands) to Bonn (Germany). 

Sunday, July 31, 2016. 102 miles – Total so far: 

1,095 miles. “Meraiah and Moo doing a little route 

finding through the rural backroads. Today was a 

mixture of these quite country lands, bike paths 

along busier roads and the odd bikes only paths 

between farm fields.” / T. WIMBORNE & M. FOLEY

ARRIBA: De Skanderborg a Voervadsbro (Dinamarca). 

Viernes, 10 de junio, 2016. 35 km – Total hasta aquí: 

313 km. “A nuestros hijos les encantan los animales 

de toda clase. Los encuentros de cerca resultan 

especiales”. / T. WIMBORNE & M. FOLEY

ABAJO: De Arnhem (Holanda) a Bonn (Alemania). 

Domingo, 31 de julio, 2016. 164 km – Total hasta 

aquí: 1.762 km . “Meraiah y Moo tratando de dar con 

el camino por esas carreteras rurales secundarias. 

Hoy hemos tenido una mezcla de tranquilos 

paisajes, carriles junto a carreteras más transitadas 

y el ocasional carril exclusivo para bicis entre 

granjas”. / T. WIMBORNE & M. FOLEY
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Eden y Morgan no se vieron perjudicados por 
faltar al colegio. “Australia cuenta con un sistema 
educativo a larga distancia, que permite que los 
alumnos puedan ausentarse para hacer un viaje o 
puedan vivir en las afueras sin perder la escola-
rización. Además, los niños han aprendido más 
viajando que si hubieran estado dentro de una 
clase”, explica Meraiah satisfecha. Tanto Morgan 
como Eden, invadidos por la curiosidad al llegar 
a cada destino, asaltaban a sus padres con pregun-
tas de todo tipo: “Querían saber por qué se había 
construido el Muro de Berlín, por qué empezó la 
II Guerra Mundial…” Al finalizar el viaje, ambos 
habían completado una colección de historias y 
dibujos de muchos de los lugares visitados.

“Uno de los beneficios de ahorrar para hacer 
cicloturismo y el hecho de hacerlo, es que tomas 
consciencia de lo que verdaderamente necesitas. 
Cada euro que gastas es un euro menos para el 
viaje”. Así, ahorrar se convierte en una actitud y, 
por tanto, en una filosofía de vida. 

Tras cinco meses atravesando Europa en bi-
cicleta, Tim, Meraiah, Morgan y Eden llegaron 
en avión a Canberra a principios de noviembre, 
habiendo cumplido otro sueño. Meraiah nos 
cuenta que, camino de casa, Morgan miró por la 
ventana del coche y vio unos canguros pastando 
en la hierba. “Esto es el paraíso”, dijo. No hace fal-
ta decir que estaba feliz de haber vuelto a casa.  •

missing out on schooling. Besides, the kids have 
learned more traveling than in a classroom envi-
ronment,” Meraiah explains, satisfied. Morgan 
and Eden, overwhelmed by their curiosity every 
time they arrived to a new place, asked their par-
ents questions of all sorts. “They wanted to know 
why the Berlin Wall was constructed, how World 
War II began, etc…” At the end of the trip, both 
ended up with a collection of stories and draw-
ings of many of the places they had visited.

“One of the benefits of saving to do cycle 
tourism and actually doing it is that it makes you 
conscious of what you really need. Every euro you 
waste is a euro less for the tour.” In this way, sav-
ing becomes an attitude and ultimately a lifestyle. 

After five months across Europe by bike, Tim, 
Meraiah, Morgan and Eden landed in Canberra, 
Australia at the beginning of November with an-
other dream come true. Meraiah tells us that as 
they were driving home from the airport, Morgan 
looked out at the green fields dotted with grazing 
kangaroos. “This is just paradise, isn’t it?” he said. 
Needless to say, he was happy to be back home.  •

A week in Paris (France). Saturday, September 17, 

2016. “Both our kids trod their way up to the second 

level of the world’s best known tower, a first ascent 

for all of us. Walking up is cheaper than taking the 

elevator plus you get some exercise and a different 

appreciation for this structure and its construction 

over 125 years ago.” / T. WIMBORNE & M. FOLEY

Una semana en Paris (Francia). Sábado, 17 de 

septiembre, 2016. “Nuestros niños subieron 

hasta el segundo nivel de la torre más famosa del 

mundo, la primera escalada para todos. Subir por 

las escaleras es más barato que por el ascensor 

y, además, haces ejercicio y adquieres una mayor 

comprensión de la construcción de la estructura 

hace 125 años”. / T. WIMBORNE & M. FOLEY
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EVERY YEAR SINCE 1994, FROM THE MONTHS OF JUNE TO 

AUGUST, VACACIONES EN PA Z (VACATIONS IN PEACE) BRINGS 

SAHAR AWI CHILDREN AGES 7 TO 12 TO MANY DIFFERENT SPAN-

ISH TOWNS FROM THE REFUGEE CAMPS IN TINDOUF (ALGERIA). 

THEY ARE PL ACED IN HOST FAMILIES WITH WHOM THEY TRY 

NEW THINGS, FORM SPECIAL BONDS AND ESCAPE THE HEAT OF 

THE EX TREME SUMMER TEMPER ATURES IN THE DESERT. L AST 

SUMMER, THE PROGR AM, WHICH RELIES BOTH ON PUBLIC AND 

PRIVATE FUNDING, BROUGHT CLOSE TO 4,570 BOYS AND GIRLS 

TO SPAIN, 1,230 OF WHOM CAME TO ANDALUSIA. THIS IS THE 

STORY OF 16-YEAR-OLD SABAH AND HER HOST MOM, DIANA, 

WHO MET NINE YEARS AGO THANKS TO THE PROGR AM.

“I KNEW LITTLE about what happened in the West-
ern Sahara and about the refugee camps, so in 
2007 when Easter arrived, and we wanted to take 
a vacation we said, ‘Well, let’s go to the Sahara.’ 
Then a friend of my husband Jose who had been 
to the refugee camps, told us, ‘oh no, no, no, you 
can’t go there just like that; first, you have to host 
a kid from the Sahara, and then you can go.’ And 
then I said, ‘What! What do you mean we have 
to host a child?’ That’s how I first learned about 
Vacaciones en Paz,” explains Diana Mina. “It 
was an adventure we embarked on about a sub-
ject practically unknown to us. March and April 
passed, and in June she was here- this little girl. 
My husband and I hadn’t even thought about it, 
about having a child. What we wanted was to go 
to the Sahara for vacation.” 

Vacaciones en Paz gave mother Galia Hassan 
Gali, 39, and father Ahmed Gali, 45, much like 
other Sahrawi parents living in the camps, the op-
portunity to send their daughter Sabah Ahmed 
Gali, then 7, to Spain for the summer, not only to 
escape the extreme temperatures, which can reach 
as high as 138 degrees Fahrenheit in the summer, 

CADA AÑO DESDE 1994, EN LOS MESES DE JUNIO A AGOSTO, 

VACACIONES EN PAZ TRAE NIÑOS SAHARAUIS DE ENTRE 7 

Y 12 AÑOS A DIVERSAS CIUDADES ESPAÑOLAS DESDE LOS 

CAMPAMENTOS DE REFUGIADOS DE TINDUF (ARGELIA). LOS 

NIÑOS SON RECOLOCADOS EN FAMILIAS DE ACOGIDA CON LOS 

QUE TENDRÁN NUEVAS EXPERIENCIAS, FORMARAN VÍNCULOS 

ESPECIALES Y ESCAPARÁN DEL CALOR DE LAS EXTREMAS 

TEMPERATURAS DEL VERANO DEL DESIERTO. EL VERANO 

PASADO, EL PROGRAMA, APOYADO TANTO POR FINANCIACIÓN 

PÚBLICA COMO PRIVADA, HA TRAÍDO CERCA DE 4.570 NIÑOS Y 

NIÑAS A ESPAÑA, 1.230 DE LOS CUALES LLEGARON A ANDALUCÍA. 

ÉSTA ES LA HISTORIA DE SABAH, UNA NIÑA DE 16 AÑOS, Y SU 

MAMÁ ESPAÑOLA, DIANA, QUE SE CONOCIERON HACE NUEVE 

AÑOS GRACIAS AL PROGRAMA. 

“YO SABÍA MUY POCO sobre lo ocurrido en el Sáhara 
Occidental en los campamentos de refugiados, por 
lo que en 2007, cuando llegó la Pascua y quisimos 
irnos de vacaciones, dijimos: “Vayamos al Sáhara”. 
Entonces, un amigo de mi esposo Jose, que había 
ido a los campamentos de refugiados, nos dijo: 
‘Uy, no, no, no, no podéis ir allí tal cual; prime-
ro tenéis que acoger a un niño del Sáhara, y luego 
podéis ir”. Entonces le dije: ‘¿Qué? ¿Qué quieres 
decir con que tenemos que acoger a un niño?’. Así 
es como conocí el programa Vacaciones en Paz”, 
explica Diana Mina. “Nos embarcamos en una 
aventura sobre un tema prácticamente desconoci-
do para nosotros. Pasaron marzo y abril, y en junio 
llegó ella. Esta pequeñita. Mi marido y yo ni si-
quiera habíamos pensado en ello, en tener un hijo. 
Lo que queríamos era ir al Sáhara de vacaciones”.

Vacaciones en Paz le dio a Galia Hassan Gali, 
de 39 años, y Ahmed Gali, de 45 años, al igual que 
a otros padres saharauis que viven en los campa-
mentos, la oportunidad de enviar a su hija Sabah 
Ahmed Gali, de entonces siete años, a España a 

Deanna Starr
VILLANOVA UNIVERSITY

Deanna Starr
UNIVERSIDAD DE VILLANOVA

DE UNAS VACACIONES
LA OPORTUNIDADA VACATION FOR

OPPORTUNITY

TOP: Sabah and her sister Amma at the beach of 

Caños de Meca, Julio 2015 / JOSE MANUEL MARTÍNEZ

BOTTOM: Sabah and Amma at the beach of Caños de 

Meca, August 2010 / JOSE MANUEL MARTÍNEZ

ARRIBA: Sabah y su hermana Amma en la playa de 

Caños de Meca, en julio de 2015 / J. M. MARTÍNEZ

ABAJO: Sabah y Amma en la playa de Caños de Meca, 

en agosto de 2010 / JOSE MANUEL MARTÍNEZ
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but also to experience the beach, movie theaters, 
paved roads and other seemingly common things 
they lack in the camps. In June of 2007 Sabah ar-
rived for the first time in Seville and immediately 
noticed the differences between life in the camps 
and life in Spain. “They eat with fork and knife 
here- in the camps we don’t, the clothes they wear 
here, the elevators, being able to shower every day, 
things like that. I love Seville. In the beginning, 
everything captured my attention.” Sabah con-
tinues, “It’s just everything is super different here. 
Flipping a switch, having light, and the water; 
when I would go to my grandma Mari’s house, I 
would run the tap water just to see the water flow. 
Back home I couldn’t, we had to go to a pit and 
bring the water back to the house. Also, there’s 
paved ground surrounding us unlike there, where 
houses are made of mud bricks from the soil that 
surrounds you.” What surprised her even more 
was one of the luxuries many take for granted. 
“Here I have my room, my bed, things that I don’t 
have to share with anyone.” 

Coming to Spain was not only an adjustment 
for Sabah but also for Diana, who had her times 
of doubt and anxiety. “When she first arrived in 
Seville, Sabah was in another woman’s house be-
cause I was in Madrid for my job. They had sent 
me her photo because we had no idea what child 
had come. When I went to pick her up, I was re-
ally nervous. The first day, I saw this 7-year-old 
little girl who was so small, so cute. We were get-
ting to know one another and I could tell she was 
thinking ‘Who is this woman?’ and I must have 
had the face of ‘Who is that child in my house?’ 
Diana recalls, “It was a weird feeling of fear. A 
feeling of ‘What does this person think of us? 
Am I doing it right?’ I wasn’t a mother so I hadn’t 
done this before. I wasn’t sure if she would adapt 
to our environment or our culture.”

Little did Sabah nor Diana know that they 
would not only have more time to get to know 
one another better but also that Sabah would be 
granted the chance to fill her future with oppor-
tunities. “We spent a terrific summer together. 

pasar el verano, no sólo para escapar de las tem-
peraturas extremas –que pueden alcanzar los 58 
grados en verano‒, sino también para disfrutar de 
la playa, del cine, de las calles pavimentadas y otras 
cosas aparentemente normales pero que escasean 
en los campamentos. En junio de 2007, Sabah 
llegó por primera vez a Sevilla e inmediatamente 
notó las diferencias entre la vida en los campa-
mentos y la vida en España. “Aquí se come con 
tenedor y cuchillo, allí no. La ropa que se usa aquí, 
los ascensores, poder ducharse todos los días, co-
sas por el estilo. Me encanta Sevilla. Al principio, 
todo me llamaba la atención”. Sabah continua: 
“Aquí todo es muy diferente. Tan sólo con apretar 
un botón ya tienes luz, giras el grifo y tienes agua. 
Cuando iba a casa de mi abuela Mari, tan sólo 
quería abrir el grifo para ver el chorro de agua. Allí 
en mi casa, no podía; teníamos que ir a un pozo y 
llevar el agua a casa. Además, aquí hay suelo pa-
vimentado por todas partes, a diferencia de allí, 
donde las casas están hechas de ladrillos de barro 
de la tierra que nos rodea”. Lo que más le sorpren-
dió fue uno de los lujos que muchos dan por sen-
tado: “Aquí tengo mi habitación, mi cama… cosas 
que no tengo que compartir con nadie”.

Venir a España no sólo supuso un cambio 
para Sabah sino también para Diana, quien tuvo 
sus momentos de duda y ansiedad. “Cuando lle-
gó por primera vez a Sevilla, Sabah se quedó en 
casa de otra mujer porque yo estaba en Madrid 
por trabajo. Me enviaron su foto porque no te-
níamos ni idea de qué niño había llegado. Cuan-
do fui a recogerla, estaba muy nerviosa. El primer 
día, cuando vi a aquella niña de siete años tan 
pequeña, me pareció preciosa. Nos estábamos 
conociendo las dos y ella debía estar pensando: 
‘¿Quién es esta mujer?’. Y yo debía tener cara 
de: ‘¿Qué hace esta niña en mi casa?’”, recuerda 
Diana. “Era una extraña sensación de miedo. No 
podía evitar preguntarme: ‘¿Qué pensará de no-
sotros? ¿Estoy haciendo lo correcto?’ Yo no era 
madre, por lo que no tenía experiencia. No estaba 
segura de si ella podría adaptarse a nuestro entor-
no o a nuestra cultura”.

Sabah, Maimona –Sabah’s cousing, who was also 

hosted by Diana’s family during three summers–, 

Samuel and Diana, at the beach of Caños de Meca. 

July 2015 / JOSE MANUEL MARTÍNEZ

Sabah, Maimona –prima de Sabah, que también 

estuvo en acogida con la familia de Diana durante 

tres veranos–, Samuel y Diana, en la playa de Caños 

de Meca. Julio de 2015 / JOSE MANUEL MARTÍNEZ
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Thanks to that experience, I started to under-
stand more about the conflict in the Western 
Sahara. I got more involved in Vacaciones en Paz 
and started advocating for the Sahrawi cause. My 
husband and I weren’t looking for this, but that’s 
how it happened. Sabah came back the next sum-
mer and by chance, I found out that there was a 
possibility for her to stay here if she wanted to 
study. We just needed her biological family’s ap-
proval and I needed to be able to take care of her. 
She was a very smart girl and we were able to give 
her that chance.”1 

Since Sabah and Diana first met nine years ago, 
they have formed a relationship indistinguishable 
from any other familial bond. Sabah sees Diana’s 
son Samuel, 6, as her younger brother, just as he 
has only known her as his older sister. Though 
Sabah was not given in adoption to her host fam-
ily- Galia still has parental authority over Sabah - 
Diana is providing residence for Sabah until she 
obtains legal documentation to stay in Spain. This 
summer, Sabah visited her parents and siblings, 
Amma, Farrah, and Sidahmed, in the camp of El 
Aaiun for the first time in seven years. In this very 
special reunion, she was able to tell them about all 
of her experiences in Spain, her studies at Albert 
Einstein High School and her plans for the future. 
“I want to finish school and go to college, then I 
want to be a part of Seville’s local police, preferably 
working in my neighborhood of Pino Montano, 
and to keep supporting the Saharawi cause.” 

Vacaciones en Paz aims to fight for and in-
form people about the Sahrawi cause, as do the 
participating kids. Given Spain’s significant role 
in the history of the Western Sahara, it comes as 
a surprise that many Spaniards are uninformed 
about the current situation of the Sahrawi people. 
Sabah’s interactions with her school friends have 
been similar to those of other Sahrawi students. “I 

Ni Sabah ni Diana sabían que no sólo ten-
drían más tiempo para conocerse mejor, sino que 
Sabah tendría la posibilidad de llenar su futuro 
de grandes oportunidades. “Pasamos un fantás-
tico verano juntos. Gracias a esa experiencia, co-
mencé a entender más acerca del conflicto en el 
Sáhara Occidental. Me fui involucrando más con 
Vacaciones en Paz y comencé a defender la cau-
sa saharaui. Mi marido y yo no buscábamos eso, 
pero eso fue lo que ocurrió. El verano siguiente, 
Sabah regresó y por casualidad me enteré de que 
existía la posibilidad de que se quedara aquí si 
quería estudiar. Tan sólo necesitábamos la apro-
bación de su familia biológica y yo debía poder 
cuidar de ella. Ella era una chica muy inteligente 
y pudimos darle esa oportunidad”.1

Desde que Sabah y Diana se conocieron hace 
nueve años, han conseguido establecer una rela-
ción indistinguible de cualquier otro vínculo fa-
miliar. Sabah ve al hijo de Diana –Samuel, de seis 
años– como a un hermano pequeño, al igual que 
él la ha conocido como su hermana mayor. Aun-
que Sabah no fue dada en adopción a su familia 
de acogida ‒Galia todavía tiene la patria potestad 
de Sabah‒, Diana le proporciona un hogar hasta 
que obtenga la documentación legal para que-
darse en España. Por primera vez en siete años, 
el pasado verano, Sabah visitó a sus padres y a sus 
hermanos, Amma, Farrah y Sidahmed, en el cam-
pamento de El Aaiun. Durante este reencuentro, 
ella les habló sobre sus experiencias en España, 
sobre sus estudios en el instituto Albert Einstein 
y sus planes para el futuro. “Quiero terminar el 
colegio e ir a la universidad. Quiero ser parte de 
la policía local de Sevilla, preferiblemente traba-
jando en mi barrio de Pino Montano, y seguir 
apoyando la causa saharaui”.

Vacaciones en Paz busca luchar e informar a 
las personas acerca de la causa saharaui, igual que 

ARRIBA: Sabah y Diana en el campamento de 

refugiados de El Aaiun, Febrero de 2009 / J. M. M.

ABAJO: Sabah y Amma en el campamento de 

refugiados de El Aaiun, Febrero de 2009 / J.M. M

ARRIBA: Sabah and Diana at the refugee camp of El 

Aaiun, February 2009 / JOSÉ MANUEL MARTÍNEZ

ABAJO: Sabah and Amma at the refugee camp of El 

Aaiun, February 2009 / JOSE MANUEL MARTÍNEZ

1 This is no longer an option for the Saharawi children that come 
to Spain through Vacaciones en Paz. Due to new government re-
strictions, a child can only stay in Spain if he or she has relatives 
currently residing there and the child receives permission from the 
family in advance.

1 Esta opción ya no existe para los niños saharauis que vienen a Espa-
ña a través de Vacaciones en Paz. Debido a las nuevas restricciones 
del gobierno, un niño sólo puede quedarse en España si tiene parien-
tes que residan actualmente aquí y si recibe el permiso de la familia 
con antelación.
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heading to the Algerian territory; they did not 
know where they were going altogether; they just 
fled from death. The Moroccans were not only 
bombing the Sahrawis but also the French.”
ALL ACH – “Little by little, the refugee population 
became stronger, and they welcomed us in Alge-
ria, whose government, as well as Libya’s, provid-
ed weapons to the Frente Polisario. The war last-
ed 16 years until a peace agreement was signed 
under the supervision of the UN in 1991. At 
that time, three quarters of the Western Sahara 
were occupied by Morocco and a quarter by the 
Frente Polisario. Today there are about 400,000 
Sahrawis scattered throughout the world, but 
in the occupied territories of the Sahara, there 
are almost ten times more Moroccans than Sah-
rawis. In what used to be the Western Sahara in 
the cities of the former Spanish colony, there are 
only small neighborhoods (ghettos) of Sahrawis, 
which are surrounded by Moroccan neighbor-
hoods and under police surveillance.”
JALIL – “When the peace agreement was reached, 
Morocco was losing the war because although 
the Sahrawis were worse-armed, they knew the 
desert better. In fact, during the war, the Frente 
Polisario had 2,000 casualties whereas the Mo-
roccan army had 4,000. Mauritania withdrew 
soon, in 1979, because the Sahrawis even man-
aged to attack its capital. When we signed the 
peace agreement, the only real thing that was 
achieved was that Morocco built the wall of 
2,700 km, which separates us from our people.”
ALL ACH – “Language is what separates us from the 
Moroccans; they speak Darija and we speak Has-
sania. If we spoke the same language, we would be 
indistinguishable like brothers and sisters.”  •

sán II apoyada por la CIA. Crearon una invasión 
militar que, a la vista del resto del mundo, tenía el 
aspecto de ocupación pacífica. Hasán II mandó 
a las tropas del ejército marroquí a que masacra-
ran a los saharauis, que no tenían armas, porque 
su ejército y su policía eran los españoles, y ya no 
estaban allí. Los saharauis que pudieron huir lo 
hicieron hacia el desierto, ni siquiera sabían que 
se dirigían a territorio argelino, no sabían hacia 
dónde iban, tan sólo huían de la muerte. Los ma-
rroquíes no sólo bombardeaban a los saharauis, 
sino también a los franceses”.
ALL ACH -“Poco a poco, la población de refugiados 
se hizo más fuerte y nos acogieron en Argelia, 
cuyo Gobierno proporcionó armamento al Fren-
te Polisario. También Libia nos ayudó. La guerra 
duró 16 años y en 1991 se firmó un acuerdo de 
paz auspiciado por la ONU. En ese momento, 
tres cuartas partes del Sáhara Occidental estaban 
ocupadas por Marruecos y una cuarta parte por 
el Frente Polisario. Hoy, hay cerca de 400.000 sa-
harauis repartidos por todo el mundo, pero en los 
territorios ocupados del Sáhara hay casi 10 veces 
más marroquíes que saharauis. En lo que solía ser 
el Sáhara Occidental, en las ciudades de la anti-
gua colonia española, tan sólo hay pequeños ba-
rrios (guetos) de saharauis, rodeados de barrios 
marroquíes y vigilados por la policía”.
JALIL – “Cuando se alcanzó el acuerdo de paz, 
Marruecos estaba perdiendo la guerra puesto 
que, aunque los saharauis estaban peor armados, 
conocían mejor el desierto. De hecho, durante 
la guerra, el Frente Polisario tuvo 2.000 bajas y 
el ejército marroquí, 4.000. Mauritania se retiró 
pronto, en 1979, porque los saharauis llegaron 
incluso a atacar su capital. Cuando firmamos la 
paz, lo único real que se consiguió fue que Ma-
rruecos construyera el muro de 2.700 kilómetros 
que nos separa de nuestra gente”.
ALL ACH – “De los marroquíes nos separa la lengua: 
ellos hablan darija y nosotros hassanía. Si hablá-
ramos el mismo idioma, seríamos indistinguibles, 
como hermanos y hermanas”.  • 

have friends who don’t know anything that hap-
pened. Old people, young people, educated peo-
ple... It’s like everybody forgot about the Sahara. 
So, when you come here, people ask you questions 
about it and you tell them that this is an ongoing 
issue, little by little they start to understand.”

• • •
THREE PAST PARTICIPANTS OF THE PROGRAM VACACIONES EN 

PAZ, NOW STUDENTS IN THE UNIVERSITY OF SEVILLE, EXPLAIN 

THE HISTORY OF THE SAHARAWI EXODUS. ALLACH SALAMI MAHA-

MUD (23), SIDATI BRAHIM BUHARI (22), AND JALIL SAILA (23). 

ALL ACH – “The conflict of the Western Sahara is 
due to the Moroccan invasion of 1975, but the 
first traitor was the Spanish government. They 
justified it by saying that the Frente Polisario 
had made many attacks against Spain. However, 
these attacks were due to rumors spread the year 
before saying that the future King Juan Carlos I 
was going to distribute the Sahara between Mo-
rocco and Mauritania. What is more, they were 
not going to just distribute it; they were going 
to sell it. So, we started to fight for our indepen-
dence. The Frente Polisario then began as a non-
armed movement and organized demonstrations 
and protests, but the Spanish Army responded by 
imprisoning each leader. The most notorious case 
was Basiri2, who wrote ‘the Sahara for the Sah-
rawis’. Nobody knows what happened to him.”
SIDATI – “Since peaceful protest didn’t achieve 
anything, we began to attack the main centers of 
the Spanish Civil Guard. Then came the Green 
March, which was a strategy of King Hassan II 
supported by the CIA. They carried out a mili-
tary invasion that, in view of the rest of the world, 
had the appearance of a peaceful occupation. 
Hassan II sent the troops of the Moroccan army 
to massacre the Sahrawis, who had no weapons, 
because its army and police were those of the 
Spaniards, and they were no longer there. Those 
Sahrawis who were able to flee did so toward the 
desert. They did not even know that they were 

los niños que participan. Dado el importante pa-
pel de España en la historia del Sáhara Occiden-
tal, resulta sorprendente que muchos españoles 
no estén informados sobre la situación actual del 
pueblo saharaui. Las interacciones de Sabah con 
sus amigos del colegio han sido similares a las de 
otros estudiantes saharauis. “Tengo amigos que 
no saben nada de lo que pasó. Ancianos, jóve-
nes, personas con formación... Es como si todo el 
mundo se hubiese olvidado del Sáhara. Entonces, 
cuando llegas aquí, la gente te hace preguntas 
acerca de la situación que allí se vive y les explicas 
que éste es un tema actual, y poco a poco empie-
zan a entenderlo”.

• • •
TRES DE LOS QUE EN SU DÍA FUERAN PARTICIPANTES DEL 

PROGRAMA VACACIONES EN PA Z, AHORA ESTUDIANTES DE L A 

UNIVERSIDAD DE SEVILL A, EXPLICAN L A HISTORIA DEL ÉXODO 

SAHARAUI: ALL ACH SAL AMI MAHAMUD (23), SIDATI BRAHIM 

BUHARI (22) Y JALIL SAIL A (23).

ALL ACH – “El conflicto del Sáhara Occidental co-
mienza con la invasión marroquí de 1975, pero el 
primer traidor fue el Gobierno español. Se justifi-
có diciendo que el Frente Polisario había realiza-
do muchos ataques contra España. Sin embargo, 
estos ataques se debieron a los rumores del año 
anterior que aseguraban que el futuro Rey Juan 
Carlos I iba a repartir el Sáhara entre Marruecos 
y Mauritania. Lo que es más, no iban a repar-
tirlo; iban a venderlo. Así, empezamos a luchar 
por nuestra independencia. El Frente Polisario 
comenzó entonces como un movimiento no-ar-
mado y organizaron manifestaciones y protestas, 
pero el ejército español respondió encarcelando 
a cada líder. El caso más notorio fue el de Basiri, 
quien escribió El Sáhara para los saharauis. Nadie 
sabe lo que le ocurrió”.
SIDATI – “Puesto que de forma pacífica no se conse-
guía nada, se comenzó a atacar los centros princi-
pales de la Guardia Civil española. Luego vino la 
Marcha Verde, que fue una estrategia del rey Ha-

2 Muhammad Sidi Brahim Basir, known as Bassiri (b. 1942 or Octo-
ber 1944 – disappeared on June 18, 1970) was a Sahrawi journalist 
and nationalist leader, founder in 1966 of Al-Shihab (The Torch), 
a Sahrawi nationalist newspaper originally published in Morocco. 
He disappeared and was presumably executed by the Spanish Le-
gion in June 1970.

2 Muhammad Sidi Brahim Basir, conocido como Bassiri, nacido en 
1942 y desaparecido el 18 de junio de 1970, fue un periodista saha-
raui y líder nacionalista, fundador en 1966 de Al-Shihab (la Antor-
cha), un periódico nacionalista saharaui publicado originalmente 
en Marruecos. Desapareció y fue presuntamente ejecutado por la 
Legión Española en junio de 1970.
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“FREE TO BE MYSELF” “LIBRE DE SER YO MISME”

300 TRANSSEXUALS HAVE BEEN MURDERED AROUND THE 

WORLD SO FAR THIS YEAR. HATE CRIMES AGAINST THIS MINOR-

IT Y GROUP CONTINUE TO INCREASE. CURRENTLY, THE WAITING 

TIME TO HAVE A GENDER CONFIRMATION SURGERY IS FOUR 

YEARS IN SPAIN. BEING TRANSGENDER IS STILL CONSIDERED 

AN ILLNESS. TRANSPHOBIA’S PROBLEM STARTS WITH THE LIM-

ITED SOCIAL CONCERN FOR THESE ISSUES, AND IT CONTINUES 

IN THE REJECTION AND THE DISCRIMINATION WHICH TRANS-

SEXUALS SUFFER EVERY DAY. MEL GÓMEZ CAPEL KNOWS THIS 

FIGHT WELL OUT OF NECESSIT Y, SINCE IT IS HERS. 

CL ASSIFICATIONS
“Imagine a machine that passes some fruit on 
a conveyor belt and it is classified as apples and 
pears. First comes a red apple, and it falls in the 
apples basket. But later, a green apple appears 
and it falls in the pears basket just because of its 
color, and the same thing happens with the red 
strawberry, which goes to the apples basket. This 
is what society does when it imposes our gender 
according to our genitals. Since we are born, we 
are told that you are a girl if you have a vagina 
and a boy if you have a penis. That is a social con-
struction that introduces a problem through the 
implicit roles it assigns: girls are kind, submis-
sive, patient, mature, and delicate; and boys are 
strong, curious, impatient, confident and domi-
neering. Not everybody fits into this dualism, 
which does not mean that because of that you are 
trans, but it is an influencing factor. 

There are many kinds of genders: Men and 
women, demigirl, which means that you are 
partially a girl, demiguy, partially a boy, agender 
which indicates that you do not identify with 
any gender, neutral gender, which is a midpoint 
between man and woman, gender-fluid if your 
gender varies over time, and there are many more 
that I know.”

TO FIND YOURSELF
“I could not say the exact moment in which I 
knew I was trans. I didn’t know what being one of 

Laura Castilla Jiménez
UNIVERSITY OF SEVILLE

EN LO QUE VA DE 2016 HAN SIDO ASESINADAS MÁS DE 300 PER-

SONAS TRANSEXUALES EN TODO EL MUNDO Y LA CIFRA SIGUE 

EN AUMENTO, AL IGUAL QUE LOS AÑOS DE ESPERA PARA REA-

LIZAR UNA OPERACIÓN DE CAMBIO DE SEXO, QUE AHORA MISMO 

PUEDEN SER MÁS DE CUATRO EN ESPAÑA. HOY, SER TRANSGÉ-

NERO ESTÁ PATOLOGIZADO. EL PROBLEMA DE LA TRANSFOBIA 

COMIENZA EN LA ESCASA ALARMA SOCIAL QUE TIENEN ESTOS 

HECHOS, Y CONTINÚA LUEGO CON EL RECHAZO Y LA DISCRIMI-

NACIÓN QUE DIARIAMENTE SUFREN ESTAS PERSONAS EN TODOS 

LOS ÁMBITOS. MEL GÓMEZ CAPEL CONOCE BIEN ESTA LUCHA 

QUE, POR NECESIDAD, HA TENIDO QUE HACER SUYA. 

CL ASIFICACIONES
“Imagínate una máquina que saca fruta a través 
de una cinta y la clasifica en manzanas y peras. 
Primero sale una manzana roja y se va a la cesta de 
manzanas, después sale una verde y, como es verde, 
se va a la cesta de las peras, después sale una fresa y, 
como es roja, debe ser una manzana. Esto es más o 
menos lo que hace nuestra sociedad al mirarnos los 
genitales para definir nuestro género. Desde que 
nacemos, se nos impone que si tienes vagina eres 
chica y si tienes pene eres chico. Esto es una cons-
trucción social, y el problema viene de los roles que 
les acompañan: la niña es amable, sumisa, pacien-
te, madura y delicada; y el niño es fuerte, curioso, 
impaciente, seguro de sí mismo y dominante. No 
todes* encajamos en este dualismo y con esto no 
quiero decir que por ello ya seas trans, pero influye. 

Tipos de géneros hay muchos. Hombre y mu-
jer, demichica, que significa que eres parcialmente 
chica, demichico, parcialmente chico, agénero 
que es que no te identificas con ninguno, género 
neutro si estás en un punto medio entre hombre 
y mujer, género fluido si tu género va cambiando 
con el tiempo, y hay muchos más que yo conozco”.

Laura Castilla Jiménez
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Mel Gómez Capel / VICTORIA OLIVENCIAMel Gómez Capel / VICTORIA OLIVENCIA

*  Mel utiliza el género inclusivo, que sustituye las terminaciones fe-
meninas en ‘a’ y las masculinas en ‘o’ por el inclusivo ‘e’. 
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ENCONTRARSE
“No sabría decirte en qué momento supe que era 
trans. No sabía qué era serlo, simplemente sabía 
que algo iba mal conmigo. Era diferente, no en-
cajaba con las chicas, no actuaba como ellas, ni 
quería. Yo quería ser una superheroína y jugar a 
videojuegos con mis primos, mientras mis primas 
me obligaban a jugar con muñecas y bebés de 
plástico, todo esto nos lo inculcan y al final tiene 
mucho peso sobre nosotres.

Estaba muy confuse porque me gustaba hacer 
cosas calificadas de chico, pero no me sentía como 
uno de mis amigos. Acabé asumiendo que sólo era 
una chica rara que quería tener pene y decidí res-
tarle importancia, pero cuando empecé a formar-
me en feminismo y transfeminismo fue como si 
me abrieran el mundo. Me acepté como trans a los 
20 años. No estaba sole, había mucha más gente 
como yo y no era nada malo o raro. Cambié mi 
nombre a Mel y ahora me siento realmente cómo-
de conmigo, pero me llevó mucho tiempo. 

Mi padre siempre ha soltado comentarios 
muy hirientes sobre el colectivo LGBT, así que 
me he criado en un ambiente homófobo y tráns-
fobo, y la sociedad tampoco ayuda. Quizás yo me 
rechazaba por miedo a decepcionarle, o por ho-
mofobia y transfobia interiorizada, o un poco de 
ambas, no sabría decir qué fue”.

SOLEDAD 
“Me han aceptado poco, ser trans me ha hecho 
perder muchas relaciones. Para los que no saben 
nada de ser transgénero ni transexual, es una cho-
rrada para llamar la atención y sólo eres un bicho 
raro. Mi familia no lo acepta, mis hermanas se 
niegan a llamarme por mi nombre o a no usar el 
femenino conmigo. Hace tiempo, mi hermana 
mayor me llevó en coche a encontrarme con unes 
amigues, iba tarde y lo mencioné. Ella me dijo: 
‘no importa, las chicas se hacen esperar’; le dije 
que no era una chica y me contestó que sí que lo 
era. Quiero creer que no son conscientes del daño 
que me hace eso, pero supongo que de momento 
no tengo otra que aguantarlo.

Ha habido muchísimos momentos en que he 
recibido burlas hacia mi pronombre neutro (elle), 
no es algo que se acepte fácilmente sin formación 
de base; y comentarios violentos como: ‘¡estás 
enferma, maldita transexual!’, ‘¿qué tienes entre 

them was, but I knew that there was something 
going wrong with me. I was different; I didn’t 
fit in with the girls or act like them, and I didn’t 
want to either. I wanted to be a super heroine and 
to play videogames with my cousins who were 
boys, while my girl cousins made me play with 
dolls. These kinds of behaviors are instilled in us 
and they end up really influencing us.

I was very confused because I liked to do 
“boy-things”, but I did not feel like one of my 
guy friends. I assumed that I was just a strange 
girl who wanted to have a penis and I decided to 
downplay it, but when I started to educate myself 
in feminism and transfeminism, it opened my 
eyes to reality. I accepted myself as Trans when I 
was 20. I was not alone; there were lot of people 
like me, and to be trans was not something weird 
or bad. I changed my name to Mel and now I feel 
really comfortable with myself, but it took me a 
long time. 

My father has always said very offensive com-
ments about the LGBT community, so I have 
grown up in a homophobic and transphobic 
environment, and society does not help. I think 
I rejected myself because I was afraid of disap-
pointing him, or maybe because I was also a little 
homophobic and transphobic or maybe a little of 
both; I don’t know what it was.”

LONELINESS 
“I wasn’t really accepted; being trans made me 
lose many relationships. To those who do not 
know anything about being transgender or trans-
sexual, it’s nonsense to get attention, and you 
are a weirdo. My family does not accept me; 
my sisters don’t call me Mel, and they still use 
the female pronoun with me. I remember that a 
while ago, my older sister drove me to meet some 
friends, and I told her that I was late. She said 
that it didn’t matter because girls make people 
wait on them; I told her that I was not a girl, and 
she answered that of course I was. I’d like to think 
that they do not know how much they hurt me, 
but I have to put up with it for now.

People continuously mock me, and make 
fun of my neutral pronoun; this is something 
that is not easily accepted without some kind of 
training; some of the comments were aggressive, 
for example: ‘you are sick, fucking transsexual!’, 

las piernas?’, ‘si no eres ni mujer ni hombre, ¿qué 
eres? ¿Una silla?’, Y otros peores que no mencio-
naré. Además, para los medios de comunicación, 
somos topicazos andantes, y el cine y las series es-
pañolas tienen una visión muy retrógrada, pero 
vas aprendiendo a pasar de estas cosas y refugiarte 
en quien te comprende y defiende cuando lo ne-
cesitas. Nunca he recibido ayuda de psicólogues, 
ni me atrevería a solicitarla por miedo a actitudes 
tránsfobas y cisexistas”.

MI CUERPO
“Durante mi adolescencia, intenté pasar desa-
percibide, nunca dije nada al respecto. Recuerdo 
especialmente una vez que un chico de clase me 
preguntó si era lesbiana, le dije que no, y me sentí 
como que mentía pero no del todo. Soy bisexual, 
aunque ahí aún no tenía claro de qué forma me 
atraían los chicos. En lo que se refiere al tema se-
xual, cuando empecé a, llamémosle explorar mi 
cuerpo, siempre lo hacía imaginándome relacio-
nes heterosexuales siendo yo la persona con pene, 
aunque entonces me negaba a mí misme que fue-
ra trans. El primer armario del que sales es conti-
go misme porque a veces, cuesta mucho aceptar 
lo que ya sabes, incluso cuando se trata de ti.

Desarrollé disforia corporal cuando me di 
cuenta de que me atraían las chicas, no asumía 
estar con una de ellas sin ser un hombre cis. Vivi-
mos en una sociedad tan diseñada para la hetero-
sexualidad que no se me habría ocurrido pensar 
que pudiese estar con una chica siendo yo una, 
hasta los 16. Actualmente no tengo pareja, tengo 
relaciones sexuales y afectivas, pero no quiero eti-
quetarlas, prefiero dejarlas fluir. Nunca he sufrido 
ataques homófobos por la calle, porque tanto si 
estoy con alguien de mi mismo sexo como si no, 
las muestras afectivas en público me son algo in-
cómodas”.

L A MUJER TRANS 
“No todas las personas trans sufren lo mismo, las 
mujeres lo pasan peor. Al alejarse de lo conside-
rado masculino y acercarse a lo que se ve como 
femenino, están expuestas a mucha violencia por-
que no son aceptadas como mujeres de verdad. 

Mi apariencia sigue siendo femenina, así que 
también yo estoy expueste a todo lo que sufre una 
mujer a nivel social, además del misgendering, 
que es ser tratade con un pronombre que no es el 

‘What have you got between your legs?’, ‘If you 
aren’t a woman or a boy, what are you? Are you 
a chair?’. There are some worse comments that 
I’d prefer not to say. Furthermore, we are clichés 
for the media, and Spanish cinema and televi-
sion have a backward idea of us, but you learn to 
ignore these kind of things and to rely on those 
who understand you and defend you when it 
is necessary. I have never received help from a 
psychologist, nor would I ask for it because I’m 
afraid of transphobic and cissexist attitudes.”

MY BODY
“During my adolescence, I tried not to draw at-
tention to myself; I never said anything about 
who I was. I specifically remember when a class-
mate asked me if I was a lesbian. I said no, but 
I felt as if I were partly lying. I am bisexual, al-
though then I had no idea about the way in 
which I was attracted to boys. When I began to 
explore my body, let’s call it that, I used to imag-
ine heterosexual relationships, but I was the per-
son who had the penis, despite the fact I refused 
to admit to myself that I was trans. The first per-
son to whom you come out of the closet is your-
self because it is very difficult to accept what you 
already know, even when it is about you. 

I developed body dysphoria when I realized 
I liked girls, I could not accept having a relation-
ship with one of them without being a cis man. 
Our society is designed for heterosexual people, 
so I could not imagine dating a girl being one 
myself, until I was 16. Nowadays I do not have 
a partner, I have affectionate relationships, but I 
do not want to label them. I have never suffered 
homophobic attacks because I don’t like public 
displays of affection; I am uncomfortable with 
them.”

TRANS WOMAN
“Not every transsexual suffers the same; things 
are worse for women. They are exposed to great-
er violence because they are never accepted as 
real women. 

My appearance is still feminine, so I am ex-
posed to everything any women suffers on a 
societal level, plus missgendering, which is to 
be treated with a pronoun that is not yours and 
consequently, the associated dysphoria. Leaving 
home is a daily challenge because I am aware that 
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tuyo, y la disforia que conlleva. Salir a la calle en 
ocasiones supone un reto porque soy consciente 
de que la gente ve en mí una chica, y me hace su-
frir mucha ansiedad”.

UNA VIDA NORMAL
“Quiero creer que mi vida ahora es normal. 
Hago activismo casi diario, se vuelve adictivo, y 
he conseguido rodearme de personas que tienen 
mis mismos ideales o parecidos, y me aceptan y 
apoyan. Estoy mucho más cómode y contente 
conmigo, he conseguido aceptarme más y tener 
una autoestima que hace unos años ni creía que 
pudiese llegar a tener, pero siempre hay malos 
momentos. La lucha que llevamos a cuestas las 
personas trans no es nada fácil porque somos in-
visibles como personas, pero visibles como chiste. 
Aun así, siempre trato de mantenerme optimista 
aunque cueste”.

• •

MEL GÓMEZ CAPEL nació y vive en Huercal, Alme-
ría, hace 23 años y define su género como fluido, 
entre demichica y agénero. Es activista por el fe-
minismo, el transfeminismo y el antiespecismo. 
Amante del teatro, de la música y de todas las 
artes. En sus viajes, intenta conocer a aquellas 
personas que le han apoyado en las redes sociales. 

Su familia, con la que vive, está compuesta 
por su padre Manuel, sus dos hermanas Blasa 
María y Desiré, y su perro Jacky. Estudió hasta 
bachillerato y ahora, a veces, trabaja de camarere 
en un negocio familiar, pero no se siente cómo-
de con los trabajos de cara al público, así que lo 
quiere dejar. Busca otro trabajo para poder ir a la 
universidad y estudiar el grado en Derecho.

Los años de lucha constante por sus derechos 
le han dado seguridad y un fuerte carácter. Aun-
que se considera tímide, es un terremoto impa-
rable cuando reivindica su valor y su derecho a 
sentirse libre, siendo quién es.  •

people see a girl when they look at me, and that 
causes me a lot of anxiety. 

A NORMAL LIFE
“I want to believe I have a normal life. I partici-
pate in activism every day; it becomes adictive, 
and I have been able to surround myself with 
people who have the same ideas as me or simi-
lar ones, and they accept me and support me. I 
am more comfortable and happy with the person 
I have become, and I have self-esteem I never 
thought I could have. The transsexual fight is not 
easy because we are invisible as human beings, 
but we are very visible as a joke. Despite that, I 
try to be optimistic, but sometimes it is hard.” 

• •

MEL GÓMEZ CAPEL was born in Huercal, Al-
meria. Mel is 23 years old and self-identifies as 
gender-fluid, between demigirl and agender. As a 
feminist, transfeminist and anti-speciesist activ-
ist, Mel loves theater, music and all types of art, as 
well as traveling. On her trips, Mel tries to meet 
those people who have supported her on social 
networks. 

Her family, with whom she lives, is made up 
of Manuel, her father, Blasa Maria and Desire, her 
sisters, and Jacky, their dog. Mel is a high school 
graduate and occasionally works in a family res-
taurant, but would like to leave, being a person 
who doesn’t feel comfortable doing work inter-
acting with the public. Mel would like to study 
Law at university.

Years of fighting for transexual rights and 
feminism have given Mel self-esteem and a strong 
personality. Mel is an unstoppable earthquake 
defending the value every human being has and 
the right to feel free to be ze (oneself ).  •

Selfies / MEL GÓMEZ CAPELSelfies / MEL GÓMEZ CAPEL
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ESCONDIDO EN EL BARRIO DE SAN JULIÁN, LUCIANO FURCAS 

CULTIVA UNA COMUNIDAD DE PIONEROS DE L A PERMACULTU-

RA. A TRAVÉS DE SU TRABAJO CON ESCOL ARES Y AMIGOS EN 

EL DESARROLLO DE ECOSISTEMAS AGRÍCOL AS SOSTENIBLES, 

LUCIANO DEMUESTRA QUE L A ESPERANZA PARA EL FUTURO 

BROTA DEL SUELO.

ECHANDO RAÍCES 
“Somos lo que comemos, y si podemos trabajar 
para crear nuestra propia comida con nuestra 
madre tierra, creo que así seremos más nosotros”.

Luciano Furcas, 66 años, pasea por el patio de la 
escuela de infantil y primaria Huerta de Santa Ma-
rina y entra en su modesto aunque verdeante oasis 
enfundado en unos pantalones vaqueros desteñidos 
y una chaqueta verde bosque. Un coro de “holas” y 
“buongiornos” surge de entre el puñado de volunta-
rios de ojos brillantes apostados en los arriates.

Cualquier día entre semana, se le puede encon-
trar en la escuela de la Huerta de Santa Marina o 
en un huerto urbano cercano, la Huerta del Rey 
Moro, en la calle Enladrillada del casco antiguo de 
Sevilla. Cuidando de estos espacios verdes, se ha 
convertido en una figura muy reconocible en torno 
a la que gravitan personas de todas las edades.

“¡Luciano, Luciano!” Le grita una niña con co-
letas que se le acerca deslizándose sobre sus patines 
rosas. Le abraza como se abraza a un abuelo muy 
querido. “¡Cuánto has crecido!” Luciano gesticu-
la con la mano indicando que ahora casi supera la 
altura de su hombro. Tanto los profesores como los 
padres se acercan a él mientras cruza el patio de ce-
mento de la escuela para preguntarle por la huerta, o 
simplemente para intercambiar un par de besos cari-
ñosos (aunque pinchen). Incluso quienes no tienen 
relación directa con la huerta a menudo reconocen 
su nombre o recuerdan al hombre de la sonrisa de 
oreja a oreja y la barba desaliñada que cae como una 
cascada para convertirse en una pulcra trenza blanca.   

Aunque parezca que Luciano ha crecido en 
esta comunidad, sólo han pasado 15 años desde 

TUCKED AWAY IN THE SEVILLE’S SAN JULIAN NEIGHBORHOOD, 

LUCIANO FURCAS CULTIVATES A COMMUNITY OF PERMACUL-

TURE PIONEERS. THROUGH WORKING WITH SCHOOLCHILDREN 

AND FRIENDS IN THE DEVELOPMENT OF SUSTAINABLE AGRICUL-

TURAL ECOSYSTEMS, LUCIANO DEMONSTRATES THAT HOPE FOR 

THE FUTURE STIRS IN THE SOIL.

SETTING DOWN ROOTS  
“We are what we eat, and if we can work to create 
our own food with our Mother Earth, I believe 
we can become more ourselves.”

In faded blue jeans and a matted forest green 
fleece, Luciano Furcas, 66, strolls through the 
Huerta de Santa Marina schoolyard into his 
modest yet verdant oasis. A chorus of “hello” and 
“buongiorno” ring out from a handful of bright-
eyed volunteers stationed in the garden beds.

On any given weekday, Luciano can be found 
in either the Huerta de Santa Marina school garden 
or the nearby urban orchard Huerta del Rey Moro, 
off calle Enladrillada in old town Seville. Taking 
care of these green spaces, he has become a com-
munity figure to whom people of all ages gravitate. 

“Luciano, Luciano!” One young girl in 
bouncing pigtails shouts as she careens over 
on pink roller skates. She embraces him as one 
would a beloved grandfather. “How tall you’ve 
grown!” Luciano gestures with his hand that she 
now nearly surpasses the height of his shoulder. 
Teachers and parents alike approach him as he 
crosses the cement schoolyard to ask about the 
garden or simply exchange an affectionate (while 
prickly) kiss on both cheeks. Even those who do 
not have direct connection with the garden often 
recognize his name or remember the man with 
the toothy smile framed by a scruffy beard which 
cascades into a tidy white braid.

Although it would seem Luciano had grown 
up in this community, it has been 15 years since 
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he put down roots in the city and 30 since he ar-
rived in Spain for the first time. 

DIVINE NATURE
The story of Luciano begins 1,358 km east of Se-
ville, in a small agrarian town called Cagliari on 
the island of Sardinia, Italy. His parents, Deme-
trio and Maria, worked closely with the land as a 
form of subsistence; so, from a young age, Lucia-
no understood the power of the land to nurture 
and shape a community.

“I come from the countryside, so I have al-
ways been interested in the relationship between 
my parents and their source of livelihood,” he re-
marks. In a world recuperating from World War 
II, industrialization provided a new social orga-
nization. Luciano, however, would heed wisdom 
from his community, staying close to resources at 
hand. “Children were learning from two teach-
ers; one was the decisions that society made, and 
the other was the consciousness of parents who 
saw to the day-to-day cultivation of food to feed 
their families,” he explains.

Luciano’s paternal grandfather, Raymundo, 
lived with the family and woke early each morning 
to work in the fields. “When he returned he would 
always bring me something, like a tomato, one of 
those little red spheres,” Luciano recounts with a 
flicker of childlike joy. When he was a young boy, 
it was his grandfather who kept him most in con-
tact with the countryside by sharing the smells and 
the flavors of the fields. As he grew up, however, 
Luciano began a more direct dialogue with his 
parents about their knowledge of cultivation. 

At 16, he approached his father with an ob-
servation. “Papa, every Sunday I see you dressed 
in a white shirt, but I never see you going to 
church like everybody else.” His father replied, 
“‘It is in the countryside that I can find God on 
Sundays; I can’t find Him in the church.” Lucia-
no would begin to detect a spiritual connection 
with nature too and continue to question the be-
lief systems of mainstream society. 

Working with the land was a familiar reality 
to Luciano while he grew up, but his own un-
derstanding of sustainable cultivation emerged 
after a period of individual exploration. “When 

que se estableciera en la ciudad, y 30 desde que lle-
gara a España por primera vez.

NATURALEZA DIVINA 
La historia de Luciano comienza 1.358 kilóme-
tros al este de Sevilla, en el pequeño pueblo agra-
rio de Cagliari, en la isla de Cerdeña. Sus padres, 
Demetrio y María, trabajaban la tierra como for-
ma de subsistencia. Desde una temprana edad, 
Luciano comprendió el poder de la tierra para 
nutrir y dar forma a una comunidad.

“Vengo del campo, así que siempre me ha in-
teresado la relación entre mis padres y su medio 
de sustento”, cuenta. En un mundo que estaba 
recuperándose de la Segunda Guerra Mundial, 
la industrialización proporcionó una nueva orga-
nización social. Luciano, sin embargo, prestaría 
mucha atención a la sabiduría de su comunidad, 
manteniéndose cerca de los recursos disponibles. 
“Los niños aprendieron de dos maestros: uno, las 
decisiones de la sociedad; el otro, la consciencia 
de unos padres que dependían del cultivo de ali-
mentos para darle de comer a la familia”, explica.

El abuelo paterno de Luciano, Raymundo, vi-
vía con la familia y se despertaba temprano cada 
mañana para trabajar en el campo. “Cuando re-
gresaba, me traía siempre algo del campo, como 
un tomate, una de esas pequeñas esferas rojas”, 
relata Luciano con un titileo de alegría infantil. 
Cuando era niño, su abuelo lo mantenía en con-
tacto con el campo, compartiendo sus olores y sa-
bores. Sin embargo, a medida que crecía, Luciano 
inició un diálogo más directo con sus padres so-
bre su conocimiento de la labranza.

A los 16 años, se acercó a su padre con una 
observación. “Papá, todos los domingos te pones 
camisa blanca, pero no te veo nunca ir a la iglesia 
como todo el mundo”. Su padre respondió: “Es en 
el campo donde yo encuentro a Dios los domin-
gos, en la iglesia no lo veo”. Luciano comenzó en-
tonces a detectar también una conexión espiritual 
con la naturaleza, y continuaría cuestionando las 
creencias de la sociedad convencional.

Trabajar con la tierra fue una realidad fami-
liar para Luciano mientras crecía. Pero su propia 
comprensión del cultivo sostenible surgió des-
pués de un período de exploración individual. 

Luciano Furcas trabajando en el Huerto del Rey 

Moro / GRACE HASHIGUCHI

Luciano Furcas at work in Huerto del Rey Moro 

/ GRACE HASHIGUCHI



34 /  / 35

I moved from my homeland, it was to look for 
another way to interpret my life.” For the bet-
ter part of his thirties, Luciano found himself 
in Rome, which had suffered severe earthquake 
damage. He worked with newfound companions 
to reconstruct the area and discovered processes 
of bioconstruction and passive energy design.

“I rediscovered the land after asking myself, 
‘What do I want to do with my life?’ I found 
bioconstruction, rebuilding with natural and lo-
cal materials, and this took me back to my roots.” 
At the suggestion of his peers, Luciano decided 
to move to Tarifa, a small town located in the 
Strait of Gibraltar, in the province of Cádiz, in 
the south of Spain. There he continued to devel-
op his skills in permaculture and sustainable de-
sign through projects such as the Galería de Arte 
Elemental, an intentional community dedicated 
to living with respect for nature and art. After 15 
years in Tarifa, Luciano picked up once again to 
help with ecological projects in the heart of Se-
ville and began to foster the bountiful commu-
nity that surrounds him today. 

TASKS AT HAND 
“One is not what he says, but what he does. That’s 
why I try to dedicate myself to doing more than 
talking.” With an effortless smile, Luciano folds 
his sturdy arms and gazes out over the abun-
dant foliage. In a soft and humble tone, he adds, 
“From words come images and such, but actions 
create landscapes.” 

In 2011, after working some time in the 
Huerto del Rey Moro, the mother of a student 
who attended the nearby primary public school 
Huerta de Santa Marina asked Luciano if he 
would teach children there. By constructing 
the raised garden beds now overflowing with 
edible foliage, Luciano has helped transform a 
corner of the enclosed concrete playground into 
an open-air classroom. In the five years he has 
worked to establish the garden, the program has 
grown to include new teachers and ample op-
portunities for the children to work with and 
appreciate the land.

Lessons in the garden are not one-sided. “It’s 
important to teach the children, but we are also 
learning with them. More than teaching, it is 
about remembering where we come from and 
figuring out where we are going.”

“Cuando dejé mi tierra natal, fue para buscar otra 
forma de interpretar mi vida”. Luciano residió 
durante la mayor parte de su treintena en Roma, 
que había sufrido graves daños a causa de un te-
rremoto. Trabajó con nuevos compañeros para 
reconstruir la zona y descubrió procesos de bio-
construcción y el diseño de energía pasiva.

“El campo lo redescubrí tras preguntarme a 
mí mismo ‘¿qué quiero hacer con mi vida?’ Me 
topé con la bioconstrucción, la reconstrucción 
con materiales naturales y locales, y eso me llevó 
de vuelta a mi raíces, al campo”. A sugerencia de 
sus compañeros, Luciano decidió mudarse a Ta-
rifa, en el Estrecho de Gibraltar. Allí continuó 
desarrollando sus habilidades en permacultura y 
diseño sostenible a través de proyectos como la 
Galería de Arte Elemental, una comunidad inten-
cional dedicada a vivir respetando la naturaleza y 
el arte. Después de 15 años allí, Luciano volvió a 
hacer las maletas para ir a ayudar con proyectos 
ecológicos en el corazón de Sevilla, y comenzó a 
fomentar la pródiga comunidad que lo rodea hoy.

TAREAS ACTUALES 
“Uno no es lo que dice, sino lo que hace. Por eso 
trato de dedicarme a hacer más que a hablar”. Con 
una sonrisa natural, Luciano cruza sus robustos 
brazos y mira hacia el exuberante follaje. Con tono 
suave y humilde, añade, “de las palabras nacen imá-
genes, pero las acciones crean paisajes”. 

En 2011, después de trabajar algún tiempo 
en el Huerto del Rey Moro, la madre de un estu-
diante que asistía a la Escuela Pública de Infantil 
y Primaria Huerta de Santa Marina, le preguntó 
si enseñaría a los niños de allí. Mediante la cons-
trucción de arriates elevados, ahora rebosantes 
de plantas comestibles, Luciano ha ayudado a 
transformar una esquina del patio cercado de 
hormigón en un aula al aire libre. Durante los 
cinco años que ha trabajado para crear el huerto, 
el programa ha ido creciendo y ahora cuenta con 
nuevos profesores y numerosas oportunidades 
para que los niños trabajen y aprecien la tierra.

Las clases en el huerto no son unidireccio-
nales. “Es importante enseñar en la escuela a los 
niños, pero nosotros también aprendemos con 
ellos. Más que enseñar, se trata de recordar de 
dónde venimos y adónde vamos”.

Ahora más que nunca, Luciano entiende la 
importancia de su trabajo dirigiendo a su comuni- Huerto del Rey Moro / GRACE HASHIGUCHI
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Now more than ever, Luciano understands the 
importance of his work guiding his community to 
see the benefits of permaculture. Without signifi-
cant cuts to carbon emissions, researchers predict 
ecosystems in the Mediterranean and southern 
Spain will transform into desert within the next 
century. This biodiverse area is particularly vulner-
able and has experienced higher temperature in-
creases than the global average – 1.3 ºC compared 
to 1 ºC since the industrial revolution. “We are in 
a city where everything is very crowded together. 
A city needs at least 20 square meters of green for 
each inhabitant,” explains Luciano. Seville, like 
most modern-day cities, has nowhere near that 
amount of green space. The municipal register 
cites that the province of Seville has seen about 
10% population growth in the past 10 years; so, 
addressing the protection of green space becomes 
increasingly important to the city’s sustainability. 

Luciano is also aware of the culture of con-
sumerism that perpetuates our collective discon-
nect from the Earth. Yet he maintains a measured 
tone and knowing gaze, as if he also understands 
the naiveté in sensationalizing this self-inflicted 
tragedy. “We call it crisis, but the crisis has a con-
notation of depression. We must be rethinking 
our actions because if we want another result 
we cannot continue doing the same things we’ve 
been doing,” he explains. 

By introducing principles of interdependence 
with the land, Luciano intends to share the pos-
sibility of a more sustainable future. “Sharing a 
new approach with the people who come here to 
the garden, sharing this vision, gives me hope.” 

“I’m not completely sure yet if I do this well 
or not, because I cannot decide that. I only inter-
act with the present,” Luciano explains thought-
fully. From his perspective, the way to reclaiming 
our balance with the environment must be de-
cided amongst the members of the community. 

“I believe the word hope, more than any-
thing, means ‘wanting to hope’.” But the future 
transcends the capacity of dreams. “I always hope 
for something known, but what I’m looking for 
I do not know. I’m looking for something that is 
the answer to everything. And so, this something 
I can not conceptualize.” What he can work for 

dad para que comprueben los beneficios de la per-
macultura. Sin una reducción significativa de las 
emisiones de carbono, los investigadores predicen 
que los ecosistemas del Mediterráneo y el sur de 
España se transformarán en desierto en el próximo 
siglo. La zona de biodiversidad es particularmente 
vulnerable y ha experimentado más aumentos de 
temperatura que el promedio global, de 1,0 ºC a 
1,3 ºC desde la Revolución Industrial. “Estamos 
en una ciudad donde está todo muy apelmazado. 
Una ciudad necesita al menos 20 metros cuadrados 
de verde por habitante”, explica Luciano. Sevilla, al 
igual que la mayoría de las ciudades modernas, ni se 
acerca a esa cantidad de espacio verde. En el registro 
municipal se indica que la provincia de Sevilla ha 
experimentado un crecimiento de población del 
10% en los últimos 10 años, por lo que abordar la 
protección del espacio verde sigue ganando más y 
más importancia para la sostenibilidad de la ciudad.

También es consciente del consumismo que 
perpetúa nuestra desconexión colectiva de la Tie-
rra. Sin embargo, mantiene un tono comedido 
y una mirada de complicidad, como si también 
comprendiera la ingenuidad de sensacionalizar 
esta tragedia autoinfligida. “Lo llamamos crisis, 
pero la crisis está muy vinculada a la depresión. 
Debemos replantearnos nuestras acciones por-
que, si queremos otro resultado, no podemos 
continuar haciendo lo mismo”, explica.

Presentando principios de interdependencia 
con la tierra, Luciano pretende compartir la po-
sibilidad de un futuro más sostenible. “Compar-
tir una visión nueva con las personas que vienen 
aquí al huerto me da más esperanza”. 

“Todavía no estoy del todo seguro de si lo hago 
bien o no lo hago bien, porque no lo decido yo. 
Sólo interactúo con el presente”, explica Luciano 
con gesto pensativo. Desde su perspectiva, la ma-
nera de reclamar nuestro equilibrio con el medio 
ambiente debe decidirse entre toda la comunidad.

“Creo que la palabra esperanza más que nada 
es como ‘querer esperar’”. Pero el futuro trascien-
de la capacidad de los sueños. “Yo espero siempre 
algo conocido. Pero lo que estoy buscando no lo 
conozco. Busco algo que sea la respuesta a todo, 
de modo que ese algo no puedo conceptualizar-
lo”. En lo que sí puede trabajar es en cuidar los re-
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is to care for the resources in front of him now. 
“We should return the Earth at least a little bet-
ter than we found it to our children. We have the 
luxury of remembering how we found it so we 
can now return the land more whole.”

GROWING TOGETHER
“There is a lot of work, but mainly you have to 
redefine what work is,” Luciano reflects. The gar-
den remains in constant flux with the seasons and 
the various community members who tend their 
plots within. But plants know how to look after 
themselves. “They are really the teachers,” Lucia-
no remarks respectfully. His work is to facilitate 
the harmony that already exists in the natural 
space. He motions towards a cat resting in the 
warm sun; “The cat takes care of the space and so 
does the plant. Maybe the cat and the plant don’t 
speak the same language but they understand 
very well how to live here together.” 

“We have a planet and nothing else; it is very 
important that we appreciate this.” While people 
could dwell on a sense of scarcity, Luciano presents 
the possibility of recognizing the abundance that 
exists in just one garden. Permaculture implements 
the natural cycles of local ecosystems, involving pa-
tient observation and collaborative orchestration 
of all living creatures. Luciano doesn’t have kids of 
his own, but one volunteer of the Huerto del Rey 
Moro jokes, “The plants are his mother, father, and 
children.” After all, it is the plants together with 
the people that make up the garden’s ecosystem 
and make the space a kind of family.

Luciano’s ever-growing network of people 
and experiences sheds new light on the enduring 
wisdom of his father. “I find God less in the city, 
but I began to realize God is also in the eyes of 
the people in front of me.” He explains, “A per-
son may not be a field, but still, it is in a person 
where many things grow. And we are all parts of 
the same field, the same land.”

The sun illuminates intricate murals on the 
once barren concrete walls that cradle the garden 
of Huerto del Rey Moro. “A day is a summary of 
a year and a year could be a summary of 70 years.” 
The future may be uncertain; the solutions to our 
aching world still unknown, but a moment to-
gether in the garden is all we have, and a moment 
together is enough.  •

cursos que tiene ahora. “Entonces, a los niños les 
deberíamos devolver la tierra un poco mejor de 
lo que la hemos encontrado. Tenemos el lujo de 
recordar cómo la encontramos, así que podemos 
devolverla más completa ahora”.

CRECIENDO JUNTOS
“Hombre, hay mucho trabajo, pero principalmen-
te hay que redefinir qué es el trabajo”, reflexiona 
Luciano. El huerto fluye en constante cambio con 
las estaciones y los miembros de la comunidad que 
cuidan de sus parcelas. Pero las plantas saben cui-
dar de sí mismas. “Ellas son los auténticos profe-
sores”, afirma Luciano respetuosamente. Su trabajo 
es facilitar la armonía que ya existe en el espacio na-
tural. Señala a un gato que descansa al sol y explica, 
“el gato cuida del espacio, y también la planta. Qui-
zás el gato y la planta no hablan el mismo idioma 
pero entienden muy bien cómo vivir juntos aquí”.

“No tenemos más que un planeta; es muy 
importante que apreciemos eso”. Aunque la 
gente podría quedarse con sensación de escasez, 
Luciano presenta la posibilidad de reconocer la 
abundancia que existe en un solo huerto. La per-
macultura implementa los ciclos naturales de los 
ecosistemas locales, lo que incluye una observa-
ción paciente y una orquestación colaborativa de 
todas las criaturas vivientes. No tiene hijos pro-
pios, pero uno de los voluntarios del huerto bro-
mea, “las plantas son la madre, el padre y los hijos 
de Luciano”. No en vano, las plantas, junto con la 
gente, son las que forman el ecosistema del huer-
to y hacen de este espacio una especie de familia.

La siempre creciente red de personas y expe-
riencias de Luciano arroja nueva luz sobre la per-
durable sabiduría de su padre. “Encuentro menos 
a Dios en la ciudad pero empiezo a darme cuenta 
de que está también en los ojos de las personas 
que tengo delante”, explica. “Aunque una persona 
no sea campo, es del interior de las personas de 
donde brotan muchas cosas. Y todos somos parte 
del mismo campo, de la misma tierra”. 

El sol ilumina los intrincados murales de los 
antes estériles muros que albergan el Huerto del 
Rey Moro. “Un día es un resumen de un año y 
un año podría ser un resumen de 70 años”. Puede 
que el futuro sea incierto, las soluciones al dolor 
de nuestro mundo todavía desconocidas, pero un 
momento juntos en el huerto es todo lo que tene-
mos, y un momento juntos es suficiente.  •
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MEDIANTE UN ENFOQUE INTEGRADO, ACTIVO, Y ALTAMENTE 

CIENTÍFICO DEL YOGA, MICHELLE GOODRICK, FUNDADORA DE 

GOOD YOGA EN SEVILL A, FUSIONA SUS ENSEÑANZAS DEL PASA-

DO CON EL MUNDO PRESENTE PARA CREAR UNA EXPERIENCIA 

ÚNICA DE YOGA QUE PROPONE CONECTAR Y MEJORAR EL BIEN-

ESTAR FÍSICO Y PSICOLÓGICO DE CADA ALUMNO.

“QUITAOS los zapatos”.
El cuarto vacío, oculto por unas cortinas rosas 
con flores en la primera planta del número 19 
de la calle Pagés del Corro en Triana, comienza a 
llenarse de alumnos y del ruido de pies desnudos 
deslizándose sobre el tibio suelo de madera. 

“Coge dos mantas, dos bloques, y una cinta”.
Las paredes están pintadas de verde menta, pero 

adquieren un matiz más profundo con la tenue luz 
amarilla que ilumina la sala. Ahora es un bosque 
verde oscuro, la luz es la de un débil sol de invierno, 
los estudiantes son cachorros ansiosos y Michelle, 
una fuerza de la naturaleza que irradia confianza.

“Vamos a empezar”, dice tomando aire.
Michelle Goodrick nació en Kansas en 1984 

pero desde hace cuatro años reside en Sevilla. Es 
fundadora y profesora de Good Yoga, una mez-
cla única de estilos de yoga que ha aprendido y 
adaptado durante su largo viaje por esta antigua 
práctica de la India.

“¿Cómo empecé?”, dice riéndose. Su piercing 
de la nariz se mueve en sintonía con su pelo rubio 
rojizo y una cálida sonrisa le ilumina la cara, aco-
giendo el silencio pensativo que sigue. Sus ojos 
se ensanchan, como si trataran de expandir su 
campo de visión para encontrar su historia, que 
empieza muy lejos, en Ecuador.

“En 2007 fui voluntaria en el Cuerpo de Paz 
de Ecuador, y esa fue la primera vez que me in-
teresé por el yoga”. Su gato, Suka (que significa 
“felicidad” en hindi), salta al sofá para tener un 
asiento de primera fila donde escuchar la historia.

THROUGH AN INTEGRATED, ACTIVE AND HIGHLY SCIENTIFIC AP-

PROACH TO YOGA, MICHELLE GOODRICK, FOUNDER OF GOOD 

YOGA IN SEVILLE, FUSES HER PAST TEACHINGS WITH THE PRES-

ENT WORLD IN ORDER TO CREATE A UNIQUE YOGA EXPERIENCE 

THAT AIMS TO CONNECT AND IMPROVE EACH STUDENT’S PHYSI-

CAL AND MENTAL WELL-BEING. 

“TAKE OFF your shoes.”
The empty room, tucked away by pink floral cur-
tains, on the first floor of number 19 on calle Pagés 
del Corro, in the neighborhood of Triana, begins 
to fill with students, the noise of bare feet shuffling 
against the lukewarm hardwood floor.

“Grab two blankets, two blocks, and a belt.”
The walls are painted a mint green, but take 

on a much deeper hue in the dim yellow that 
bathes the room. It’s now a dark green forest, the 
light a weak winter sun, the students eager cubs 
and Michelle a confident force of nature.

“Let’s begin,” she breathes.
Michelle Goodrick, born in Kansas in 1984 

but now a four-year resident of Seville, is a yoga 
professor and the founder of Good Yoga, a 
unique blend of yoga styles that she has learned 
and adapted throughout her longstanding jour-
ney with this ancient Indian practice. 

“How did I even get started?” she laughs. Her 
nose ring bounces in sync with her sandy blonde 
hair, a warm smile spreading across her face, wel-
coming the pensive silence that follows. Her eyes 
widen, as if trying to broaden her view to find her 
story, which begins very far away in Ecuador.

“In 2007, I was a Peace Corps volunteer in 
Ecuador for a while, and it was actually that that 
got me first into yoga.” Her cat, Suka (meaning 
“happiness” in Hindi), jumps onto the couch to 
get a front row seat for the story.

“I was dancing with some friends in Ibarra, 
and I fell and busted my knee,” she begins. “The 

GOOD-BYE, FEAR; 
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“Estaba bailando con unos amigos en Ibarra, 
Ecuador, y me caí y me rompí la rodilla”, empieza. 
“El médico me dijo que tenía que someterme a 
una cirugía porque probablemente tendría artri-
tis; todo eso me asustó mucho. Antes solía salir a 
correr y ahora ya no podía, así que tuve que bus-
car algo diferente y empecé hacer yoga”.

Y funcionó. “Con el yoga no he tenido nin-
gún problema de rodilla. Probablemente las ten-
ga mejor que la mayoría de gente, para ser hones-
ta”. Su risa despreocupada llena la habitación.

Antes de mudarse a España en 2013 y fundar 
su empresa de yoga, Michelle trabajó durante un 
par de años en Corea del Sur. “Estuve impartien-
do clases de inglés allí, básicamente para pagar 
mis préstamos estudiantiles”. Fue allí donde co-
noció a su expareja. “Durante ese tiempo estuve 
viviendo con él. Le dieron un trabajo en el norte 
de España, así que me vine con él”.

Cuando llegó, conoció a la persona que guia-
ría sus primeros pasos en su viaje de yoga, Domin-
go Gil. “Él acababa de abrir su centro de yoga en 
una pequeña ciudad del norte de España llamada 
Aranda de Duero”. Se ríe. “Probablemente nadie 
va a saber dónde está”, dice sonriendo levemente. 
“Está en mitad de la Ribera del Duero, el país del 
vino. Recomiendo mucho visitarla”.

Continúa, “fui muy afortunada porque él 
tenía 20 años de experiencia. Con él empecé a 
asistir a clases de yoga, y fue con él con quien des-
cubrí el yoga Iyengar”.

El yoga Iyengar es una forma específica de hatha 
yoga (desarrollada por el gurú indio B.K.S. Iyengar) 
que se centra principalmente en la postura (“asana”), 
la alineación y la respiración (“pranayama”). Para 
Michelle, fue una iluminación, una clara señal de que 
estaba yendo en la dirección correcta.

“Me dije a mí misma: ‘Dios mío, esto es lo 
que el yoga puede hacerte sentir. Esto es lo que 
el yoga puede hacer’”. No sólo era estimulante fí-
sicamente, sino también psicológicamente. “Em-
pecé a percibir una gran diferencia en cómo el 
movimiento de mi cuerpo con estas posturas te-
nía la capacidad de ayudarme a disminuir el estrés 
y la ansiedad que había en mi vida. No me curó 
completamente, pero ayudó muchísimo”.

Con su recién descubierto amor por el yoga 
Iyengar, se vino al sur, a la soleada ciudad de Sevi-
lla, en agosto de 2013, pero cuando llegó no en-

doctor told me that I had to get surgery because I 
probably had arthritis, and all of this stuff scared 
me. I was a runner before, and I couldn’t run any-
more; I had to start doing something else; so, I 
started doing yoga.”

And it worked. “With yoga, I haven’t had 
any problems with my knee. I probably have bet-
ter knees than most people, to be honest!” Her 
laughter, open and unapologetic, fills the room.

Before moving to Spain in 2013 to start her 
yoga business, Michelle worked in South Korea 
for a couple of years. “I was teaching English 
there to basically pay off my student loans.” It was 
there where she met her ex-partner. “I was living 
with him at the time. He got a job in Northern 
Spain, so I came with him.”

When she arrived, she met the person who 
would guide her through the most critical steps 
in her yoga journey, Domingo Gil. “He had just 
opened up his yoga center, in this little town 
called Aranda de Duero in Northern Spain.” She 
smiles. “Nobody will probably know where that 
is,” she says through muted chuckles. “It’s in the 
middle of the Ribera del Duero wine country. 
Highly recommend going.” 

She continues, “I was really fortunate because 
he had 20 years of experience under his belt. So 
with him, I started to take yoga classes, and it was 
with him that I got introduced to Iyengar yoga.”

Iyengar yoga is a specific form of Hatha yoga 
(developed by Indian guru B.K.S. Iyengar) that 
focuses primarily on posture (“asana”), align-
ment, and breathing (“pranayama”). For Mi-
chelle, it was an enlightenment, a clear sign that 
she was heading in the right direction.

“I said to myself, ‘Oh my goodness, this is 
what yoga can feel like. This is what yoga can do.’” 
It was not just physically empowering, but men-
tally, as well. “I started to feel a huge difference 
in how the movement of my body within these 
poses was able to help me deal with a lot of stress 
and anxiety that I’d had in my life. It didn’t cure it 
completely, but it definitely helped, a lot.”

With her newfound love for Iyengar yoga, she 
came south to sunny Seville in August of 2013; but 
when she got here, this love–and even the faintest 
knowledge of yoga–was lost on the people.

“Nobody had even heard of yoga when I got 
here. Everybody knew what Pilates was, but they had 

no idea what yoga was. They thought it was a cult or 
something.” Her breath spills the air trapped in her 
belly. “It was a real struggle when I first got here.”

In order to make ends meet, she fell back on 
an old skill: teaching English. “I started off teach-
ing English classes in various academies here. It 
was probably 20% yoga, 80% English. Then as 
I kept moving through and kept trying to find 
more people and places to teach yoga, that slowly 
changed, and eventually, I was able to say: ‘I’m 
not going to teach any more English classes.’”

Four years later, Good Yoga stands as a testa-
ment to that persistence. Michelle now has her 
own group of dedicated students. Between her 
three group classes, she calculates, “I have be-
tween 30 and 50 people that I teach at the mo-
ment. But, I try not to have more than 10-12 
people in a class.”

For Michelle, the fewer students in the class, 
the better. Establishing a mind-body connection 
is the most important thing in Good Yoga, and 
this connection comes from the individualized 
attention and active intervention she strives to 
provide each of her students. This, she asserts, is 
what makes her class stand apart from standard 
Iyengar practices. This is what makes Good Yoga 
its own practice.

“In Iyengar classes, they don’t necessarily 
come around and move you manually, whereas 
I am very much about doing that. I will tell my 
students ‘if you don’t want me to touch you then 
let me know,’ because I’m gonna come around,” 
she laughs.

“That’s what has encouraged me to keep go-
ing, seeing an amazing mind-body connection 
taking shape in my students.”

One of them, El, a Good Yoga frequenter for 
five months, attributes her current health to Mi-
chelle and her practice. 

“I went for the first time to Michelle because 
a friend of mine, who was her student, constantly 
recommended her to me. I had really bad shoul-
ders: partial breakage in both supraspinatus mus-
cles, with very little mobility. I went to multiple 
orthopedists and physical therapists, and none of 
them helped me.” She smiles softly, anticipating 
her next words. “Michelle taught me some specif-
ic exercises. She helped me to correct my posture, 
and thanks to her, I now have good shoulders.”

contró este amor ‒ni el más mínimo conocimien-
to de yoga‒ en la gente.

“Nadie había oído hablar del yoga cuando 
llegué. Todos sabían lo que era el pilates pero 
no tenían ni idea de lo que era el yoga. Pensaban 
que era un culto o algo así”. Respira dejando salir 
el aire atrapado en su estómago. “Fue una lucha 
cuando llegué por primera vez”.

Para llegar a fin de mes, Michelle recurrió a 
una vieja destreza: enseñar inglés. “Empecé a dar 
clases de inglés en varias academias de aquí. Pro-
bablemente fue 20% yoga, 80% inglés. Luego, 
mientras intentaba salir adelante, traté de encon-
trar más gente y más lugares para enseñar yoga, 
poco a poco eso cambió, y finalmente pude decir: 
‘no voy a enseñar inglés nunca más’”.

Cuatro años después, Good Yoga es un testi-
monio de esa persistencia. Ahora Michelle tiene 
un grupo de abnegados alumnos. Entre sus tres 
grupos, calcula: “tengo entre 30 y 50 personas a 
las que enseño en este momento. Pero intento no 
tener más de 10-12 personas en cada clase”.

Para Michelle, cuantos menos alumnos haya 
en la clase, mejor. Establecer una conexión de 
cuerpo-mente es lo más importante en Good 
Yoga, y esta conexión viene de la atención indivi-
dualizada y la intervención activa que se esfuerza 
en dedicar a cada uno de sus alumnos. Esto es lo 
que hace que sus clases estén bien diferenciadas 
de las prácticas estándar de Iyengar. Esto es lo que 
hace de Good Yoga una práctica en sí misma.

“En las clases de Iyengar, los profesores no se te 
acercan necesariamente y te cambian de postura. 
Sin embargo, yo lo hago todo el tiempo. Pero les 
digo a mis alumnos: ‘Si no queréis que os toque, 
decídmelo, porque lo suelo hacer mucho’”, se ríe.

“Eso es lo que me ha animado a continuar, ver 
esa increíble conexión que crean mis alumnos en-
tre su mente y su cuerpo”.

Una de sus alumnas, El, que frecuenta Good 
Yoga desde hace cinco meses, atribuye su estado 
actual de salud a Michelle y su práctica.

 “Acudí por primera vez a Michelle porque un 
amigo mío que era alumno suyo me la recomen-
daba continuamente. Yo tenía los hombros muy 
mal: rotura parcial de ambos músculos supraes-
pinosos, con muy poca movilidad. Fui a muchos 
ortopedas y fisioterapeutas, y ninguno de ellos me 
ayudaba”. Sonríe levemente, anticipando sus si-
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El lifts her arms, perpendicular to her body, 
to show full mobility of her shoulders.

She continues, “Michelle also helped me emo-
tionally to be more calm and more cheerful. In 
the final minutes of class, she directs a relaxation 
session with a focus on breathing. Ever since I’ve 
come to her classes, I’ve had better health.”

“I tend to take a very scientific approach in my 
classes and to yoga in general,” says Michelle. “I 
always really try and figure out why is this work-
ing, why are we doing this, and so I then have that 
information ready to explain to my students.”

Suddenly, something pops into her head. She 
leans forward and grabs a thick stack of papers 
bound by a clip on her coffee table.

“Yeah, there it is: The Polyvagal Theory for 
Treating Trauma. It’s very interesting,” she says, 
skimming through the pages. “It’s by Dr. Stephen 
Porges. Basically, it talks about how we have this 
nerve that starts up behind the ear and comes 
all the way down through the neck, through the 
sternum, connects to the heart and down into 
the digestive tract. And that is directly connected 
with the parasympathetic system, which is our 
fight, flight, or freeze response.”

She continues, her words accelerating with 
excitement: “Good Yoga poses work directly 
with that. As you work with your polyvagus 
nerve, you’re helping regulate your entire ner-
vous system.”

Each inhale brings more security; each ex-
hale more tranquillity; silently, Michelle dem-
onstrates her practice. “If you can keep your own 
response calmed and unthreatened, then that 
means you are going to be sharing that same mes-
sage with the people around you.” Coolly, she 
breathes, “With yoga, you can actually start to 
control the environment around you.” 

In a world where fear runs rampant, where 
uncertainty over our personal health, our rela-
tionships, our careers and our overall well-being 
engulf our day-to-day life, one thing is certain: 
the world within the dark green forest is calm. 

“Take off your shoes.”
Only the sound of breathing and rich laugh-

ter can be heard.  •

guientes palabras. “Michelle me enseñó unos ejer-
cicios específicos. Me ayudó a corregir mi postura 
y gracias a ella, hoy tengo los hombros bien”.

Levanta los brazos en perpendicular al cuerpo, 
para mostrar la movilidad completa de los hombros.

Continúa, “Michelle también me ayuda emo-
cionalmente, a estar más tranquila y más animada. 
En los últimos minutos de clase, dirige una sesión 
de relajación concentrándose en la respiración. 
Desde que voy a estas clases, tengo mejor salud”.

“Suelo dar un enfoque muy científico a mis 
clases y al yoga en general”, dice Michelle. “Siem-
pre trato de entender por qué algo funciona, por 
qué estamos haciendo esto, y así tengo esta infor-
mación para explicársela a mis alumnos”.

De repente, le viene una imagen a la cabeza. 
Se inclina hacia adelante y coge de su mesita un 
montón de papeles sujetos con un clip.

“Ah, aquí está. La teoría polivagal para tratar 
un trauma. Es muy interesante”, dice, hojeando 
las páginas. “Está escrito por el doctor Stephen 
Porges. Básicamente, dice que tenemos un nervio 
que empieza detrás de la oreja y baja por el cuello, 
pasando por el esternón, conecta con el corazón 
y baja hasta el tracto digestivo. Este nervio está 
conectado directamente con el sistema parasim-
pático, que es el encargado de nuestra reacción de 
lucha, huida o parálisis”.

Michelle continúa, hablando cada vez más 
rápido, de la emoción: “Las asanas de Good Yoga 
trabajan directamente con eso, así que mientras 
trabajas el nervio vago, estás regulando todo tu 
sistema nervioso”.

Cada inspiración proporciona más seguridad, 
cada espiración más tranquilidad; Michelle de-
muestra su práctica en silencio. “Si puedes mante-
ner una respuesta calmada, apacible, significa que 
eres capaz de transmitírselo a los demás”. Respira 
suavemente, “con el yoga, puedes empezar a con-
trolar lo que te rodea”.

En un mundo en el que el miedo se pasea a 
sus anchas, donde la incertidumbre sobre nuestra 
salud personal, nuestras relaciones, nuestra carre-
ra y nuestro bienestar completo abruma nuestra 
vida cotidiana, una cosa es segura: el mundo del 
bosque verde oscuro está en calma.

“Quitaos los zapatos”.
Sólo se oye el sonido de la respiración y una 

sonora risa.  • Michell Goodrick con una de sus alumnas 

/ MARÍA JIMÉNEZ

Michelle Goodrick with one of her students 

/ MARÍA JIMÉNEZ
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EN EL GIMNASIO CUESTA SPORT, REYES BERNÁRDEZ NO SOL A-

MENTE ES UNA ENTRENADORA FANTÁSTICA, SINO TAMBIÉN UN 

MODELO A SEGUIR, UNA CONFIDENTE Y UNA AMIGA PARA TODOS 

LOS SOCIOS DEL GIMNASIO. SU MISIÓN ES EL EMPODERAMIEN-

TO DE L A MUJER EN SU COMUNIDAD, FLEXIÓN A FLEXIÓN.

“¡VAMOS! ¡Una canción más! ¡Aguanta! ¡Eso es!” re-
suena por las cuatro plantas del gimnasio Cuesta 
Sport, uno de los gimnasios más populares y de 
moda de Sevilla, situado en el corazón de la ciu-
dad. “Cuesta”, como lo llaman coloquialmente los 
lugareños, es un lugar vibrante y energético, lleno 
de gente de todo el mundo y muchos personajes 
de distintas formas y tamaños.

Entre la diversa clientela de Cuesta, Reyes 
Bernárdez destaca sobre los demás; se la reconoce 
fácilmente por su pelo teñido de rubio, su figura 
menuda, unos grandes ojos castaños y una voz que 
retumba. Su presencia es alegre aunque poderosa, 
y a veces intimidante. Reyes, 37, lleva trabajando 
en Cuesta tres años, y en el mundo del gimnasio 
desde hace 19. Está ocupada todo el tiempo, pues 
se pasa el día corriendo entre clases, siempre con 
una sonrisa enorme en la cara.

Cuando habla sobre su agitado horario, se 
ríe y dice, “¡Puf ! De lunes a viernes, trabajo, sólo 
trabajo. Empiezo normalmente a las ocho de la 
mañana, tengo tres clases, descanso al mediodía, 
como, duermo un poco, y después, por la tarde, 
trabajo de seis a diez. Todo el día trabajo. Más o 
menos cinco o seis clases al día”. Sin embargo, ella 
no es invencible. “Éste no es un trabajo solamente 
mental, es un trabajo físico, y mi cuerpo necesita 
descansar. No puedo dar seis horas seguidas por la 
mañana o seis horas seguidas por la noche, así que 
lo divido: tres por la mañana y tres por la tarde”.

Su pasión por el deporte y el fitness empezó 
cuando tenía 16 años. “Me apunté al gimnasio y 
empecé a hacer ejercicio porque mis padres esta-
ban separándose y no quería pasar tiempo en casa. 

AT GIMNASIO CUESTA SPORT, REYES BERNÁRDEZ IS NOT ONLY 

A TOP FITNESS TR AINER, BUT ALSO A ROLE MODEL, CONFI-

DANTE AND FRIEND TO ALL MEMBERS OF THE GYM. SHE IS 

DEDICATED TO EMPOWERING WOMEN IN HER COMMUNIT Y ONE 

PUSH-UP AT A TIME.

“LET’S GO! One more song! Push! You can do it!” 
echoes throughout the four floors of Gimnasio 
Cuesta Sport, one of Seville’s most popular and 
happening gyms, located in the heart of the 
city. “Cuesta,” as the locals endearingly call it, 
is a vibrant, energetic place filled with people 
from all over the world and characters of all 
shapes and sizes.

In the midst of Cuesta’s diverse clientele, 
Reyes Bernárdez stands out, easily spotted be-
cause of her bleached blonde hair, petite figure, 
large brown eyes and booming voice. Her pres-
ence is joyful yet powerful and, at times, intimi-
dating. Reyes, 37, has been working at Cuesta for 
three years and as a trainer for 19. Constantly 
busy, she runs around between classes while 
maintaining a huge smile on her face.

When asked about her hectic schedule, she 
laughs and says, “Whoa! From Monday to Friday, 
I work and only work. I normally start my day at 
eight in the morning, followed by three classes, 
a short rest period, lunch and a nap. At night, I 
work from six to ten. I’m working all day long 
teaching five or six classes everyday.” However, 
she is not as invincible as she seems. “This job is 
not only mental but physical as well. My body 
needs to rest. I can’t work for six hours straight in 
the morning or at night, so I divide it in halves – 
three hours in the morning, three hours at night.”

Reyes’ love for sports and fitness began when 
she was 16. “I joined the local gym and started 
working out because my parents decided to sepa-
rate and I didn’t want to spend time at home. In 
the morning, I studied, and in the afternoon, I 
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ENCONTRANDO SU LUGARFINDING HER PLACE

Reyes Bernárdez dirigiendo una de sus clases de 

Zumba en el Gimnasio Cuesta Sport / HANNAH CHO

Reyes Bernárdez conducting one of her Zumba 

sessions at Gimnasio Cuesta Sport / HANNAH CHO
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worked out, so that I wouldn’t have to be in the 
house.” She recounts the endless hours she spent 
exercising, “An hour would pass, and another, and 
another, until I eventually realized that I enjoyed 
it a lot. My teacher even asked me if I wanted to 
focus on fitness as a career path and said I would 
be great at teaching. From then on, I decided to 
study and pursue fitness. I began at level one, and 
eventually became certified in aerobics, Pilates, 
weightlifting, spinning, everything.”

However, being a woman in a male-dominat-
ed industry comes with many challenges. “It’s dif-
ficult to become a professional trainer in a gym,” 

Por la mañana estudiaba y por la tarde, para no 
estar en casa, iba a hacer ejercicio”. Recuerda las 
horas infinitas que pasaba en el gimnasio, “Pasaba 
una hora, y otra hora, y otra hora, hasta que me di 
cuenta de que me gustaba mucho, y mi profesora 
incluso me dijo que por qué no me dedicaba a eso, 
que yo valía para enseñar. Desde entonces, deci-
dí prepararme para dedicarme al fitness. Empecé 
con nivel uno y con el tiempo me saqué el título 
de aerobic, spinning, Pilates, levantamiento de 
pesos, todo”.

Sin embargo, ser mujer en una industria do-
minada por hombres viene con muchos retos. 

Reyes remarks. “Economically, things are not 
going well in Spain. Every day, it gets harder, and 
the salaries become lower. It’s difficult to advance, 
particularly for a woman,” she adds. Furthermore, 
implicit gender discrimination exists within the 
gym, negatively affecting Reyes and other female 
trainers. “Normally, people look for strong men 
to train them, even though I can train someone 
just as well as a male trainer can. I may not seem 
to be strong, but I can make that person strong.”

Reyes admits that, at first, it was hard to 
enter the gym as a new female trainer. “When 
you arrive someplace new, men look at you as if 
to say, ‘What can you do?’ However, once they 
get to know you and realize that you know what 
you’re doing, they work with you more. This 
always happens until you find your place. For a 
man, it’s easier.”

For most women at Cuesta, “finding their 
place” usually means confining themselves to spe-
cific areas of the gym, implicitly directed towards 
females. “The weightlifting room is a difficult 
place for women. Aerobics or Zumba classes seem 
more ‘appropriate’ for women,” Reyes explains. 
Unfortunately, these gender norms discourage 
women from joining Cuesta. “Many avoid the 
gym because it makes them feel ashamed or em-
barrassed because they feel insecure,” she expresses 
in disappointment. Nonetheless, Reyes always en-
courages women to come. “At the gym, everyone 
is welcome, not just those who are strong or good-
looking. The gym is a place to improve your men-
tal and physical health, to maintain a balance.”

This positive attitude and commitment to 
empowering women are conveyed in Reyes’ fit-
ness classes. “My sense of self-confidence allows 
me to work in areas of the gym generally taboo 
for women. I’m the only female trainer who 
teaches classes with more men in them, such as 
spinning or weightlifting,” she adds, laughing.

Reyes is aware of the “yoga mom” stereotype 
– the idea that tranquil, quiet classes are a better 
fit for women. Yet, she needs more than a calm 
yoga class. “I’m very high-strung and I have a lot 
of energy, so a yoga or Pilates class does not tire 

“Llegar a ser entrenadora profesional en un gim-
nasio es difícil”, dice. “Económicamente las cosas 
en España están cada vez peor, los salarios cada 
vez son más bajos. Es muy difícil avanzar, en par-
ticular para una mujer”, añade. Además, existe una 
discriminación implícita de género en el gimnasio 
que afecta negativamente a Reyes y otras entre-
nadoras. “Normalmente, la gente busca hombres 
fuertes para entrenar, aunque yo puedo entrenar a 
alguien igual de bien que un hombre. Puede que 
no parezca muy fuerte, pero sé entrenar a una per-
sona para que se ponga fuerte”.

Reyes confiesa que fue difícil entrar en el gim-
nasio como nueva entrenadora. “Cuando entras 
en un sitio nuevo, los chicos te miran como di-
ciendo, ‘¿qué haces?’, pero cuando ya te van cono-
ciendo y ven que sabes lo que haces, trabajan más 
contigo. Eso pasa siempre, hasta que te haces un 
sitio. Para un hombre es más fácil”.

Para la mayoría de las mujeres de Cuesta, “ha-
cerse un sitio” suele significar limitarse a espacios 
específicos del gimnasio, dirigidos implícitamente 
a las mujeres. “En la sala de musculación es más 
difícil, pero si hablamos de aerobics o zumba, qui-
zás ven mejor a una chica que a un chico”, expli-
ca Reyes. Desafortunadamente, estas normas de 
género disuaden a las mujeres de hacerse socias 
del gimnasio. “Conozco a muchas mujeres que 
no vienen al gimnasio porque les da vergüenza, 
porque se sienten inseguras”, expresa con desilu-
sión. Sin embargo, Reyes las anima a que vayan. 
“En el gimnasio todo el mundo es bienvenido, no 
solamente la gente guapa o fuerte. Al gimnasio se 
viene a mejorar tu salud física y mental, para man-
tener un equilibrio”.

Esta actitud positiva y compromiso de em-
poderamiento de la mujer están presentes en las 
clases de fitness de Reyes. “Esta confianza en mí 
misma me permite trabajar en partes del gimnasio 
generalmente vedadas a las mujeres. Yo soy la úni-
ca entrenadora que da clases de spinning o levan-
tamiento de pesos, en las que hay más hombres”, 
añade riéndose.

Reyes es consciente del estereotipo de “madre 
modernilla” que va a yoga; la idea de que las clases 

Reyes Bernárdez durante una de sus clases de 

Zumba en el Gimnasio Cuesta Sport / HANNAH CHO

Reyes Bernárdez during one of her Zumba sessions 

at Gimnasio Cuesta Sport / HANNAH CHO
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me enough, physically or mentally. I need explo-
siveness, something with energy that will release 
adrenaline.” However, she admits that her job 
has its ups and downs. “Sometimes you feel very 
motivated; other times, not so much. Sometimes 
you’re sick, sometimes you have your period, 
sometimes you’re in a fight with your boyfriend 
and you have no desire to go to the gym. But, ev-
ery time I’m having a bad day and don’t want to 
go to work, I end up going, and afterwards, I feel 
so happy. You forget everything else and focus 
only on the positive.”

Although it can be difficult at times, Reyes al-
ways tries to be on the same page as her trainees. 
“Above all else, I want everyone in the class to feel 
good. When I’m in the fitness room, I can tell 
when someone wants to vent to me. When some-
one is having problems, I can see it in their faces. 
I myself often open up about my own life – we’re 
human.” She remembers a young, Italian woman 
with whom she made a special connection last 
year. “She was studying in Seville through the 
Erasmus program. When she first came to the 
gym, she was overweight. She kept attending my 
Zumba classes, and every time I saw her she was 
thinner. I talked with her a lot; she was very like-
able; we shared many interests. Around Christ-
mastime, she brought me a gift with a note de-
scribing how she was finally happy again, largely 
because I had believed in her. Now she’s back 
home in Italy, but she’ll still message me once in 
a while to let me know that she’s thinking of me 
and still going to Zumba class!”

At the end of the day, empowering others is 
what gives Reyes the stamina to keep pushing 
onward, figuratively and literally. “The gym is a 
place to talk about a little bit of everything, to 
make friends. I feel very good here.”  •

más tranquilas del gimnasio son más apropiadas 
para las mujeres. Pero ella necesita algo más que 
una clase de yoga. “Soy muy nerviosa, tengo mu-
cha energía y a mí una clase de yoga o Pilates no 
me cansa ni psicológica ni físicamente. Necesito 
explosividad, algo con energía, una actividad con 
la que suelte adrenalina”. También admite que su 
trabajo tiene sus aspectos positivos y negativos, 
“A veces estás muy motivada y otras un poco más 
decaída. A veces estás enferma o tienes la regla. 
También puede que te hayas enfadado con tu no-
vio y no tengas ganas de venir. Pero cada vez que 
empiezo un día mal y no quiero venir al gimnasio 
a trabajar, acabo viniendo, y después me alegro. 
Vas como olvidándote de todo lo malo y te centras 
sólo en las cosas buenas”.

Aunque a veces puede ser difícil, Reyes siem-
pre trata de mantenerse en la misma línea que 
las personas a las que entrena en sus clases. “So-
bre todo, cuando estoy en la sala de fitness, noto 
cuando alguien quiere desahogarse, se ve en la cara 
de la gente que tiene problemas. Muchas veces yo 
misma también me abro y cuento mis cosas, por-
que todos somos humanos”. Recuerda a una joven 
de Italia con la que tenía una conexión especial el 
año pasado, “estuvo aquí el año pasado de Eras-
mus, y cuando empezó le sobraban kilos. Enton-
ces se apuntó a mi clase de zumba y siempre venía, 
y cada vez estaba más delgada. Hablaba mucho 
con ella porque era muy simpática, y teníamos 
muchas cosas en común. En Navidad, me trajo un 
regalo con una nota en la que ponía que gracias a 
mí, había vuelto a ser feliz, principalmente porque 
yo había creído en ella. Ahora está en Italia, y mu-
chas veces me escribe para decirme que siempre se 
acuerda de mí y que todavía va a clases de zumba”.

Al fin y al cabo, empoderar a otros es lo que 
le da fuerza a Reyes para aguantar, metafórica y 
literalmente. “El gimnasio es un lugar para hablar 
un poco de todo, para forjar amistades. Me siento 
muy bien aquí”.  •

Reyes Bernárdez / HANNAH CHOReyes Bernárdez / HANNAH CHO
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AFTER FIVE DAYS OF PARTIAL HALTS, THE OUTSOURCED CLEAN-

ING PERSONNEL OF THE UNIVERSIT Y OF SEVILLE ACHIEVED AN 

AGREEMENT THAT IMPROVED THEIR WORKING CONDITIONS. 

“LET’S GO UPSTAIRS and I’ll tell you all about it. It is 
too cold today to stay out here,” says Ana Teje-
ro, while buttoning up the black cardigan she is 
wearing over her uniform and crossing her arms 
to keep warm. This year, summer in Seville lasted 
longer than expected, and when autumn sudden-
ly struck, it caught the locals underdressed.

The “out here” Ana is referring to is the huge 
tile-checkered patio of the Center of Cultural 
Initiatives of the University of Seville (CICUS, 
by the Spanish acronym) where she is part of the 
workforce of Ferroser, the company hired by the 
University of Seville to manage the cleaning ser-
vice. A week ago, she and her coworkers started 
a series of halts to protest their working condi-
tions, which have worsened over the last years.

A DEMONSTRATION FOR IMPROVING WORKING CONDITIONS 

“More hiring and less restraint” or “Ferroser pay 
the wage raise now” were some of the slogans 
that hundreds of workers used to demonstrate 
at the different campus of the University of  Se-
ville. From October 17 to 21, Ferroser workers 
abandoned their workplace to hit the street and 
defend their rights. “From the beginning, the 
company did not want to negotiate, but when the 
University mediated, there was a change. The cli-
ent can stand it for one day, but after the fifth day 
of halts, they change their minds,” Ana explains.

TRAS CINCO DÍAS DE PARONES PARCIALES, EL PERSONAL DE 

LIMPIEZA SUBCONTRATADO POR LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA 

CONSIGUIÓ UN ACUERDO QUE MEJORABA SUS CONDICIONES 

LABORALES.

“VAMOS ARRIBA y te cuento, chiquilla, que hoy hace 
mucho frío para estar aquí fuera”, dice Ana Teje-
ro, mientras se abrocha los botones de la rebeca 
negra que lleva encima del uniforme y se cruza de 
brazos para mantener el calor. Este año, el vera-
no en Sevilla se ha resistido más de lo esperado, y 
cuando el otoño ha llegado de repente, ha pillado 
a los sevillanos con ropa poco abrigada.

El “aquí fuera” al que Ana se refiere es el enor-
me patio de suelo ajedrezado del Centro de Ini-
ciativas Culturales de la Universidad de Sevilla 
(CICUS), donde forma parte de la plantilla de 
Ferroser, la empresa contratada por la Universi-
dad para gestionar el servicio de limpieza. Hace 
una semana, ella y sus compañeras iniciaron una 
serie de parones para protestar por sus condicio-
nes laborales, que han ido empeorando en los úl-
timos años.

UNA CONCENTRACIÓN POR L AS MEJORAS L ABORALES

“Más contratación y menos cohibición” o “Ferro-
ser paga ya la subida salarial” fueron algunos de 
los eslóganes que decenas de trabajadoras usaron 
para manifestarse en los distintos campus de la 
Universidad de Sevilla. Del 17 al 21 de octubre, 
los trabajadores de Ferroser abandonaron sus 
puestos de trabajo para salir a la calle a revindicar 
sus derechos. “Desde un principio, la empresa no 
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UNIVERSITY OF SEVILLE

María Dolores López Muñoz
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

LA FUERZA
LA UNIÓN HIZO

IN NUMBERS
THERE WAS STRENGTH

TOP: Juan Antonio Martín and Gertru López, 

president and secretary of the Committee that 

represents the workers of Ferroser

 / MARÍA DOLORES LÓPEZ MUÑOZ

BOTTOM: Ana Tejero at the CICUS building, her work 

place / MARÍA DOLORES LÓPEZ MUÑOZ

ARRIBA: Juan Antonio Martín y Gertru López, 

presidente y secretaria respectivamente del Comité 

que representa a los trabajadores de Ferroser 

/ MARÍA DOLORES LÓPEZ MUÑOZ

ABAJO: Ana Tejero en el edificio de CICUS, su lugar de 

trabajo / MARÍA DOLORES LÓPEZ MUÑOZ
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In Spain, 30 percent of the businesses have 
outsourced at least once part of the services they 
use with a subcontractor, according to the data 
of the book The Outsourcing Challenge, pub-
lished by the European Trade Union Syndicate 
(ETUI). This percentage is over the European 
average, which is a 28 percent and is a source of 
concern for syndicates, as service externalization 
usually deteriorates working conditions. Work 
fragmentation allows for salary differentiation, 
since different companies have different collec-
tive agreements, staff reduction and the hinder-
ing of union action, as professional relationships 
become individualized.

It is because of these factors that the cleaning 
personnel of the University of Seville decided to 
support the halts, explains Juan Antonio Martín, 
president of the committee representing Ferroser 
workers. “We spent the last year and a half negoti-
ating with the company, but we did not see any im-
provement in the working conditions. We wanted 
to try all of the options before reaching this point, 
but there was no solution. There has been a wage 
freeze since 2012 and no social improvement.”

And, according to a statement emitted by 
the workers the day the halts started, the part 
of Ferroser’s workforce that provides services to 
the University of Seville has been reduced to 89 
workers since 2008, in spite of having five more 
buildings in which to work.

Francisca Carrero, Paqui, is another of the 
workers that supported the partial strike to de-
mand improvement in their working conditions. 
This 56-year-old woman, with her blonde up-
swept hair and her intensely-blue, made-up eyes, 
describes categorically the worsening in their 
working conditions. “There is an excessive work-
load, too many work leaves that are not covered, 
no salary raise of any kind, and no improvement 
at all for many years,” she vigorously asserts, ac-
companying her words with the movement of 
her hands. “Also, no new personnel has been 
incorporated and all these factors are making us 
dissatisfied in general,” she adds.

ha querido negociar, pero cuando ha mediado la 
Universidad se ha producido un cambio. Un día 
nos aguanta el cliente, pero después de cinco días 
con parones se cambia de opinión”, explica Ana.

En España, un 30% de las compañías ha ex-
ternalizado alguna vez parte de los servicios que 
utilizan con una subcontrata, según datos del li-
bro The Outsourcing Challenge, publicado por el 
European Trade Union Sindicate (ETUI). Este 
porcentaje se encuentra por encima de la media 
europea, que es de un 28%, y preocupa a los sin-
dicatos porque la externalización de servicios a 
menudo repercute en un deterioro de las condi-
ciones laborales. Así, la fragmentación del traba-
jo permite diferenciar salarios –debido a que las 
distintas empresas tienen diferentes convenios 
colectivos–, reducir el tamaño de las plantillas y 
dificultar la acción sindical, ya que las relaciones 
laborales se van individualizando.

Es por ello que el personal de limpieza de la 
Universidad decidió secundar los parones, según 
explica Juan Antonio Martín, presidente del Co-
mité en representación de los trabajadores de Fe-
rroser. “Llevábamos un año y medio negociando 
con la empresa y no veíamos una evolución en las 
mejoras laborales. Nosotros queríamos agotar to-
dos los pasos antes de llegar a este momento, pero 
no había solución. Ha habido una congelación 
salarial desde 2012 y ninguna mejora social”.

Y es que, según un comunicado emitido por 
las trabajadoras el día que comenzó el parón, la 
plantilla de Ferroser que presta servicios en la 
Universidad de Sevilla se ha visto disminuida en 
89 personas desde 2008, aunque ahora haya cin-
co edificios más en los que trabajar.

Francisca Carrero, Paqui, es otra de las traba-
jadoras que apoyó la huelga parcial para reivindi-
car mejoras laborales. Esta mujer de 56 años, con 
el pelo rubio recogido y los ojos intensamente 
pintados de azul, describe de forma categórica 
el deterioro en las condiciones de trabajo. “Hay 
demasiada carga laboral, bajas que no se cubren, 
ningún tipo de subida salarial y ninguna mejora 
desde hace años”, afirma enérgicamente, acom-

Trabajadores de Ferroser se manifiestan durante 

la concentración del pasado mes de octubre, 

en el Rectorado de la Universidad de Sevilla 

/ GERTRU LÓPEZ

Workers of Ferroser demonstrate during their 

concentration at the administration building of the 

University of Seville, last October / GERTRU LÓPEZ
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ally get a schedule that fits your needs, your chil-
dren already have the house keys in one hand and 
the cell phone in the other,” she says, laughing.

“THIS IS A FIGHT OF THE WORKERS”

These partial halts, 3.5 hours in the morning 
and afternoon shifts, resulted in a new round of 
negotiation between the cleaning personnel and 
Ferroser, which led to the workers’ acceptance 
of an agreement developed in assemblies that 
includes a salary raise and the improvement of 
working conditions.

“For me, the most important experience is 
the one I had the first day of demonstrations, 
when I looked behind me and saw the group of 
colleagues, all together,” recalled Juan Antonio, 
who believes that in order for this to be possible, 
the committee that represents the workforce 
must be honest in their work. “It gives me the 
chills just remembering it.”

María Isabel Valverde, another one of the 
workers who supported the halts, remembers 
that many of the workers in the morning shift 
went to back up the demonstrators of the af-
ternoon shift. “There has been a lot of support 
among co-workers,” she asserts. Gertru, who de-
clares her satisfaction with the results of the halts, 
insists on the same idea. “In these days, we have 
seen that between us there was a comradeship 
that we thought didn’t exist. Uniting was the key 
to it all. We feel immensely proud”.

These days have also allowed many of the 
workers to get to know each other in the protests, 
since working in different buildings leads to in-
dividualization of the tasks. “I did not know my 
co-workers, and this has helped us to realize that 
we are a close circle, that people stuck together 
and that there was a real impulse to work togeth-
er,” narrates Ana, who is the only worker at the 
CICUS building.

Paqui, who is described by her colleagues as 
a woman who is “battling out all day,” shares this 
belief. “Daily, you hear people saying that, given 
the circumstances, how is one to fight for bet-
ter working conditions,” explains Paqui, aware of 
Spain’s severe financial crisis and high unemploy-
ment rate, higher than 28 percent in Andalusia. 
“But, it is clear that we have to claim what is ours. 
This is the fight of the workers. We have to keep 

son bastantes las mujeres que están pidiendo 
traslados. ¿A quién se lo das?”, se pregunta Paqui, 
quien también opina que esta circunstancia se da 
en todas las empresas, no sólo en Ferroser. “Para 
cuando consigues un horario que se ajuste a tus 
necesidades, ya tienes a tu hijo con la llave de casa 
en una mano y un teléfono móvil en la otra”, ríe.

“ÉSTA ES L A LUCHA DE L A GENTE TRABAJADORA”

Estos paros parciales, de 3,5 horas por cada tur-
no de mañana y tarde, finalizaron con una nueva 
negociación entre las trabajadoras de limpieza y 
la empresa Ferroser, que desembocó en un acuer-
do aceptado por el personal en las asambleas que 
incluye una subida salarial y mejoras en las condi-
ciones de trabajo.

“Para mí lo más importante es lo que viví ese 
primer día de manifestaciones, cuando miraba 
para atrás y veía toda esa cola de compañeros, 
todos juntos”, rememora Juan Antonio, que cree 
que, para que eso sea posible, es necesario que el 
Comité que representa a la plantilla sea honesto 
en su trabajo. “Se me ponen los vellos de punta 
sólo de recordarlo”.

María Isabel Valverde, otra de las trabajadoras 
que secundaron el parón, recuerda que muchas 
compañeras del turno de mañana –en el que se 
encuentra la mayor parte del personal– fueron a 
apoyar a las manifestantes del turno de tarde. “Ha 
habido mucho apoyo entre las compañeras”, afir-
ma. Gertru, que dice estar muy satisfecha con el 
resultado de los parones, insiste en la misma idea: 
“En estos días hemos visto que entre nosotros 
había un compañerismo que pensábamos que 
no existía. La unión ha sido la clave de todo. Nos 
sentimos muy orgullosos”. 

Estos días también han provocado que mu-
chos miembros del personal se conozcan en las 
concentraciones, ya que al trabajar en distintos 
centros se individualizan mucho las tareas. “Yo 
no conocía a mis compañeros de la empresa, y 
esto ha servido para saber que somos todos una 
piña, que la gente ha permanecido unida y que 
verdaderamente había ganas de luchar”, relata 
Ana, que es la única trabajadora en el CICUS.

Paqui, a la que sus compañeros describen 
como una mujer que está “guerreando todo el día”, 
opina igual. “En el día a día, oyes decir a la gente 
que, tal y como está la cosa, cómo se va a reivin-

WORK-LIFE BAL ANCE, AN UNRESOLVED MATTER

This dissatisfaction is especially reflected in the 
case of women. Cleaning services are carried out 
principally by women, who usually take care of 
household chores and caregiving also. Accord-
ing to a report developed by the Fundación de 
Estudios de Economía Aplicada (Foundation of 
Applied Economy Studies) or Fedea, entitled 
Brechas de género en el mercado laboral español 
(Gender Gaps in the Spanish Labor Market), 
women spend 2.5 more hours doing household 
chores, including caring for both children and 
other dependent family members. This implies 
that everyday they spend 1.4 hours less than men 
doing paid work and one hour less of leisure.

“When a woman starts working she knows 
what’s what. The company gives you a job but 
does not want to know anything about your fam-
ily life; it only gives you what is required by the 
law. And those of us who work outside the home 
are aware of the extra workload we have,” explains 
Gertru López, secretary of the committee that 
represents Ferroser’s workers. 

“I clock in at half past seven and clock out 
at half past two. There is no school that opens 
at seven in the morning. How do I get my chil-
dren to school?”, asks Ana, who has a school-age 
boy and girl. Her husband cannot take them to 
school as he works the night shift, so they have to 
pay a neighbour so that she takes them to school.

Ana explains that her problem would be 
solved if the company approved the transfer 
request to a facility that is closer to her home, 
something she has asked for many times. “In this 
company there is no work-life balance. Theoreti-
cally, there is a list containing all transfer requests 
we make, but I haven’t had any further notice of 
that list. I don’t even know if it exists,” she stresses.

The list Ana mentioned is taken into con-
sideration when there is a vacancy, according to 
Juan Antonio, but that rarely happens, and in 
general terms, there is no schedule that adjusts 
to the workers’ needs. “The thing about work-life 
balance in companies in which most of the work-
ers are women is that the problem is not just a 
single person’s; there are many women requesting 
transfers. Who gets it?”, Paqui asks herself. She 
also believes this circumstance happens in every 
company, not just in Ferroser. “When you actu-

pañando sus palabras con el movimiento de sus 
manos. “Tampoco ha entrado personal nuevo, y 
todo esto provoca que los trabajadores tengamos 
un malestar en general”, apostilla. 

L A CONCILIACIÓN L ABORAL, UNA ASIGNATURA PENDIENTE

Este malestar se refleja especialmente en el caso 
de las mujeres. El servicio de limpieza es un traba-
jo que desarrollan principalmente ellas, que tam-
bién son las que suelen hacerse cargo de las tareas 
domésticas y el cuidado de familiares. Según un 
informe de la Fundación de Estudios de Econo-
mía Aplicada (Fedea) titulado Brechas de género 
en el mercado laboral español, las mujeres dedican 
diariamente 2,5 horas más a las tareas domésti-
cas, incluyendo el cuidado infantil y el de otros 
familiares dependientes. Esto implica que diaria-
mente dedican 1,4 horas menos que los hombres 
al trabajo remunerado y una hora menos al ocio. 

“La mujer, cuando se va a trabajar, sabe lo que 
hay. La empresa te da trabajo pero no quiere saber 
nada de los problemas de la vida familiar, sólo te 
da lo que viene estipulado en la ley. Y las que traba-
jamos fuera de casa ya sabemos esa carga extra que 
tenemos”, explica Gertru López, Secretaria del Co-
mité que representa a los trabajadores de Ferroser.

“Yo entro a trabajar a las siete y media, y salgo 
a las dos y media. No hay ningún colegio que abra 
a las siete de la mañana. ¿Cómo llevo allí a los ni-
ños?”, se pregunta Ana, que tiene un hijo y una hija 
en edad escolar. Su marido no puede llevarlos al 
colegio porque trabaja de noche, con lo que tienen 
que pagarle a una vecina para que los lleve ella. 

Ana explica que su problema se acabaría si 
le aprobasen el traslado a un centro que se en-
cuentra más cerca de su casa, lo cual ha pedido 
en varias ocasiones. “En esta empresa no existe 
conciliación laboral. En teoría, hay una lista en la 
que figuran los cambios que todos hemos pedido, 
pero yo no he tenido ninguna noticia de esa lista. 
Ni siquiera sé si existe”, remarca.

La lista de la que habla Ana se tiene en cuenta 
para cuando una plaza se quede libre, aclara Juan 
Antonio, pero eso ocurre en muy raras ocasiones, 
y en general no se encuentra un horario que se 
ajuste a las necesidades de las trabajadoras. “Lo 
que pasa con las empresas en las que la mayoría 
de las trabajadoras somos mujeres es que el pro-
blema de la conciliación no es de una, sino que 
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fighting so that everyone that follows is not left in 
the lurch. The business owners should not always 
have the upper hand. Of course not,” she repeats, 
while shaking her head and receiving the applause 
of some of her co-workers. María Isabel, who also 
shakes her head, stresses her words: “of course not.”

That is the reason why the committee believes 
that they must continue putting pressure on the 
company to get improvements. “This has to go 
further. We come to work; of course, we have our 
responsibilities, but we also have our rights, and 
they must be defended,” says Gertru. “We don’t 
have any other choice,” she concludes.  •

dicar”, explica Paqui, consciente de la grave crisis 
económica que atraviesa España y la alta tasa de 
desempleo, superior en Andalucía al 28%. “Pero 
está claro que hay que reivindicar. Ésa es la lucha 
de la gente trabajadora. Hay que seguir luchando 
para que todo el que viene detrás no se quede ti-
rado. No van a ser siempre los empresarios los que 
tengan las de ganar. Claro que no”, repite, al tiem-
po que niega con la cabeza y recibe el aplauso de 
alguno de los compañeros presentes. María Isabel, 
que también niega con la cabeza, remacha las pa-
labras de su compañera: “hombre, claro que no”.

Es por eso por lo que el Comité de empresa 
considera que deben seguir presionando para 
conseguir más mejoras. “Esto tiene que ir a más. 
Venimos a trabajar; por supuesto, tenemos nues-
tras obligaciones, pero también tenemos nuestros 
derechos, y hay que defenderlos”, dice Gertru. “Si 
es que no nos queda otra”, concluye.  •

Ana Tejero photographed at her work place 

/ MARÍA DOLORES LÓPEZ MUÑOZ

Ana Tejero fotografiada en su lugar de trabajo 

/ MARÍA DOLORES LÓPEZ MUÑOZ
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FROM PARIS TO BERLIN, FROM MADRID TO NEW YORK, FROM 

BARCELONA TO LONDON AND NOW SEVILLE. GENTRIFICATION 

IS A PROCESS THAT AFFECTS NEIGHBORHOODS IN THE MOST 

IMPORTANT CITIES OF THE WORLD, FORCING NEIGHBORS 

AND BUSINESSES OUT IN FAVOR OF THOSE WITH GREATER 

PURCHASING POWER.

IT IS A RAINY MONDAY in the middle of November. The 
Metropol Parasol of Encarnación Square, better 
known in the city as “Las Setas,” provides a roof 
for those who have nowhere to live, while the 
street becomes an uncontrolled stream of um-
brellas. Despite the downpour, the plaza at the 
beginning of calle Regina is filled with tables. Al-
though the tables are empty, their presence is evi-
dence of the vibrant neighborhood that bridges 
calle Feria with the center of the city. 

“This was a dangerous street, the property 
of junkies and prostitutes. It was scary to come 
here,” remembers the ex-publicist Jesús Barrera, 
sitting on the stool where he assists his customers 
in the specialized bookshop, Un Gato en Bicicle-
ta, at number 8 of calle Regina. However, with 
the flowering of these wooden mushrooms in 
2011, businesses also sprouted in the surround-
ing streets. Regina was one of the most produc-
tive and it filled up, little by little, with young 
entrepreneurs that believed in fair trade, crafts, 
ecology, alternative fashion, independent litera-
ture, and local and responsible consumption. “I 
believe in the need to purchase local products; 
if we all help each other, we all move forward,” 
observes Jesús.

“The creation of the cooperative Regina Mar-
ket by some of the businesses’ owners, began to 
give life to the street: we organized a market once 
a week, theatres, art exhibitions, poetry readings, 
concerts and book launches,” he continues. “That 
was when the mass media made a big deal of the 
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THE CAT RIDES AWAY
ON ITS BICYCLE

DE PARÍS A BERLÍN, DE MADRID A NUEVA YORK, DE BARCELONA A 

LONDRES Y AHORA SEVILL A. L A GENTRIFICACIÓN ES UN PROCE-

SO QUE AFECTA A BARRIOS DE L AS CIUDADES MÁS IMPORTANTES 

DEL MUNDO, DESTERRANDO A VECINOS Y COMERCIOS Y SUSTI-

TUYÉNDOLOS POR OTROS CON MAYOR PODER ADQUISITIVO.

ES UN LUNES LLUVIOSO de mediados de noviembre 
en Sevilla. El Metropol Parasol de la Plaza de la 
Encarnación, más conocido en la ciudad como 
“Las Setas”, hace de techo para los que no tienen 
donde resguardarse, mientras la calle se convier-
te en una corriente descontrolada de paraguas. A 
pesar de que el agua cae a mares, las terrazas del 
ensanche del inicio de la calle Regina están llenas 
de mesas que, aunque vacías, evidencian la vida 
que tiene este barrio que une la calle Feria con el 
centro de la ciudad.

“Antes ésta era una calle chunga, propiedad 
de los yonquis y la prostitución, daba miedo pa-
sar por aquí”, recuerda el expublicista Jesús Barre-
ra, sentado en el taburete desde el que atiende a 
sus clientes de la librería especializada Un Gato 
en Bicicleta, situada en el número 8 de la calle 
Regina. Sin embargo, con el florecimiento de los 
gigantescos hongos de madera en 2011, brotaron 
también comercios en las calles aledañas. Regina 
fue una de las más fértiles y sus locales se fueron 
llenando, poco a poco, de jóvenes emprendedo-
res que apostaban por el comercio justo, la artesa-
nía, la ecología, la moda alternativa, la literatura 
independiente y el consumo de proximidad y 
responsable. “Yo creo en la necesidad de adquirir 
productos locales, si todos nos ayudamos, todos 
salimos adelante”, comenta Jesús.

“La creación de la cooperativa Regina Mar-
ket, por parte de los propietarios de algunos 
comercios, comenzó a darle vida a la calle: orga-
nizábamos un mercadillo todas las semanas, tea-
tros, exposiciones, recitales, conciertos y presen-
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EN SU BICICLETA
EL GATO SE VA

Jesús Barrera en su librería Un Gato en Bicicleta, 

días antes de mudarse / ALEJANDRA CORNEJO

Jesús Barrera at his bookstore Un Gato en Bicicleta, 

days before moving to a new location / A. CORNEJO
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street and gave us relavence. We appeared in the 
Diario de Sevilla, ABC, El Correo de Anda-
lucía and then, in the New York Times and The 
Guardian and the national TV channels. Now, 
we’re in every travel guide.”

Jesús owns a bookshop with a different con-
cept than the ones we are used to, and it is an 
essential piece for the street and neighbourhood 
where it is located. It has an art gallery with pieces 
made by emerging artists and a ceramic workshop 
where Jesús’ partner and bookshop co-founder, 
Raquel Eidem, works and give ceramics lessons. “I 
support free and independent work; there are big 
publishing houses that I refuse to work with be-
cause I know what’s behind them and I don’t want 
to contribute. Most of the books I have here are 
written by Spanish authors, and many of them I 
know personally,” explains the owner of the book-
shop Un Gato en Bicicleta. “For example this one,” 
says picking up a book from a pile that is on a small 
white table, “this one is Erika’s, who is a menstrual 
pedagogue. This is a feminist book about men-
struation, and since I know her, I know how and 
why she wrote the book. I am aware of the produc-
tion process and I want it in my bookshop.” 

Nevertheless, this mix between bookshop, art 
gallery and craft workshop is not having the luck 
that Jesús expected almost six years ago when el 
Gato parked his bike in calle Regina. “It’s been a 
year since the owner of the premises died and her 
sons left it in the hands of a consulting firm; since 
then, our situation has beeen unsustainable,” re-
veal Jesús. 

“This building is from the 19th century and it 
has a weak rooftop that has caused a few floods,” 
complains the tenant. “Two years ago, a water-
fall cascaded from the rooftop and surprised us 
during a play. It’s a good thing there were a lot of 
people here and everyone helped by drawing wa-
ter out with plastic buckets. I lost all of my papers 
and my computer, and it took me two months to 
recover the information.” 

Raquel, who is working at her workshop 
on the top floor, but needs something to stop a 

taciones de libros”, continúa Jesús. “Fue entonces 
cuando los medios de comunicación se volcaron 
con la calle y le dieron repercusión. Salimos en 
Diario de Sevilla, ABC, El Correo de Andalucía 
y de ahí a las televisiones nacionales, a The New 
York Times y The Guardian. Así que ahora esta-
mos en todas las guías turísticas”.

La suya es una librería con un concepto dife-
rente al que estamos acostumbrados, un engrana-
je esencial para la calle y el barrio en los que está 
situada, con una galería de arte en la que expo-
nen artistas emergentes y un taller de cerámica 
en el que trabaja y enseña la socia de Jesús y co-
fundadora del Gato, Raquel Eidem. “Yo apuesto 
por el trabajo libre e independiente, hay grandes 
editoriales con las que me niego a trabajar por-
que sé lo que hay detrás y no quiero contribuir a 
ello, por eso la gran mayoría de los libros que hay 
aquí son de autores españoles y a muchos de ellos 
los conozco personalmente”, explica el dueño de 
Un Gato en Bicicleta. “Por ejemplo, éste”, dice 
cogiendo un libro de una pila que hay encima de 
una pequeña mesa blanca, “éste que es de Erika, 
una pedagoga menstrual, es un libro feminista 
sobre la menstruación, como la conozco, sé cómo 
y por qué ha escrito el libro, estoy al tanto del pro-
ceso productivo y quiero tenerlo en mi librería”. 

Sin embargo, esta mezcla entre librería, ga-
lería de arte y taller artesanal no está teniendo 
la buena suerte que Jesús esperaba hace casi seis 
años, cuando el Gato aparcó su bicicleta en Re-
gina. “Hace un año que murió la dueña del local 
y sus hijos lo dejaron en manos de una asesoría, 
desde entonces nuestra situación es insostenible”, 
revela Jesús. 

“Este edificio es del siglo XIX y tiene un te-
cho de uralita que ha provocado ya varias inun-
daciones”, se lamenta el arrendatario. “Hace dos 
años una catarata de agua que caía desde el tejado 
nos sorprendió durante una función de teatro, 
menos mal que aquí había mucha gente y todos 
nos ayudaron a sacar el agua con cubos, pero yo 
perdí todos mis papeles y mi ordenador y tardé 
dos meses en recuperar la información”. 

ARRIBA: Raquel Eidem en su taller de cerámica en la 

planta de arriba de Un Gato en Bicicleta / A. CORNEJO

ABAJO: Vista de Un Gato en Bicicleta / A. CORNEJO

TOP: Raquel Eidem at her ceramics workshop on the 

top floor of Un Gato en Bicicleta / A. CORNEJO

BOTTOM: View of Un Gato en Bicicleta / A. CORNEJO
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leak, interrups him. “At the end of the store, over 
there, we have a few more”, says Jesús with a hint 
of irony, who on days like this always prepares 
for the worst. “Our insurance company didn’t re-
spond” he continues, “so, we had to fixed it all at 
our own expense. Subsequently, the new owners 
of the place anounced a 40% rent increase, which 
we totally rejected.”

The sociologist Daniel Sorando and the archi-
tect and city-planner Álvaro Ardura analyse the 
gentrification process in their book First We Take 
Manhattan, The Creative Destruction of The Cit-
ies. They say that it is a process in which property 
assets are bought at a low price in a run-down 
neighborhood and sold when the place’s value 
increases due to regeneration. It is a controversial 
process of urban elitism, causing people with a 
high socio-economic level to settle an area and dis-
place its small entrepreneurs and neighbours who 
can’t afford their rent anymore. Gentrification is a 
common form of city transformation in countries 
like Sweden, Germany, the United States, France, 
Spain and England, but distinct, depending on 
the socio-economic features of each place.

Following Sorando and Ardura, this phenom-
enon began in Spain in the post-Olympic Barce-
lona, followed by Madrid’s Chueca neighbor-
hood and after them, Malasaña. These are unique 
neighbourhoods, and in the last few years, they 
have become a product that attracts sybarites 
who pay exorbitant prices for apartments, souve-
nirs, commercial spaces and cups of coffee with 
impossible milk foam, just because these things 
have the appelation of origin. Meanwhile, the 
shops that have been there since the neighbor-
hood became a neighborhood, these fish shops, 
shoe shops, groceries shops and haberdasheries-
all family businesses- were forced to move to the 
suburbs, where they could pay their rent.

In Seville, the gentrification current has trav-
elled from Triana to the Alameda and on to San 
Bernado. West to east and south to north, the 
city is a victim of this phenomenon. Now, it’s the 
young entrepreneurs’ turn, those who conquered 

De repente lo interrumpe Raquel, que está 
trabajando en el taller de la primera planta, pero 
necesita algo para frenar una gotera. “Allí al fondo 
tenemos unas cuantas más”, dice Jesús sonriendo 
irónicamente, que en los días lluviosos siempre se 
teme lo peor. “Nuestro seguro no nos respondió 
muy bien” continúa, “así que tuvimos que arreglar-
lo todo de nuestro propio bolsillo. Más tarde, los 
nuevos dueños del local nos anunciaron una subi-
da del alquiler del 40%. Nos negamos en rotundo”.

El sociólogo Daniel Sorando y el arquitec-
to urbanista Álvaro Ardura analizan en su libro 
First we take Manhattan, La destrucción creati-
va de las ciudades, la gentrificación –del inglés 
gentrification– como un proceso en el que se 
compran activos inmobiliarios a bajo precio, en 
un barrio que ha sido destruido, para venderlos 
cuando se revalorizan debido a la regeneración de 
dicha zona. Se trata de una conflictiva elitización 
urbana que provoca que personas de mayor nivel 
socioeconómico colonicen un lugar y desplacen 
a sus comerciantes y vecinos, que ya no pueden 
pagar el precio de sus alquileres. La gentrificación 
es una transformación de las ciudades frecuente 
en países como Suecia, Alemania, Estados Uni-
dos, Francia, España o Inglaterra, aunque de for-
ma diferente, dependiendo de las características 
socioeconómicas de cada lugar.

Según Sorando y Ardura, este fenómeno 
comenzó en España por la Barcelona posto-
límpica, siguiendo por el barrio madrileño de 
Chueca y, más tarde, el de Malasaña. Son ba-
rrios con marca propia que se han convertido 
en los últimos años en un producto que atrae a 
los más sibaritas, que pagan un precio desorbi-
tado por apartamentos, souvenirs, locales y ta-
zas de café con espumas en formas imposibles, 
sólo por llevar el distintivo de la zona de moda. 
Mientras, las tiendas que llevaban allí desde que 
el barrio empezó a ser barrio, pescaderías, zapa-
terías, fruterías y mercerías familiares, se vieron 
obligadas a desplazarse a otros lugares del extra-
rradio donde sí se podían permitir el alquiler de 
los locales.

Vista de la calle Regina con el Metropol 

Parasol, del arquitecto Jürgen Mayer, al fondo 

/ ALEJANDRA CORNEJO

Calle Regina with a view of the structure of the 

Metropol Parasol by architect Jürgen Mayer 

/ ALEJANDRA CORNEJO
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and revived calle Regina. “If we talk with the peo-
ple working in City Council, they will say that 
gentrification is positive because of economic 
growth. The big enterprises that replace us will 
hire people, paying them less than they deserve, 
but they will be off the unemployment list, and 
that’s the only thing they care about. But, where’s 
the quality work?” Jesús wonders. “People are 
complaining about tourism ruining cities, but it’s 
not travelers’ fault- it’s city councils’; they don’t 
set limits,” he continues.

To this cultural activist who describes him-
self as a romantic person, gentrification is killing 
small businesses. “If this problem didn’t exist, we 
would be better off and we could offer someone a 
real salary. That’s the difference,” says Jesús.

“We were one of the first that came here and 
we are now the first whose rental contract is up, 
but the others will be notified about increases 
in their contracts soon,” explains Jesús with a 
sad shadow in his eyes. “The street is now full of 
franchises, and because of the price of the rentals, 
it won’t take too long until more will come,” he 
concludes.

This is why el Gato is gathering its books, 
its art and its bike and moving to another area 
of Seville, though under the shadow of the same 
mushrooms, where the merchants in the Alfalfa 
Square call Soho Benita. “In calle Pérez Galdós, 
we are paying less than we paid when we came 
to calle Regina. I would like to stay here with my 
neighbours, but I’m so tired of this situation that 
I’m not sad about leaving anymore.”  •

En Sevilla, la marea gentrificadora se ha des-
plazado de Triana a la Alameda y de ahí a San Ber-
nardo. De oeste a este y de sur a norte, la ciudad 
también está siendo víctima de este fenómeno. 
Ahora es el turno de los jóvenes emprendedores 
que conquistaron la calle Regina y la resucitaron. 
“Si hablamos con el Ayuntamiento, dirán que 
la gentrificación es positiva porque hablarán de 
desarrollo económico. Las grandes empresas que 
nos sustituirán contratarán a gente por dos duros 
pero la sacarán del paro, que es lo que les importa. 
Pero ¿dónde está el trabajo de calidad?”, se pre-
gunta Jesús. “La gente se queja de que el turismo 
está destrozando las ciudades, pero no es culpa de 
los viajeros, es culpa de los ayuntamientos, que no 
ponen los límites necesarios”, continúa.

Para este dinamizador de la cultura, que se 
define como romántico, la gentrificación mata al 
pequeño comercio. “Si este fenómeno no existie-
ra, a nosotros nos iría mejor y, además, podría-
mos contratar a alguien ofreciéndole un sueldo 
de verdad. Ahí está la diferencia”, se lamenta.

“Nosotros fuimos de los primeros que llega-
ron aquí y por lo tanto de los primeros a los que 
se les ha terminado el contrato de alquiler, pero a 
los demás no tardarán en anunciarles subidas en 
sus mensualidades”, explica Jesús con un brillo de 
tristeza en los ojos. “La calle ya está llena de fran-
quicias y, al precio al que se están poniendo los 
alquileres, no tardarán en llegar más”, concluye. 

Es por esto que el Gato coge sus libros, su 
arte y su bicicleta y se muda a otra zona de Sevi-
lla, aunque bajo la sombra de las mismas setas, en 
lo que los comerciantes del entorno de la Plaza 
de la Alfalfa llaman el Soho Benita. “En la calle 
Pérez Galdós vamos a pagar menos de lo que pa-
gábamos aquí al principio y, aunque me gustaría 
mucho quedarme y seguir cerca de mis vecinos”, 
afirma Jesús, “estoy tan quemado de esta situación 
que ya no me da pena irme”.  •

Dos vistas de la libreriá Un Gato en Bicicleta 

con clientes (arriba) y Jesús Barrera (abajo) 

/ ALEJANDRA CORNEJO

Two views of the bookstore Un Gato en Bicicleta 

with customers (top) and Jesús Barrera (bottom) 

/ ALEJANDRA CORNEJO
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DESPUÉS DE OCHO AÑOS DE AGUDA CRISIS ECONÓMICA EN ES-

PAÑA Y CON TODO EN SU CONTRA, MUCHAS MADRES DEBEN EN-

CONTRAR ALTERNATIVAS DE EMPLEO. PATRICIA RODRÍGUEZ ES 

UNA DE ELL AS. DIVORCIADA Y CON DOS HIJOS, LLEVA SU PRO-

PIO NEGOCIO MIENTRAS CRÍA A SUS HIJOS.

“LLEVO MI VIDA COMO PUEDO, lo mejor que puedo”. Pa-
tricia se ríe pero es la risa cansada de una mujer 
acostumbrada a lidiar a diario con los obstáculos 
y el agotamiento. “Trabajo siempre, así que tengo 
que organizarme muy bien. Limpio la casa cuan-
do puedo, cocino cuando puedo”. Como la mayo-
ría de las madres trabajadoras ‒si no todas‒, tener 
más horas en el día sería un regalo del cielo, pero 
ella tiene que hacer lo que puede con lo que tiene.

Como la mayoría de las mañanas, Alfonsito, 
su hijo de siete años, pasa en una dirección, Valle, 
su hija de 14, en otra, y Lily, la gata, se zambu-
lle en la caja del pan con el que Patricia tiene que 
hacer más de 100 bocadillos para La Helameda, 
la heladería y pastelería que le gusta saber que es 
suya, situada en la Alameda de Hércules, la enor-
me plaza al norte del centro de Sevilla donde este 
fin de semana se celebra el festival de música indie 
Monkey Week, que atraerá a miles de personas. 
Esta mañana en su casa, como todas las mañanas, 
va a ser caótica. No sólo tiene que lidiar con dos 
hijos, sino también con su tienda, una compli-
cada relación con su exmarido y la tumultuosa 
situación ahora-sí-ahora-no que vive con su pare-
ja/novio, y todo antes del desayuno. Esto bastaría 
para hacer estallar a cualquiera, pero no a Patri-
cia, que está acostumbrada a hacer malabarismos. 

Con un suspiro, un “Dios mío” y una sonri-
sa cansada, recoge sus cosas del trabajo. Según 
se inclina para poner en orden sus libros sobre 
zen, fotografía y diseño gráfico apilándolos sobre 
la mesita del salón, el pelo se le aparta del cuello 

WILL HAPPEN QUE PASAR, PASARÁ
WHAT WILL HAPPEN,

AFTER EIGHT YEARS OF ACUTE ECONOMIC CRISIS IN SPAIN AND 

WITH THE CARDS STACKED AGAINST THEM, MANY MOTHERS 

MUST FIND ALTERNATIVE OPTIONS OF EMPLOYMENT. PATRICIA 

RODRIGUEZ IS ONE OF THEM. DIVORCED AND WITH TWO CHIL-

DREN, SHE RUNS HER OWN BUSINESS WHILE RAISING THEM. 

“I LIVE MY LIFE THE BEST THAT I CAN,” Patricia laughs, but 
it is the tired laugh of a woman accustomed to 
persevering through challenges and exhaustion 
on a daily basis. “I always work, so I have to or-
ganize myself very well. I clean the house when 
I can, I cook when I can.” Like most, if not all, 
working mothers, having more hours in the day 
would be a god-sent gift, but she must do the best 
she can with what she has. 

Today starts like any other day. Alfonsito, her 
seven-year-old son, goes in one direction, Valle, 
her 14 year-old-daughter, in the other, and Lily, 
the cat, dives into the box containing the bread 
with which Patricia has to make more than 100 
sandwiches. She will sell them at the ice-cream 
and pastry shop she calls her own, La Helameda, 
which is located in the Alameda de Hércules, the 
large square in the north of Seville’s old town to 
which the indie music festival “Monkey Week” 
will bring thousands of participants this week-
end. This morning at home, like all mornings, is 
going to be chaotic. Not only does she have to 
take care of her kids, but she also has to deal with 
her own business, a complicated relationship 
with her ex-husband, and her volatile, on-again-
off-again business partner/boyfriend all before 
breakfast. This would be enough to crack anyone, 
but not Patricia, who is accustomed to juggling 
everything.

With a sigh, a “My God” and a tired smile, 
she picks up her things for work. As she bends 
over to organize her books about Zen, photog-
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ARRIBA: El hogar de Patricia Rodríguez / M. CAMERON

ABAJO: Patricia con su hijo Alfonso / M. CAMERON

TOP: Patricia Rodríguez’s home / MADISON CAMERON

BOTTOM: Patricia with her son Alfonso / M. CAMERON
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raphy and graphic design and stack them on the 
coffee table, her hair falls over one of her shoul-
ders to reveal a fading, spiral tattoo on the back 
of her neck. 

“I am very tired; I am always very tired,” she 
says. Her face seems exhausted but there is an 
ever-present sparkle in her eyes that alludes to 
her youthful soul. On a shelf in the living room 
above a shrine of candles and incense, sits a por-
trait of Patricia when she was 20 with the same 
radiant smile she is wearing this morning.

She leaves the living room and enters the 
kitchen to put away the dishes from the night 
before. She opens the refrigerator, grabs the milk 
and closes the door with a shake of her hip. A 
worn, tattered post-it note that says, “Mama, I 
love you!” is taped to the door. And on the wall, 
above her head, a chalkboard bares a handwritten 
Mark Twain quote, “If you always tell the truth, 
you do not have to remember anything.”

Like a tornado, she turns around to hug Val-
le, grabs her cup of coffee and gives Alfonsito a 
kiss, just before taking off with him. Although 
the apartment is full of light, it seems a little bit 
darker without her presence.

She heads off down the cobblestone road 
lined on both sides by multicolored pillars, and 
strolls down the few streets that separate her 
apartment from the Alameda de Hercules and 
her small, three-walled shop. Its walls are lined 
with pictures of unicorns and ice cream cones, 
constructed in a bricolage, pop-art fashion that 
she has designed herself. The radio in the corner 
is set to an American 80s rock station that plays 
songs Patricia seems to know without a fail. 

Owning La Helameda was not Patricia’s 
initial plan, but after a year searching for a job 
with no luck, she decided that starting her own 
business was the only option. While she was still 
married, she worked because she wanted to, not 
because she had to. After her divorce, given the 
lack of jobs in an economy with an unemploy-
ment rate of over 25% in Seville, Patricia joined 
the mass of entrepreneurs in the city.

“Actually, it does not have many advantages,” 
she explains. “You have to pay a lot of taxes. The 
worst of all is that if you have to close, you don’t 
have a right to unemployment benefits, compen-
sation or even family assistance, in spite of having 

dejando ver un descolorido tatuaje con forma de 
espiral en la nuca.

“Estoy muy cansada, siempre estoy muy can-
sada”, dice. Su cara parece exhausta, pero el deste-
llo siempre presente en sus ojos refleja un alma jo-
ven. Sobre una estantería de la sala de estar, detrás 
de unas velas y unas varitas de incienso, asoma un 
retrato de Patricia con 20 años, con la misma son-
risa resplandeciente que lleva puesta esta mañana. 

Sale de la sala, entra en la cocina y se pone a re-
coger los platos de la noche anterior. Abre el refri-
gerador, coge la leche y cierra la puerta con un golpe 
de cadera. Un post-it muy desgastado en la puerta 
del refrigerador le recuerda, “¡Mama, te quiero!”. Y 
en la pared, sobre su cabeza, una pizarra con una 
cita de Mark Twain escrita a mano: “Si siempre di-
ces la verdad, no tienes que recordar nada”. 

Como un torbellino, se da la vuelta para abra-
zar a Valle, coge su taza de café y le da un beso a 
Alfonsito, con el que sale de casa. Aunque al piso 
no le falta luz, siempre parece más oscuro sin ella. 

Baja por una calle de adoquines flanqueada 
por columnas multicolores y recorre las pocas ca-
lles que separan su piso de la Alameda de Hércu-
les y su pequeña heladería. Sus tres paredes están 
forradas con dibujos de unicornios y conos de 
helado, formando un collage de arte pop que ella 
misma ha diseñado. La radio de la esquina está 
sintonizada en una cadena de rock americano de 
los años 80 que pone canciones que Patricia pare-
ce saberse al dedillo.

Ser propietario de La Helameda no era el 
plan inicial de Patricia, pero después de un año 
buscando trabajo sin éxito, decidió que abrir su 
propio negocio era la única opción. Mientras aún 
estaba casada, trabajaba porque quería, no por-
que tuviera que hacerlo. Después de su divorcio, 
dada la falta de empleo en una economía con una 
tasa de desempleo de más del 25% en Sevilla, Pa-
tricia se unió a la masa de empresarios emprende-
dores de la ciudad.

“En realidad, no tiene muchas ventajas”, ex-
plica. “Tienes que pagar muchísimos impuestos. 
Lo peor de todo es que, si tienes que cerrar, no 
tienes derecho a subsidio por desempleo, indem-
nización, ni ayuda familiar siquiera, a pesar de 
estar cotizando en la Seguridad Social. La única 
ventaja es que tú eres tu propio jefe, tú tomas tus 
propias decisiones. Ser independiente es lo me-

kept up with your Social Security taxes. The only 
advantage is that you are your own boss; you make 
your own decisions. If you are independent, it’s the 
best. If you are wrong, you have to bear the conse-
quences. But there is no help of any kind. The low-
est tax of a self-employed worker in Spain is 256 
euros per month, whether you make sales or not.”

This life of uncertainty is something new for 
Patricia, who was forced to tap into her savings. 
“My life took an absolute turn when I got di-
vorced,” she explains. Having ample time to spend 
with her children, a high economic status, a maid 
that tended to the house every day- all of this is 
just a memory for her. “I had been a self-employed 
woman for five years, but I did not receive any 
benefits or family support when I got divorced, 
even though I explained that I was divorced and 
did not receive alimony,” she complains.

With almost 100,000 divorce cases in Spain 
during 2015, Patricia joins the throngs of women 
who need to adapt to single life amidst a persis-
tent economic crisis. Mabel Rosado Fernandez, 
a close friend of Patricia and regular visitor of La 
Helameda, is also raising her child solo. She in-
terjects her opinion as we interview her friend. 
“A woman with kids is a mom with a backpack, 
even though many of these moms have more edu-
cation and professional knowledge than a lot of 
guys,” Mabel explains. Both she and Patricia can 
readily recount situations in which they felt a job 
was awarded to a male counter-part, even though 
he was less qualified or didn’t interview as well. 
“In society, it is not important if you are a single 
mom, but to businesses it is.” Unfortunately, this 
discrimination plagues many working mothers 
in Spain. As indicated in the report Women and 
Equal Treatment Analysis published by Madrid-
based NGO Acción Familiar in 2008, eighty-five 
percent of working mothers in Spain reported 
that fear of discrimination was a primary factor 
in their decision to have no further children. 
Moreover, women who try to re-enter the work-
force after maternity often face what is referred 
to as ‘employment penalty,’ which equates to 
fewer sufficient job offers because of time com-
mitments, or perceived time commitments, that 
they must make to their families. 

Patricia now shares her children’s custody 
with Alfonso, her ex-husband, and gets to see 

jor. Si te equivocas, tienes que asumir las conse-
cuencias. Pero no hay ayudas de ningún tipo. La 
cuota de trabajador autónomo más baja que hay 
es de 256 euros al mes, vendas o no vendas”.

Esta vida de incertidumbre es algo nuevo para 
Patricia, que se vio obligada a echar mano de sus 
ahorros. “Mi vida dio un giro absoluto cuando me 
divorcié”, explica. Tener tiempo de sobra para estar 
con sus hijos, un alto nivel económico y una asis-
tenta que se ocupaba de la casa todos los días, todo 
eso es sólo un recuerdo para ella. “Yo había coti-
zado como autónoma durante cinco años, pero 
no recibí ninguna prestación al divorciarme, ni la 
ayuda familiar, aunque expliqué que era divorcia-
da y no recibía pensión alimenticia”, se queja.

Como en los cerca de 100.000 casos de di-
vorcio que ha habido en España durante el año 
2015, Patricia se une a la multitud de mujeres que 
necesita adaptarse a la vida de soltera en mitad de 
una persistente crisis económica. Mabel Rosa-
do Fernández, amiga íntima de Patricia y cliente 
habitual de La Helameda, está criando a su hijo 
sola. Aporta su opinión mientras entrevistamos a 
su amiga: “Una mujer con hijos es una madre con 
equipaje, aunque muchas de estas madres tienen 
más formación académica y profesional que mu-
chos tíos”, explica Mabel. Tanto ella como Patricia 
pueden recordar fácilmente situaciones en las que 
han sentido que un trabajo se adjudicaba a un so-
licitante masculino a pesar de estar menos cualifi-
cado o haber respondido peor en una entrevista. 
“En la sociedad no importa que seas una madre 
soltera pero en los negocios, sí”. Lamentablemen-
te, esta discriminación afecta a la mayoría de las 
madres trabajadoras de España. Según se indica 
en el informe Familia, Mujer e Igualdad de Trato 
publicado en 2008 por la Fundación Acción Fa-
miliar, el 85% de las madres trabajadoras de Espa-
ña afirma que el miedo a la discriminación es un 
factor primordial en su decisión de no tener más 
hijos. Más aún, las mujeres que tratan de reincor-
porarse a la vida laboral después de la maternidad 
a menudo se enfrentan a lo que se denomina “pena 
de empleo”, que se refiere a la escasez de ofertas de 
trabajo suficientes debido a los compromisos de 
tiempo, o compromisos de tiempo percibido, que 
deben adoptar con sus familias.

Patricia ahora comparte la custodia de sus hi-
jos con Alfonso, su exmarido, y puede estar con 



72 /  / 73

sus hijos 15 días al mes. “Ellos tienen dos vidas: 
con su padre son ricos; conmigo, pobres. Sin 
embargo, tanto Valle como Alfonso se adaptan 
a todo, son comprensivos, son cariñosos, no exi-
gen. Yo eso lo agradezco mucho”, explica Patricia. 
A pesar de la gran diferencia económica entre 
ambos hogares, Patricia y Alfonso mantienen 
un estilo de crianza constante y estable para los 
niños”. Ellos ven que los dos somos buenos traba-
jadores, que los dos cocinamos, que los dos cuida-
mos de ellos y todo de la misma manera”. Esto, en 
su opinión, propicia que sus hijos actúen con más 
responsabilidad. “Son quizás menos caprichosos 
que otros niños, no exigen, no protestan”.

Sin embargo, a Patricia todavía le falta tiem-
po. Simplemente hablar con sus hijos, preguntar-
les cómo les ha ido el día en el colegio, acurrucar-
se en el sofá a ver una película y, como ella dice, 
“hacer las cosas normales que hacen las madres 
de familia en su casa” son ahora lujos para ella. 
“Cuando llego a casa, es hora de que se acuesten”, 
añade, negando levemente con la cabeza y bajan-
do la mirada hacia el mostrador. “Los hijos deben 
pasar tiempo con su madre, poder dar un paseo 
por el parque si es lo que les apetece. Eso yo no lo 
puedo hacer con ellos”.

Parece que el destino se volviera en su contra, 
pero Patricia logra de alguna manera hacer mala-
bares con todo lo que la vida le lanza. “Si sientes la 
necesidad de llorar, llora”, dice. “Si necesitas dor-
mir, duerme Si necesitas gritar, grita. Lo que ten-
ga que pasar, pasará”, añade con una sonrisa y un 
suspiro. “Sólo tienes que disfrutar cada momento 
mientras pasa”.  •

her children 15 days every month. “They have 
two lives: with their dad, they are rich, with me, 
poor. However, both Valle and Alfonso adapt to 
everything; they are sympathetic, affectionate; 
they don’t whine. I appreciate that a lot,” Patricia 
explains. Despite a gaping economic difference 
between households, Patricia’s and Alfonso’s par-
enting styles remain constant and stable for the 
children. “They see that we are both hard work-
ers, that we both cook, that we both take care 
of them and everything in the same way.” This, 
in her opinion, prompts both of her children to 
act more responsibly. “They are maybe less capri-
cious than other kids; they don’t demand or pro-
test anything.”

Yet Patricia still finds herself at a loss for 
time. To simply talk with her kids, ask them how 
their day went at school, curl up on the couch 
and watch a movie and, as she puts it, “to do nor-
mal things that a mom would do in her home,” 
are all now luxuries for her. “When I get home 
it is time for them to go to bed,” she adds, softly 
shaking her head and casting her gaze down to 
the counter. “Kids should spend time with their 
mother to just be able to take a walk in the park 
if that’s what they want. This is something I can’t 
do with them.”

The odds seem to be stacked against her, yet 
Patricia somehow manages to juggle all that life 
throws at her. “If you feel the need to cry, cry,” she 
says. “If you need to sleep, sleep. If you need to 
scream, scream. What will happen, will happen,” 
she says with a smile and a sigh. “You just have to 
enjoy each moment while you’re in it.”  •

Patricia Rodríguez atendiendo en su heladería-

pastería La Helameda / MADISON CAMERON

Patricia Rodríguez tending her ice-cream and 

pastry store La Helameda / MADISON CAMERON
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ENTRE DICIEMBRE DE 2014 Y ENERO DE 2015, ANTONIO PÉREZ, 

FOTÓGRAFO Y PROFESOR DEL PROGRAMA DE CIEE EN SEVILLA 

COMUNICACIÓN, NUEVOS MEDIOS Y PERIODISMO, VISITÓ UNO DE 

LOS LUGARES MÁS CONTAMINADOS DEL PLANETA, EL VERTEDE-

RO DE BASURA ELECTRÓNICA DE AGBOGBLOSHIE EN GHANA. EL 

RESULTADO DE SU ENCUENTRO CON LOS CIENTOS DE ‘RECICLAN-

TES’ QUE TRABAJAN ALLÍ SE MOSTRÓ EL PASADO MES DE SEP-

TIEMBRE A TRAVÉS DE UNA EXPOSICIÓN Y UNA PUBLICACIÓN.

QUE

Frigoríficos, coches, ordenadores o teléfonos mó-
viles de ciudadanos españoles o alemanes acaba-
rán en lugares como Agbogbloshie. La obsoles-
cencia de componentes eléctricos y electrónicos 
genera cada año más de 40 millones de tonela-
das de residuos en todo el mundo. Los grandes 
productores de estos desperdicios son Estados 
Unidos y la Unión Europea. Sólo una pequeña 
parte de esta chatarra —en torno al 15,5% según 
datos de 2014— se recicla con métodos efica-
ces y seguros. ¿Y el resto? Cada mes, más de 600 
contenedores llegan al puerto de Tema, en Gha-
na. En su capital, Accra, se encuentra uno de los 
vertederos de basura electrónica más grandes del 
planeta. No es el único récord de este basurero di-
gital. También supera en polución a lugares como 
Chernóbil (Ucrania), Kalimantan (Indonesia) o 
el río Matanza-Riachuelo (Argentina). Agbog-
bloshie es el lugar más contaminado del mundo.

DÓNDE

Ghana, país de África Occidental que actual-
mente experimenta un crecimiento económico 
intenso, es un importante centro de recepción y 
reciclaje de chatarra electrónica. En el vertedero 
digital de Agbogbloshie, barrio de Accra, miles 
de personas en condiciones de extrema pobreza 

AGBOGBLOSHIE, ACCRA AGBOGBLOSHIE, ACCRA 
RECYCLANTS,

BETWEEN DECEMBER OF 2014 AND JANUARY OF 2015, ANTONIO 

PÉREZ, PHOTOGRAPHER AND PROFESSOR AT THE COMMUNICA-

TION, NEW MEDIA AND JOURNALISM CIEE PROGRAM IN SEVILLE, 

VISITED ONE OF THE MOST POPULTED PLACES ON THE PLANET, 

THE ELECTRONIC WASTE DUMPSITE OF AGBOGBLOSHIE IN GHA-

NA. THE RESULT OF HIS INTERACTION WITH THE HUNDREDS OF 

‘RECYCLANTS WHO WORK THERE WAS SHOWN LAST SEPTEMBER 

THROUGH AN EXHIBITION AND A PUBLICATION. 

WHAT

Refrigerators, cars, computers or cell phones that 
once belonged to Spanish or German citizens will 
end up in places like Agbogbloshie. Each year, 
the obsolescence of electric and electronic com-
ponents generates more than 40 million tons of 
waste all over the world. The main producers of 
these residues are the United States and the Eu-
ropean Union. Only a small part of this scrap 
metal —around 15.5% according to records from 
2014— is recycled using safe and efficient means. 
What about the rest? Each month, more than 600 
containers arrive at the port of Tema, in Ghana. 
Its capital, Accra, houses one of the largest dump-
sites for electronic waste on the planet. This is not 
the digital dumpsite’s only dubious honor. Its pol-
lution levels surpass that of places like Chernobyl 
(Ukraine), Kalimantan (Indonesia) or the river 
Matanza-Riachuelo (Argentina). Agbogbloshie is 
the most polluted place in the world.

WHERE

Ghana, a West African country currently experi-
menting an intense economic growth, is an im-
portant center for the reception and recycling of 
electronic waste. In the digital dumpsite of Ag-
bogbloshie, neighborhood of Accra, thousands of 
people living in extreme poverty and severely in-

Marina Blesa

JOURNALIST, PROFESSOR OF THE SOCIAL JUSTICE, ACTION AND MEDIA COURSE

AT THE CIEE STUDY CENTER IN SEVILLE

Marina Blesa

PERIODISTA, PROFESORA DEL CURSO JUSTICIA SOCIAL, ACCIÓN Y MEDIOS 

EN EL CENTRO DE ESTUDIOS DE CIEE EN SEVILLA

RECICLANTES,

ARRIBA: Mohamed y su bicicleta de trabajo

ABAJO: Francis, de 11 años, muestra el cobre que 

va a quemar

TOP: Mohamed and his bicycle for work 

BOTTOM: 11-year-old Francis shows the copper 

he’s about to burn
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e insalubridad llevan años desmontando, recupe-
rando, pesando y revendiendo las partes y los me-
tales extraídos de desechos electrónicos. La soste-
nibilidad del planeta, el coste del consumismo y 
la perpetuación de la desigualdad entre regiones 
del mundo confluyen en este cementerio tecno-
lógico de Occidente. Naciones Unidas lo incluye 
en la lista de los sitios más peligrosos del mundo.

QUIÉN

Familias enteras trabajan doce horas al día en 
Agbogbloshie. El de reciclante es un oficio con 
el que ganan algo más de dos euros al día, du-
plicando así el salario mínimo del país. Mujeres 
y niñas con grandes recipientes en sus cabezas 
ofrecen fruta, galletas, agua y otros productos. 
Una pequeña ciudad funciona dentro de la ciu-
dad-vertedero.
Las autoridades ghanesas han propuesto la de-
molición de Agbogbloshie varias veces. Sin em-
bargo, el enfoque represivo está generando dudas 
entre la sociedad civil. La ONG Green Advocacy 
propone crear puntos de reciclaje, concienciar de 
la problemática o enseñar otro modo de reciclar 
más saludable. Por su parte, la Plataforma del 
Mercado de Agbogbloshie (AMP), que vincula 
el reciclaje con la innovación tecnológica, preten-
de transformar Agbogbloshie en un laboratorio 
creativo y sostenible. Mientras tanto, la salud de 
más de 40.000 personas sufre las consecuencias 
directas de la basura.

CÓMO

Una red de intermediarios, comerciantes, repara-
dores y vendedores de segunda mano seleccionan 
los aparatos, comprueban si siguen funcionando 
y vuelven a poner la chatarra de los países ricos 
en circulación en el comercio local. Todos los que 
llegan rotos —violando la Convención de Basilea, 
que prohíbe el trasporte de residuos peligrosos 
entre países, incluidos los aparatos electrónicos 
inservibles— y los que mueren tras un segundo 
uso acaban en vertederos locales como el de Ag-
bogbloshie. Allí, hombres, mujeres y niños ex-
traen cobre, aluminio y otros materiales —usando 

salubrious conditions have been dismantling, re-
cuperating, weighing and reselling parts and met-
als obtained from electronic debris for years. The 
sustainability of the planet, the cost of consumer-
ism and the perpetuation of inequalities amongst 
regions converge in this technological cemetery of 
the West. United Nations includes Agbogbloshie 
in the list of the world’s most dangerous places.

WHO

Entire families work twelve hours per day. Being 
a ‘recyclant’ is a job with which they can earn a 
bit more than two euros per day, doubling the 
country’s minimum wage. Women and girls car-
rying large basins on their heads offer fruit, bis-
cuits and other products. A small city functions 
inside this dumpsite-city. 
Authorities in Ghana have proposed the demo-
lition of Agbogbloshie several times. However, 
their repressive approach is generating doubts 
amongst the civil society. The NGO Green 
Advocacy proposes the creation of recycling 
points, as well as fostering awareness amongst the 
population or teaching them less harmful ways 
to recycle. At the same time, the Agbogbloshie 
Market Platform (AMP), which identifies their 
recycling with technological innovation, aims at 
transforming Agbogbloshie into a creative and 
sustainable lab. The health of more than 40.000 
people are meanwhile suffering the direct conse-
quences of the waste.

HOW

A network of intermediaries, traders, repairers 
and secondhand sellers select the devices, check 
if they still work, and send the junk from the rich 
countries to circulate in the local market. Every 
item that does not arrive complete —thus violat-
ing the Basel Convention, that forbids the trans-
portation of dangerous waste amongst countries, 
including useless electronic devices— as well as 
those that die after a second use, end up at local 
dumpsites like the one at Agbogbloshie. Men, 
women and children extract copper, aluminum 
and other materials —using methods which are 

ARRIBA: Princess, de 9 años, vendedora de agua

ABAJO: Mavis, de 11 años, vendedora de agua

TOP: 9-year-old Princess, water seller 

BOTTOM: 11-year-old Mavis, water seller
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métodos nocivos para la salud y para el medio am-
biente— que vuelven a embarcarse hacia las fábri-
cas y refinerías de los países desarrollados.
Los metales pesados de la chatarra electrónica 
son absorbidos por el aire, el suelo y las aguas de 
Agbogbloshie, y se han detectado unas cantida-
des alarmantes de plomo, aluminio y cobre en la 
sangre, orina y leche materna de los habitantes 
de la zona.

CUÁNDO

Hace unos 20 años, Agbogbloshie era un ecosis-
tema rico en especies vegetales y animales. Desde 
hace una década, es uno de los cementerios de ba-
sura electrónica más grandes de África.
En 1989 se prohibió a nivel internacional la ex-
portación de desechos peligrosos, pero la expor-
tación ilegal de residuos electrónicos, las falsas 
donaciones de aparatos (que a veces ni siquiera 
funcionan), o a la excusa de la reducción de la bre-
cha digital para deshacerse de viejos aparatos elec-
trónicos han contribuido a su empeoramiento.

POR QUÉ

Muchos de los aparatos abandonados ya no tie-
nen valor comercial, otros sí, porque todavía fun-
cionan o porque contienen materiales valiosos 
que pueden reciclarse. No obstante, deshacerse 
de los productos que ya no se usan es complicado 
y, sobre todo, caro. Ese es el motivo por el que se 
cargan en contenedores, se envían desde los puer-
tos de los países desarrollados y llegan a los que 
están en vías de desarrollo, como Ghana. 
En Ghana, la basura electrónica constituye para 
muchos la única forma de ingresos. Por esta razón 
y por la falta de corresponsabilidad internacional, 
Agbogbloshie aparece vinculado a situaciones 
como el trabajo infantil, la contaminación, o los 
problemas de seguridad. Sin dejar de reclamar la 
necesidad de atención urgente, muchos habita-
tes defienden las capacidades del lugar y trabajan 
para construir un futuro sostenible.  •

harmful both for themselves and for the environ-
ment— that are then shipped to factories and 
refineries of the developed countries.
The toxic heavy metals produced by the electron-
ic waste are absorbed by Agbogbloshie’s air, soil 
and waters, where alarming quantities of lead, 
aluminum and copper have been found in the 
blood, urine and breast milk of its inhabitants.

WHEN

Twenty years ago, Agbogbloshie was an ecosys-
tem rich on animal and vegetal species. Over the 
past ten years, it has become one of the largest 
cemeteries of electronic waste in Africa. 
International exporting of dangerous waste was 
forbidden in 1989. However, the illegal export-
ing of electronic waste, the false donation of de-
vices (that sometimes do not function), or the 
fact that the need to bridge the digital gap is used 
as an excuse to get rid of old electronic devices, 
have only made the situation worse.

WHY

Many of the discarded devices have lost their 
commercial value, others still have some, ei-
ther because they still function or because they 
contain valuable materials that can be recycled. 
However, getting rid of out-of-use products is 
complicated and, above all, expensive. That is 
why they’re loaded in the ports of developed 
countries on containers that are shipped to de-
veloping countries, like Ghana.
Electronic waste is for some the only source of 
income in Ghana, which is the reason why —in 
addition to the lack of international commit-
ment—Agbogbloshie is witness to child labor, 
contamination and safety threats. While still 
demanding urgent attention, many of Agbog-
bloshie’s inhabitants defend its capacities and 
work in order to build a sustainable future.  •

ARRIBA: Felicity, vendedora de agua, duerme sus 

sueños

ABAJO: Trasladando cables de cobre plastificados 

en su bicicleta

TOP: Felicity, water seller, dreams in her sleep

BOTTOM: Transporting plasticized copper cables on 

his bicycle
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Huerto del Rey Moro / GRACE HASHIGUCHI



más+menosSiempre de camino
Always on the road


