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PLAYING OUR PART

EDITOR’S NOTE

GSCAR CEBALLOS / PROFESSOR OF THE COURSE ‘MAGAZINE
REPORTING AND WRITING' / RESIDENT DIRECTOR OF THE
COMMUNICATION, NEW MEDIA AND JOURNALISM PROGRAM

SEVILLE, APRIL 24™, 2016

THIS MAGAZINE is produced twice a year by the stu-
dents of the course Magazine Reporting and Writ-
ing, part of CIEE’s Communication, New Media
and Journalism program in Seville (CNM]J). You
may, nevertheless, say that it is only the tip of an
iceberg that includes video, radio and photo re-
porting projects, created by CNM]J students in
their different media production courses. You
can find all of them at our website of students
Pprojects, Www.masmenos.es.

All of the stories that our students find come
from the community that hosts them. Their pro-
tagonists are remarkable individuals, local heroes
in many cases, generous in both their willingness
to share their stories with us and in entrusting us
to render them with rigor and eloquence. This,
indeed, is quite a responsibility, yet it is also the
privilege that we have.

Each new issue of this magazine is the proof of
that encounter. It is also the embodiment of a
community-based educational project, which is
at the same time creative, ambitious and open.

The 26™ issue of mas+menos magazine is titled
Playing Our Part and it pays tribute to individu-
als who, beyond fulfilling their own tasks in life,
help and accompany others in fulfilling theirs.
Nevermind their circumstances, they’re all equal-
ly committed to their families, their friends, their
group and their community.

We hope that our readers enjoy these stories
as much as their protagonists feel well represent-
edin them. o

JUGANDO
NUESTRO PAPEL

NOTA DEL EDITOR

OSCAR CEBALLOS / PROFESOR DEL CURSO ‘REPORTAJE Y PU-
BLICACION EN REVISTAS’ / DIRECTOR RESIDENTE DEL PROGRA-
MA DE COMUNICACION, NUEVOS MEDIOS Y PERIODISMO

SEVILLA, 24 DE ABRIL DE 2016

ESTA REVISTA es producida dos veces al afio por los
estudiantes del curso Reportaje y Publicacion en
Revistas del programa de Comunicacién, Nuevos
y Periodismos de CIEE en Sevilla (CNM]). Puede
decirse sin embargo que se trata tan s6lo de la pun-
ta de un iceberg que incluye reportajes de video,
radio y fotografia, creados por los estudiantes de
CNM]J en sus diferentes cursos de produccién de
medios. Puedes encontrarlos todos en nuestra web
de proyectos de estudiantes, www.masmenos.es

Todas las historias que nuestros estudiantes
encuentran provienen de la comunidad que los
acoge. Sus protagonistas son individuos excep-
cionales, héroes locales en muchos casos, genero-
sos tanto en su deseo de compartir sus historias
con nosotros como en su capacidad de confiar en
que las transmitiremos con rigor y elocuencia. Se
trata, por supuesto, de una gran responsabilidad,
aunque también de un gran privilegio.

Cada nuevo niimero de esta revista es la demos-
tracion de ese encuentro. Es también la materializa-
cién de un proyecto educativo basado en la comu-
nidad, que es a la vez creativo, ambicioso y abierto.

El niimero 26 de la revista mas+menos se ti-
tula Jugando nuestro papel y rinde tributo a una
serie de individuos que, més alld de cumplir con
sus diferentes tareas vitales, ayudan y acompanan
a otros en la realizacién de las suyas. No impor-
tan sus circunstancias, todos estin igualmente
comprometidos con sus familias, sus amigos, sus
grupo y su comunidad.

Esperamos que nuestros lectores disfruten de
estas historias en la misma medida en que espera-
mos que sus protagonistas se sientan bien repre-
sentados en ellas. o
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A PERFECT SOLUTION

Isabel Verhille
SCRIPPS COLLEGE

PHOTOGRAPHER ANTONIO PEREZ GIL USES ONLY SOAP AND A
CAMERA TO CREATE HIS CAPTIVATING PHOTO SERIES BUBBLES-
WORLD, WHICH DEPICTS CHILDREN FROM AROUND THE WORLD
PLAYING WITH BUBBLES IN THEIR RESPECTIVE COMMUNITIES.
THIS SIMPLE AND PERSONAL PROJECTISAHEARTFELT REFLEC-
TION ABOUT THE UNIVERSAL BEAUTY OF CHILDHOOD, REGARD-
LESS OF DISPARITIES IN LIVING CONDITIONS.

“IN AKKA, a little village in the middle of the des-
ert in Southern Morocco, the borders fell away. I
suddenly realized that a wall can be broken, using
a simple and universal language,” recalls Antonio
DPérez, thinking of his first time engaging a group
of children with a homemade bubble blowing de-
vice and a jug of laundry detergent. He was not
thinking about taking photographs then — sim-
ply willing to make a connection.

Antonio Pérez Gil, born in Madrid in 1970,
is a professional photographer and professor liv-
ing in Sevilla. Spanning from 1998 to the pres-
ent, BubblesWorld documents children from over
46 countries rejoicing in seas of soap bubbles. In
2009, BubblesWorld was featured in a twelve-
image spread for the Caja Navarra calendar, ac-
companied by a 3,000-euro prize. Despite having
received a variety of awards and magazine spreads
- including the 2008 Andalusian Prize for Arts
and Sports and the Migrations Award in 2007 —
this ongoing body of work has simple origins.

“This project has been a driving force in my
life;” states Antonio. After realizing the “therapeu-
tic and uniting” effect that a simple soap bubble
can have, Antonio began to travel all over the
globe with his perfected batch of supplies. “I have
learned that it is a process, sometimes you need to
find a point of entry. For instance, singing a song

OPPOSITE: BubblesWorld Project. Tangier,
Morocco, 2007 (TOP); Accra, Ghana, 2006
(BOTTOM).

PHOTOS: ANTONIO PEREZ
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UNA SOLUCION PERFECTA

Isabel Verhille
SCRIPPS COLLEGE

EL FOTGGRAFO ANTONIO PEREZ GIL USA SOLAMENTE JABON
Y UNA CAMARA PARA CREAR SU CAUTIVADOR PROYECTO BUB-
BLESWORLD (MUNDO DE BURBUJAS), OUE MUESTRA NINOS DE
VARIOS LUGARES DEL MUNDO JUGANDO CON POMPAS DE JABON
EN SUS COMUNIDADES RESPECTIVAS. ESTE PROYECTO SENCI-
LLO Y PERSONAL ES UNA REFLEXION SENTIDA SOBRE LA BE-
LLEZAUNIVERSAL DE LAINFANCIA, APESAR DE LA DISPARIDAD
DE LAS DISTINTAS CONDICIONES DE VIDA. .

“EN AKKA, un pueblecito en mitad del desierto en
el sur de Marruecos, las fronteras se abren. De
pronto, me di cuenta de que una frontera puede
derribarse usando un idioma muy simple y uni-
versal’, cuenta Antonio Perez recordando la pri-
mera vez que se acercd a un grupo de nifios con
un mecanismo casero para hacer pompas de ja-
bon y una jarra de detergente. En ese momento,
no pensaba en sacar fotografias, sino solamente
en establecer una conexién.

Antonio Pérez Gil nacié en Madrid en 1970,
y ahora es profesor y fotdgrafo profesional y
vive en Sevilla, Espafa. De 1998 hasta hoy, Bu-
bblesWorld ha documentado nifos de 46 paises
disfrutando entre un montén de pompas de ja-
bén. En 2009, se publicaron 12 imagenes de Bu-
bblesWorld en el calendario de Caja Navarra, con
un premio de 3.000 euros. A pesar de contar con
una gran variedad de premios y publicaciones en
revistas, incluyendo el premio Andalucia en las
categorias de Arte y Deporte (2008) y el premio
Migraciones (2007), este trabajo en desarrollo
tiene unos origenes muy sencillos.

“Este proyecto ha sido una fuerza motriz en
mi vida”, dice Antonio. Cuando se dio cuenta del
“efecto terapéutico y unificador” que tenfan sus
pompas de jabdn, Antonio empezé a viajar por el

PAGINA OPUESTA: BubblesWorld Project.
Ténger, Marruecos, 2007 (ARRIBA); Acra,
Ghana, 2006 (ABAJO).

FOTOS: ANTONIO PEREZ
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the children are familiar with or reciting some-
thing,” he continues. “Other times I found myself
alone in the street, blowing bubbles, and within
ten minutes, children appear as if from thin air.”

In action, Antonio is, to his core, a multi-
tasker. When working, he seamlessly fills his
homemade bubble blower with soap, converses
with the people surrounding him in their native
language and snaps a constant stream of photos.

“I enjoy myself, alongside the children, along-
side people of all ages,” he says. “Everyone has a
good time. It is something so simple, so scien-
tifically perfect and ephemeral, how it constantly
transforms, almost an illusion...” Stepping back-
wards through the narrow cobblestone streets of
Hebron, Palestine, he is surefooted. The children
leap and grasp the drifting bubbles; Antonio con-
stantly readjusts the angle, focus, and exposure of
his digital camera, taking photos in quick bursts
as to capture a complete action. People walking
down the street cannot help but stop and watch,
unable to hide a flecting smile.

Despite the innocence and simplicity of the
idea, BubblesWorld is seldom executed without
its own unique obstacles. Upon arrival in a new
country, Antonio typically draws attention while
passing through customs due to the massive jug
of unknown laundry detergent solution he car-
ries with him. On one such occasion, airport
security in Tel Aviv immediately questioned him
over concerns raised by the mixture. Already an-
ticipating the scrutiny, he pulled out his comput-
er and flipped through his collection of photos
from the BubblesWorld scries. Though it is strict-
ly against airport rules, his 6-liter jar of bubbles
has yet to be confiscated.

After successfully passing through customs,
another challenge presents itself. Depending on
the temperature of each potential shooting site,

OPPOSITE TOP: BubblesWorld Project.
Saman4, Dominican Republic, 2004 (TOP);
Hakone, Japan, 2009 (BOTTOM).

NEXT SPREAD: BubblesWorld Project.
Palermo (Sicily), Italy, 2011.

PHOTOS: ANTONIO PEREZ
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mundo con su perfeccionado lote de avios. “He
aprendido que es un proceso; algunas veces nece-
sitas encontrar un punto de partida, por ejemplo
cantando una cancién que los nifios conozcan,
o recitando algo”, continua. “Otras veces, estaba
solo en la calle haciendo pompas de jabdn vy, en
diez minutos, aparecfan nifios como de la nada”.

En accién, Antonio es un maestro de la mul-
titarea hasta la médula. Cuando estd trabajando,
llena su mecanismo casero de jabén a la perfec-
cién mientras charla con la gente en su idioma
nativo sacando fotos continuamente.

“Yo disfruto rodeado de ninos y de personas
de todas las edades, dice. “Todo el mundo lo pasa
muy bien. Es algo muy sencillo, a la vez que cien-
tificamente perfecto y efimero, la forma en que se
transforma constantemente, casi como una ilu-
sion...” Caminando marcha atrés por las calles em-
pedradas de Hebro6n, Palestina, su paso es firme.
Los nifos saltan e intentan atrapar las pompas que
flotan en el aire; Antonio reajusta constantemente
el dngulo, la exposicion y el enfoque de su cdma-
ra digital, tomando répidas réfagas de fotos para
capturar una accién completa. La gente que pasa
por la calle no puede evitar detenerse a observar,
incapaces de ocultar una sonrisa.

A pesar de la simplicidad y la inocencia del
concepto, BubblesWorld rara vez se lleva a cabo
sin enfrentarse a unas dificultades muy particula-
res. Cuando Antonio llega a un pafs nuevo, suele
llamar la atencién del personal de aduanas por el
gran frasco lleno de solucién desconocida de de-
tergente que lleva. Una vez, los agentes de seguri-
dad del acropuerto de Tel Aviv le interrogaron in-
mediatamente a causa de algunas preocupaciones
suscitadas en torno al preparado en cuestién. An-
ticipAndose al escrutinio, sacé su ordenador para
ensenarles las fotos de su coleccién BubblesWorld.
Aunque va totalmente en contra de las normas ae-

PAGINA OPUESTA: BubblesWorld Project.
Saman4, Republica Dominicana, 2004
(ARRIBAJ; Hakone, Japén, 2009 (ABAJO).
DOBLE PAGINA SIGUIENTE: BubblesWorld
Project. Palermo (Sicilia), Italia, 2011.
FOTOS: ANTONIO PEREZ
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Antonio has a precise and practiced bubble rec-
ipe; laundry detergent alone is incapable of pro-
ducing optimal bubbles in climates with extreme
heat, cold or humidity. “If there is snow, and it is
very cold, the bubble will rapidly burst, because
the particles crystallize]” explains Antonio. “To
combat the influences of temperature change, I
mix 6 liters of Fairy laundry detergent with cither
Vaseline or sugar, depending on the circumstanc-
es.” Antonio also hand-makes his bubble blow-
ing devices from household items that cannot be
found in most of his shooting locations, causing
further difficulties.

One of Antonios most distinct memories
takes him back to 2004, when he spent eight
weeks in Port-au-Prince, Haiti, shooting photos
for an Andalusian corporation in order to help
them allocate money toward different foreign
aid ventures. Often hired to document the pov-
erty of communities living in developing or war-
ridden countries, Antonio relieves stress by tak-
ing more lighthearted photos and playing with
the local children.

“A lot of times, I find that when you are con-
stantly surrounded by hardship and sadness, it is
very hard not to internalize despair. I am assigned
to take photos in communities with economic
difficulties, with war, with hardship; I have to
have a creative outlet. In my free time, I used Bub-
blesWorld as a personal type of therapy,” says An-
tonio. In places like Haiti — where, at that time,
only 50 percent of people had access to an im-
proved water source and more than 80 percent of
people had no access to sanitation — losing hope
becomes inevitable. With such a large portion of
the country’s youth uneducated or orphaned, it
only makes sense to focus on the children.

“The large majority of the time, when I em-
bark on photographic projects for large corpo-
rations or government bodies, it feels as though
I am taking more than I can possibly give, in

OPPOSITE TOP: BubblesWorld Project.
Krakéw, Poland, 2009 (TOP); Rabat,
Morocco, 2004 (BOTTOM).

PHOTOS: ANTONIO PEREZ
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roportuarias, su bote de seis litros de burbujas atin
no ha sido confiscado nunca.

Tras conseguir pasar la aduana, se presenta
otro obstdculo. Dependiendo de la temperatura
de cada posible escenario de trabajo, Antonio tie-
ne una receta precisa y estudiada para su jabon.
Sélo detergente no es suficiente para producir
pompas de jabén Sptimas en climas de excesivo
calor, frio o humedad. “Si estds en un sitio con
nieve y hace mucho frio, la pompa explota muy
rapidamente porque las particulas se cristalizan’,
explica Antonio. “Para combatir las dificultades
de los cambios de temperatura, mezclo seis litros
de Fairy con azucar o vaselina, segun las circuns-
tancias”. Antonio fabrica también sus propios
mecanismos de pompas a partir de objetos do-
mésticos que no pueden encontrarse en muchos
de los sitios donde toma sus fotografias, lo que
provoca mas dificultades.

Uno de los recuerdos mds vividos que con-
serva Antonio es de 2004, cuando pasé ocho
semanas en Puerto Principe, Haiti, tomando
fotografias para una corporacién andaluza para
ayudarlos a destinar fondos a proyectos de ayu-
da extranjera. Le han contratado frecuentemente
para documentar la pobreza de comunidades en
desarrollo o paises devastados por la guerra; An-
tonio alivia el estrés sacando fotos desenfadadas y
jugando con los nifos de la ciudad.

“Muchas veces, me he dado cuenta de que
cuando estds rodeado de situaciones muy duras
o de mucha tristeza, es muy dificil interiorizar la
desesperacién. Suelen encargarme hacer fotos en
comunidades con dificultades econdmicas, en en-
tornos de guerra, de adversidad; tengo que buscar
una salida crativa. En mi tiempo libre, usaba Bub-
blesWorld como terapia personal’, dice Antonio.
En lugares como Haiti, donde en ese momento
solamente el 50 por ciento de la poblacién tenfa
acceso a agua potable y més del 80 por ciento no
tenia acceso a servicios sanitarios, es muy facil

PAGINA OPUESTA: BubblesWorld Project.
Cracovia, Polonia, 2009 (ARRIBA}; Rabat,
Marruecos, 2004 (ABAJO).

FOTOS: ANTONIO PEREZ
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knowledge and in new friendships, in love. I
feel full after learning and experiencing new cul-
tures,” he says, describing the urge to give back
to the communities he photographs. For Anto-
nio, BubblesWorld has become a source of relief,
a deep breath of fresh air. Not to mention, it’s a
great excuse to go on vacation.

While flipping through the BubblesWorld
series, an international collection of adolescent
faces clamoring for more bubbles wordlessly ar-
ticulates the universality of youthful joy. A boy
leaping to pop a bubble in Accra, Ghana becomes
indiscernible from the boy in Hakone, Japan.

Antonio, the photographer turned advocate
for humanity, smiles to himself. How could he
possibly pick one story to summarize an experi-
ence, a project, a passion that has spanned more
than ten years, 46 countries, countless communi-
ties and thousands of bubbles? “It’s not a special
idea,” he acknowledges. “Neither a fantastic idea,
nor an idea that is going to change the world. But
itis simple, and it is important to me, as well as to
the people with whom I work.” e

OPPOSITE: BubblesWorld Project. Ramallah,
Palestine, 2009 (TOP); Harar, Ethiopia, 2010
(BOTTOM).

PHOTOS: ANTONIO PEREZ
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perder la esperanza. Con una cantidad tan grande
de la poblacién joven sin acceso a una educacion
o huérfana, lo tinico que parece tener sentido es
centrarse en los nifos.

“La gran mayorfa de veces, cuando me embar-
co en proyectos fotogréficos para corporaciones
grandes u organismos gubernamentales, siento
como si estuviera recibiendo mas de lo que po-
dria dar, tanto en lo relativo al conocimiento
como a las nuevas amistades, al amor. Me siento
lleno después de aprender y experimentar cul-
turas nuevas~ dice, describiendo la necesidad de
devolver algo a las comunidades que fotografia.
Para Antonio, BubblesWorld se ha convertido en
una fuente de alivio, una bocanada de aire fresco,
por no mencionar que es una excusa perfecta para
ir de vacaciones.

Mirando las fotos de BubblestWorld, esta
coleccién internacional de rostros adolescentes
4vidos de mas pompas de jabdn encarna sin nece-
sidad de palabras la universalidad de la alegria de
la juventud. El nifio que salta para explotar una
pompa en Accra, Ghana, no se distingue del que
lo hace en Hakone, Japén.

Antonio, el fotdgrafo tranformado en defen-
sor de la humanidad, sonrie para si. ¢Cémo po-
dria elegir solamente una historia para resumir
una experiencia, un proyecto, una pasi(’)n que ha
abarcado mas de 10 afios, 46 paises, incontables
comunidades y miles de pompas? “No es una idea
especial’, admite, “ni es una idea fantéstica, ni es
una idea que vaya a cambiar el mundo. Pero es
sencilla, y es importante para mi, y para la gente
con la que trabajo”. e

PAGINA OPUESTA:BubblesWorld Project.
Ramala, Palestina, 2009 (ARRIBA); Harar,
Etiopfa, 2010 (ABAJO).

FOTOS: ANTONIO PEREZ
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ART EQUALS LIFE
IN A HAIMA

Kasey Lynch
VILLANQVA UNIVERSITY

WITH AMISSION TO SPREAD THE MESSAGE OF PEACE AND HOPE
FROM THE SAHRAWI VILLAGE TO AS MANY PEOPLE AS POSSI-
BLE, THE ARTIST FEDERICO GUZMAN SUMMONS US BELOW THE
MELLHFAS TO HIS ARTWORK TUIZA, A LARGE HAIMA PLANTED
IN THE HEART OF THE PARK OF RETIRO AS A PROJECT ORGA-
NIZED BY THE REINA SOFIA NATIONAL MUSEUM AND CENTER
FOR ART IN MADRID.

“WHEN YOU ENTER A HAIMA everything is clean and fem-
inine. The little kids, always well-educated, play
and do theirhomework. The woman preparesade-
licious dinner. Tragedy does not affect the dignity
of the family. In a haima you don’t feel the devas-
tation or the sadness, only the intense culture full
of hope and passion for life.” Federico Guzman
recalls this from his first moments in a haima, the
type of improvised home that has housed dozens
of thousands of Sahrawi refugees for forty years,
since the Moroccan invasion of the Occidenal Sa-
hara during the Green March organized by King
Hassan II. Federico vividly remembers his friend
Zeina Husein’s family, with whom he lived in
that very haima: her father Husein Moulud, her
mother Aziza and her six siblings. “Alhadj, one of
Zeina’s brothers, has named his son Fico after me,
for which I am so grateful and filled with pride;”
beams Federico with a wide smile.

It is the 16 of April of 2015, and the aroma
of incense fills the air of the Park of Retiro in
Madrid. The sun reflects off the Crystal Palace,
an expository space for the Reina Sofia National
Center for Art Museum. In its interior, an im-

OPPOSITE TOP: Pilili Narbona and her group
performing a concert of Sahrawi haul music titled
‘Resonating the Bodhicitta’ inside Tuiza. Madrid,
May 2nd, 2015. BOTTOM: Tuiza seen from outside
the Crystal Palace in the Park of Retiro.

PHOTOS: JOAQUIN CORTES / ROMAN LORES
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ARTE IGUAL A VIDA

EN UNA JAIMA

Kasey Lynch
UNIVERSIDAD DE VILLANGVA

CON LA MISIGN DE HACER LLEGAR EL MENSAJE DE PAZ Y
ESPERANZA DEL PUEBLO SAHARAUI AL MAYOR NUMERO POSIBLE
DE PERSONAS, EL ARTISTA FEDERICO GUZMAN NOS CONVOCA
BAJO LAS MELFAS DE SU OBRA TUIZA, UNA GRAN JAIMAPLANTADA
EN EL CORAZON DEL PARQUE DEL RETIRO EN UN PROYECTO
ORGANIZADO POR EL MUSEQ NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA
SOFiA DE MADRID.

“CUANDO ENTRAS A UNA JAIMA todo estd muy limpio y
es muy femenino. Los ninos, bien educados, jue-
gan y hacen los deberes. La mujer prepara una cena
deliciosa. La tragedia no afecta a la dignidad de la
familia. En una jaima no sientes la devastacién o la
tristeza, sino una cultura fuerte, llena de esperanza
y pasion por la vida”. Asi recuerda Federico Guz-
man su primer momento en una jaima, el hogar
improvisado en el que llevan alojindose decenas de
miles de refugiados saharauis desde hace 40 anos,
cuando Marruecos invadié el Sdhara Occidental
tras la Marcha Verde organizada por el rey Hassan
II. Federico recuerda vivamente a la familia de su
amiga Zeina Husein con quienes convivi6 en aque-
lla jaima: su padre Husein Moulud, su madre Azi-
zay sus seis hermanos. “Al hijo de Alhadj, uno de
los hermanos de Zeina, le han puesto de nombre
Fico por mi, por lo que estoy muy agradecido y or-
gulloso,” explica Federico con una amplia sonrisa.
Es 16 de abril de 2015 y el aroma del incien-
so llena el aire del Parque del Retiro de Madrid,
sobre cuyo Palacio de Cristal, espacio expositivo
dependiente del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa de Madrid, se refleja el sol. En su in-

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Pili Narbona y su grupo
actuando en el concierto de mdsica haul saharaui
‘Resonando la Bodichita’ en el interior de Tuiza.
Madrid, 2 de mayo de 2015. ABAJO: Tuiza vista
desde el exterior del Palacio de Cristal en el
Parque del Retiro.

FOTOS: JOAQUIN CORTES / ROMAN LORES
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pressive work of art constructed by women using
fine pieces of transparent cloth that billow in the
breeze is on display. Intricate designs represent
the entire spectrum of color. An awe-inspiring
tent, peaceful and beautiful, it is built entirely
of melhfas, the traditional dress made for and by
Sahrawi women. Melhfas designed and dyed by
refugee women for a haima are called Tuiza.

Federico Guzman, a Sevillian born in 1964,
addresses the journalist smiling and prepared: he
wears a brown polo shirt and has wrinkles in his
forehead from deep reflection, as well as in the
corners of his eyes. The creases are not so much
due to age or all the sadness they have scen, but
from smiling too much. The personality of this
artist, known internationally for more than 30
years, is blindingly bright. When he speaks, it
seems as though he paints the white walls with
his words, as if he were a child again. “T spent
hours drawing in notebooks; my parents encour-
aged me a lot. T had a natural talent. They left me
in my playroom to paint on the walls.” Surround-
ed by his own designs, Federico began to con-
sider studying Fine Arts, his future as an activist
for human rights not clear to him then. “While
I was in college, I became interested in creating
public art projects. Not for the galleries — for the
ordinary people one can find in the streets.”

In 1997, Federico traveled to Bogota, Co-
lombia with a Fulbright grant, where he con-
tinued as a professor until 2000. Inspired by his
participation in the “Time Capsule” project dur-
ing the Universal Exposition of Seville in *92,
Federico decided to perform his first exploration
of human rights and public art in 1998, with his
students in Bogota. This project reflected all that
he had seen in Columbia: “War, drug trafficking,
those experiencing homelessness, the suffering of
others...” Imagine a street in Bogota filled with
trash and occupied by those without homes: the
poor, the drug addicts, the unemployed, people
ignored by the public and by a government who
had proposed a project to destroy the street.

Federico and his students from the Univer-
sity of the Andes and of the University Jorge

OPPOSITE: Interior of Tuiza.
PHOTOS: JOAQUIN CORTES / ROMAN LORES

terior, una gran obra artistica hecha por mujeres
con finas piezas de tela transparentes que se mue-
ven con la brisa. Disenios intricados que abarcan
todo el espectro de colores. Una carpa impresio-
nante, tranquila y bella, enteramente hecha de
cientos de melfas unidas entre si, el ropaje tradi-
cional que las mujeres saharuis confeccionan para
si mismas. Melfas disefiadas y tefiidas por mujeres
refugiadas para una jaima llamada Tuiza.

Federico Guzman, sevillano nacido en 1964,
atiende a la periodista siempre sonriente y prepa-
rado: polo marrdn, arrugas en la frente de quien
reflexiona mucho, y en las comisuras de los ojos,
no tanto por la edad o por la tristeza que haya vis-
to sino de sonreir tanto. La personalidad de este
artista, conocido internacionalmente desde hace
mas de 30 afios, es enteramente luminosa. Cuan-
do habla, parece que pintara las paredes blancas
con sus palabras, como si fuera nino otra vez. “Me
pasaba horas dibujando en cuadernos, mis padres
me animaban mucho, yo tenia un don natural.
En mi cuarto de juegos, me dejaban pintar en las
paredes”. Rodeado de sus propios disenos, Fede-
rico empezd a pensar que estudiaria Bellas Artes,
aunque su futuro como activista de los derechos
humanos atin no estaba claro. “Cuando estaba en
la facultad me interesaba hacer proyectos de arte
publico, no para las galerias de arte, para la gente
normal de la calle”, explica el artista.

En 1997, Federico fue a Bogotd, capital de
Colombia, con una beca Fullbright, donde conti-
nud hasta 2000 como profesor. Inspirado por su
participacion en el proyecto de la “Cdpsula del
tiempo” en la Expo ‘92 de Sevilla, Federico de-
cidid realizar su primera exploracién de derechos
humanos y arte publico con sus estudiantes de
Bogotd en 1998. Aquel proyecto reflejé todo lo
que habfa visto en Colombia: “la guerra, el nar-
cotréfico, los desplazados, el sufrimiento de otras
personas’. Imagina una calle de Bogota llena de
basura y ocupada por personas desplazadas. Hay
pobres, drogadictos, desempleados, gente ignora-
da por la sociedad y por el gobierno, que ademas
habia creado un proyecto urbanistico para derri-
bar los edificios de la calle.

PAGINA OPUESTA: Interior de Tuiza.
FOTOS: JOAQUIN CORTES / ROMAN LORES
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Tadeo Lozano decided to pursue a collective
project in the street of Cartucho where all this
was occurring. They set up a barbershop where
they cut hair for the people of the street, in ad-
dition to helping them with general health and
hygiene needs, in exchange for the many stories
recounted by the inhabitants. “The most impor-
tant thing was to sincerely celebrate a people who
normally were marginalized,” recalls Federico.
After six months, toward the end of the semester,
the students decided to continue with the project
themselves, creating “The Museum of the Street.”
There they began exchanging books and toys —
anything that could be of use to the residents.
Not because the students needed any of these
things, but as a way to continue meeting with the
kind people of Cartucho Street.

In November of 2008, Federico was invited
to participate in the second edition of the art fes-
tival Artifariti, celebrated in the Sahrawi refugee
camps. The kind people of that Colombian street
would return to his memory, reflected in the ex-
iled Sahrawi people. “One day I was attending a
protest in front of the Wall of Shame, when, in an
instant, one of the young men who joined us ran
towards the wall and stepped on a landmine that
blew up his foot. Everybody ran away screaming,
scared. I haven’t been able to forget that image,”
explains Federico. The Wall of Shame is an enor-
mous barrier of sand, constructed by the Moroc-
can army in order to divide the Western Sahara
from north to south - the territories occupied
by Morocco on one side, those liberated by the
Polisario Front on the other. The result is a geo-
graphic scar more than 2,700 kilometers long,
full of painful memories for the Sahrawi people.

But Federico did not want to devote himself
only to the pain of these people; he wanted to find
the beauty of the Sahrawi culture, exposing to the

OPPOSITE: Two of several art projects created by
Federico Guzman for the Festival Artifariti: €/ Corro
de la Wilaya, 2011 (TOP) and The Wall of Shame,
2008 (BOTTOM), comissioned by the NGO Land
Mine Action.

PHOTOS: FEDERICO GUZMAN
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Asi que Federico y los alumnos de la Universi-
dad de los Andes y de la Universidad Jorge Tadeo
Lozano decidieron realizar un proyecto colectivo
en la calle del Cartucho, donde todo esto ocurria.
Montaron una peluquerfa en la que se pusieron a
cortarle el pelo a la gente, ademas de ayudar con
la salud y la higiene en general, mientras los habi-
tantes de la calle iban contando sus muchas histo-
rias. “Lo mds importante era celebrar a través del
carifio a gente que era normalmente marginada’,
recuerda Federico. Después de seis meses, al final
del semestre, los alumnos decidieron continuar
con el proyecto creando alli mismo “El museo
de la calle” Alli empezaron a intercambiar ropa,
libros, juguetes y todo tipo de cosas de utilidad
con los residentes, no porque los estudiantes las
necesitaran, sino para seguir reuniéndose con la
amable gente de la calle Cartucho.

En noviembre de 2008, Federico fue invitado
a participar en la segunda edicién del Festival de
Arte Artifariti, que se celebra en los campamentos
de refugiados saharauis. Los carifosos habitantes
de aquella calle colombiana volverfan entonces a
su memoria, reflejados en el pueblo saharui exilia-
do. “Un dfa, asistia a una protesta frente al Muro
de la Verglienza cuando, de pronto, uno de los
jovenes que nos acompafaban agitando banderas
y gritando salié corriendo hacia el muro y pisé
una mina que le reventd un pie. Todo el mundo
se dispersd, gritando asustado. Esa imagen no la
he podido olvidar’, explica Federico. El Muro de
la Vergtienza es una inmensa pared de arena cons-
truida por el ¢jército marroqui para dividir de
norte a sur el Sahara Occidental: de un lado los
territorios ocupados por Marruecos, de otro los
territorios liberados por el Frente Polisario — una
cicatriz geogréfica de més de 2.700 kilémetros de
longitud, llena de historias dolorosas para el pue-
blo saharaui.

PAGINA OPUESTA: Dos de los varios proyectos
creados por Federico Guzman para el Festival
Artifariti: £ Corro de la Wilaya, 2011 (ARRIBA] y
€l Muro de la Vergiienza, 2008 (ABAJO), encargo
de la ONG Land Mine Action.

FOTOS: FEDERICO GUZMAN
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whole world what it means to be Sahrawi. “I am

interested in art that has the ability to transform
reality and oneself: art as happiness, luminosity,
and refuge;” elaborates Federico. “Art equals life.
Art isn’t an object, it’s a way of making, a form
of acting, a different way of doing politics.” Ac-
cording to the artist from Seville, art is a collective
process where an author does not exist. What do
exist are ideas, feelings, philosophies and, above
all, peace. He captures the pain and the brilliance
of life in the same stroke of the paintbrush.

22/

Pero Federico nunca ha querido centrarse
en el dolor de la gente, prefiriendo encontrar la
belleza en la cultura saharaui, exponiéndole al
mundo lo que significa ser saharaui. “Me interesa
el arte que tiene la capacidad de transformar la
realidad y a si mismo como arte de alegrfa, lumi-
nosidad y refugio”, explica Federico. “Arte igual
a vida. El arte no es un objeto, es una forma de
hacer, una manera de actuar, otra forma de hacer
politica” Segtin el artista sevillano, el arte es un
proceso colectivo donde no existe un autor, s6lo

Tuiza is his most recent artwork, and is dedi-
cated to the Sahrawi people. In 2015, from the
16 of April to the 30 of August, this incredible
haima made of melhfas was planted inside the
Crystal Palace in the Park of Retiro, a part of Ma-
drid’s Reina Sofia National Center for Art Mu-
seum. “Tuiza” comes from Hassaniya Arabic, the
dialect spoken by the Sahrawi people. It refers to
the act of women working together to help the
community, as when sewing a haima, helping the
sick or preparing for a wedding.

When the Moroccan invasion began in
1975, children fled on the backs of goats, elders
walked hundreds of kilometers without shoes,
everybody scattered in the desert. “The women,
to protect their families, tied their dresses to the
tree branches to create shade, and that is how the
first haimas came into being,” Federico contin-
ues. “This image is powerful for me. The femi-
nine as a form of refuge and protection. This is
one of the narratives that inspired me.”

According to Federico, there is an absolute and
almost mystical silence in the desert. In that silence
lives a people with mixed culture: African, Arab
and Spanish. A noble people, friendly and fun, the
Sahrawi have an incredible philosophy of life. At
the same time, they live in a harsh reality. There
is a dignified, humble and creative spirit, in spite
of the fact that these families are marginalized and
their rights as human beings are violated daily.

The technical process of building Zuiza be-
gan in Anna Lindh’s workshop in the Bojador
camp. “There they dyed the clothes and we made
the designs together;” remembers Federico. “I
brought the perspective of a European artist, with
the intention of exposing the injustices, the trag-
edy. I wanted for example to include drawings of
the wall, with the mines, with the victims, but the
women that worked with us — Fatima, Jadgatu,
Monina, Dahba, Rafia, Warda, Mahmuda and
Hasina - told me no, they didn’t want to do that.
They didn’t want to represent more violent im-
ages, and much less wear them as their clothing”
The desired result of these cight women can be

OPPOSITE: Federico Guzman at the site of the
rupestrian paintings of Erkeyez, Western Sahara.
PHOTO: COURTESY OF FEDERICO GUZMAN

existen las ideas, los sentimientos, la filosofia y,
sobre todo, la paz. En sus obras pictdricas, captu-
racl dolor ylaluminosidad de la vida en el mismo
trazo de su brocha.

Tuiza es la obra mas reciente de Federico
Guzmin. Su nombre proviene de un término
Hassaniya, el dialecto drabe de los saharauis, que
se refiere a cuando las mujeres se retinen para ha-
cer trabajos comunitarios, como coser una jaima,
ayudar a la persona enferma o preparar una boda.

En el primer momento de la invasién marroqui,
los nifios huyeron alomos de las cabras, sin zapatos,
los ancianos caminaron cientos de kilémetros, toda
la gente se esparcié por el desierto. “Las mujeres,
para proteger a sus familias, ataban sus vestidos a
las ramas de los drboles para hacer sombras y ast
construyeron las primeras jaimas”. Federico conti-
nua explicando, “esta imagen me parece muy pode-
rosa. Lo femenino como refugio y proteccion. Esta
es una de las narrativas que me inspiraron”.

Segun Federico, en el desierto hay un silencio
absoluto y casi mistico. Alli habita una gente de
cultura mestiza: africana, drabe y espafola. Una
gente noble, hospitalaria y divertida, con una
enorme filosoffa de la vida pero también en una
situacién inhéspita. Hay un espiritu de dignidad,
humilde y creativo, a pesar de que las familias
vivan marginadas y viendo cémo sus derechos
como seres humanos son violados diariamente.

El proceso técnico de construir Tuiza co-
menz6 en el taller Anna Lindh del campamento
de Bojador. “Alli tifien la ropa y con ellas hicimos
los disefios”, recuerda Federico. “Yo traia una pers-
pectiva de artista europeo, con la intencién de de-
nunciar las cosas injustas, la tragedia. Queria por
¢jemplo incluir dibujos del muro, con las minas,
con las victimas. Pero las mujeres que estaban tra-
bajando con nosotros, Fitima, Jadgatu, Monina,
Dahba, Rafia, Warda, Mahmuda y Hasina me di-
jeron que no, que ellas no querfan hacer eso, no
querian representar imagenes de miés violencia y
mucho menos llevarlas en su ropa”. El resultado
deseado por esas ocho mujeres se puede ver hoy
en Tuiza, reflejado en las setenta y dos melfas con

PAGINA OPUESTA: Federico Guzmén frente a las
pinturas rupestres de Erkeyez, Sahara Occidental.
FOTO: CORTESIA DE FEDERICO GUZMAN
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seen today in Tuiza, reflected in the seventy two
melhfas with beautiful traditional drawings that
tell the story of Sahrawi culture: the haima, hen-
na designs, elements of their nomadic lifestyle,
camels, rosaries and, again, peace.

Although 7uiza itself and as a piece of art
evokes the profoundness and beauty of the Sah-
rawi culture, it is what occurs inside that truly
completes the experience: “People came and rest-
ed, the children played. It was an incredible ex-
perience because I have done many projects, and
never has there been such an enormous, profound,
and beautiful communication with the public, in
an environment of countless encounters.”

There were four months of activities in the
space. One day, hundreds of people participated
in a Buddhist meditation. The next day, 2 wom-
an proposed a yoga session, the next a different
woman proposed a dance class. There were tra-
ditional tea ceremonies, storytelling under the
haima, poetry and concerts, conferences and dia-
logues, projections of movies.

On the website for Artifariti, there is a Pablo
Picasso quote: “Painting was not created to deco-
rate walls. It is an instrument of war, defensive
and offensive, employed against the enemy.” This
quote perfectly describes his artwork “Guernica,”
which commemorates the horror suffered by
the inhabitants of the Basque village during the
Spanish Civil War; perhaps it is also a descrip-
tion of Tuiza. Both artworks symbolize historic
conflicts and both have shared space and time in
the Reina Sofia. Both represent a political fight
full of pain, but there is a key difference: “Tuiza
doesn’t represent the act of violence,” Federico
explains with a smile, considering the compari-
son. “Tuiza celebrates the act of living”. o

OPPOSITE: Two (different) protests held by
participants of the 2010 Artifariti Festival outside
the United Nations Mission for the Referendum in
Western Sahara (MINURSO).

PHOTOS: PAULINA ALVAREZ
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bonitos dibujos tradicionales que cuentan la his-
toria de la cultura saharaui: la jaima, los dibujos de
henna, los elementos de la vida némada, camellos,
rosarios para rezar y, de nuevo y sobre todo, la paz.

Aunque T#iza en si mismo y como obradearte
evoca la profundidad y la belleza de la cultura saha-
raui, es lo que ocurrfa dentro lo que verdaderamen-
te ha completado la experiencia total, segin explica
Federico, “La gente llegaba y descansaba, los nifios
jugaban. Fue increible porque he hecho muchos
proyectos y nunca habia estado en uno en el que
viviera una comunicacion con el publico tan enor-
me, tan profunda y tan hermosa, en un entorno tan
privilegiado para una infinidad de encuentros”.

Fueron cuatro meses de actividades dentro del
espacio. Un dia, cientos de personas participaron
en una meditacion budista. Al dia siguiente, una
mujer proponia una sesion de yoga, al otro, otra
mujer proponia un clase de baile. Hubo ceremo-
nias tradicionales del té, cuentos bajo la jaima,
poesia y conciertos de musica, conferencias y did-
logos, proyecciones de cine.

En la pagina web de Artifariti hay una cita de
Pablo Picasso: “La pintura no ha sido hecha para
decorar los apartamentos. Es un instrumento de
guerra ofensiva y defensiva contra el enemigo” Se
trata de una descripcién perfecta de su famosa
obra “Guernica’, que conmemora el horror sufri-
do por los habitantes de la ciudad vasca durante
la Guerra Civil espafola. Quizds también una
descripcién de Tuiza. Ambas obras son simbolos
de un conflicto histérico y ambas han compar-
tido espacio y tiempo en el Museo Reina Soffa.
Ambas representan una lucha politica llena de
dolor, pero hay una diferencia clave: “7uiza no
representa el hecho violento” explica Federico
mientras sonrie considerando la comparacion,
“Tuiza celebra el hecho de lavida”. o

PAGINA OPUESTA: Dos (diferentes) protestas
mantenidas por participantes en el Festival
Artifariti 2010 frente a la sede de la Misién de
Naciones Unidas para el Referendum en el Sahara
Occidental (MINURSO).

FOTOS: PAULINA ALVAREZ
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AT THE HEART
OF THE COMMUNITY

Ryan Dolan
INDIANA UNIVERSITY-BLOOMINGTON

THE PARISH CHURCH OF SAN MARCOS, IN THE NORTHERN PART
OF SEVILLE’S CASCO ANTIGUO, IS HOME TO A COMMUNITY THAT
STRUGGLES TO KEEP THE MESSAGE OF THE GOSPEL ALIVE
AMIDST AN INCREASINGLY SECULARIZED SOCIETY.

“GIVE ME TWO WHITE LILIES... I like the fuchsia, too.” A
middle-aged woman’s voice emanates from inside
the tiny flower shop on the corner of plaza de San
Marcos. Her clipped sentences tumble out of her
mouth quickly and loudly, lacking the occasional
“s” the way many Sevillans talk to each other on
the street. “Give me two bouquets of whites and
a bouquet of reds... No, because I already bought
them the other day... Ok... Alright, thank you!”

Marta Quintana, the 48-year-old owner of
this shop located in the historic center of Se-
ville, finally emerges with a bemused smile from
the small glass-enclosed space where the phone
is located. Today, Marta’s flower shop is one of a
number of small stores that surround the plaza—
a fruit store, a drugstore, a pizzeria, and the bar
Taverna Leén de San Marcos.

She can be found there most days, arranging
and watering flowers while chatting with various
visitors, especially an older woman named Isa-
bel, who seems perpetually glued to her walker.
Marta is also a catechist at the local parish, San
Marcos, located in the center of the plaza.

Built in the 14th century, like quite a few oth-
ers in the area, the church has perished and been
reborn several times. It was burned to the ground
in 1470 as a result of a century-long skirmish be-
tween two prominent families of Seville. It was
burned down again in 1936, during the violent
days leading up to the Spanish Civil War, and
remained closed to the public until 1970. The
building has a mixture of Islamic and Gothic ele-
ments, including a sebka frieze and a pointed arch

OPPOSITE: Marta at her flower shop with San
Marcos church in the background.
PHOTOS: RYAN DOLAN

26/

EN EL CORAZON

DE LA COMUNIDAD

Ryan Dolan
UNIVERSIDAD DE INDIANA-BLOOMINGTON

LA PARROQUIA DE SAN MARCOS, EN LA PARTE NORTE DEL CAS-
COANTIGUO DE SEVILLA, ESELHOGAR DE UNACOMUNIDAD QUE
LUCHA POR MANTENER VIVO EL MENSAJE DE LOS EVANGELIOS
EN UNA SOCIEDAD CADAVEZ MAS SECULARIZADA.

“DAME DOS LIRIOS BLANCOS... Me gusta el fucsia tam-
bién”. La voz de una mujer de mediana edad
emana del interior de una floristerfa pequena en
la esquina de la plaza de San Marcos. Construye
las frases abreviando las palabras, que salen de su
boca rdpidamente y en voz muy alta, saltdndose
la “s” ocasionalmente, que es como muchos sevi-
llanos hablan entre ellos en la calle. “Dame dos
ramos de blancos y uno de rojos... no, porque ya
los compré el otro dia... vale... venga, jgracias!”

Marta Quintana (48) la duena de esta tienda
situada en el casco antiguo de Sevilla, sale final-
mente con una cautivadora sonrisa del pequefio
espacio acristalado donde se encuentra el teléfo-
no. Hoy, la floristerfa de Marta es una de las mu-
chas tiendas pequenas que rodean la plaza—una
fruterfa, una droguerfa, una pizzeria y la Taberna
Leén de San Marcos.

Puedes encontrarla alli casi todos los dias,
arreglando y regando las flores mientras charla
con varios visitantes, principalmcntc con una
mujer mayor que se llama Isabel, que parece pe-
gada perennemente a su andador. Marta es tam-
bién catequista en la parroquia local, San Marcos,
situada en el centro de la plaza.

Construida en el siglo XIV, como muchas
otras de la zona, la iglesia ha perecido y renaci-
do varias veces. Fue reducida a cenizas en 1470
a causa de una centenaria escaramuza entre dos
familias prominentes de Sevilla. Luego fue des-
truida otra vez en un incendio en 1936, durante
los violentos dias que llevaron a Espafia a la Gue-
rra Civil, y permanecié cerrada al publico hasta

PAGINA OPUESTA: Marta en su floristerfa con la
iglesia de San Marcos al fondo.
FOTOS: RYAN DOLAN




with arhivolts, typical of the Mudejar architectur-
al style unique to Seville and a few other cities in
Spain. Above the door stands the Eternal Father,
flanked by Saint Gabriel and the Virgin Mary on
cither side. The tower, which looms over the plaza
like an ancient patriarch, appears to be directly
inspired by the Giralda, the famous 11th century
minaret that presides over Seville’s Cathedral.

San Marcos church is a crown jewel for the
small community of people active in it, like
Marta, but for no one more so than Father Es-
teban Ramirez.

Esteban, who previsouly worked in C4diz at
a boarding school for children at risk of social
exclusion, has a shock of white hair atop his head
and a rather austere face, with scrutinizing eyes
behind thin-rimmed glasses — until it lights up
with a smile. In a small office inside the church,
he explains that he has been with San Marcos
for only six months, but has already contributed
to the written records that the priests have con-
tinually updated over the past fifty years, now
handing them delicately to the visitor. Only two
other priests live in the parish today alongside
Esteban: Father Miguel del Castillo, who before
joining the parish spent 44 years doing mission
work in Africa, and Father Adolfo Sastre, who,
like Esteban, worked at the boarding school in
Cadiz. They share a kitchen, a terrace and a small
dining room. Esteban’s room is as small as if it
were a college dorm room, displaying pictures of
Esteban at all stages of his life on the four walls,
along with pictures of friends and family. There
is an undeniable air of humility about him. Pre-
sumably, nearly all of his possessions are con-
tained in this small space.

Esteban, Miguel and Adolfo are members of
the Congregation of the Sacred Hearts of Jesus
and Mary, an order most commonly known for
Saint Damien de Veuster, who died from leprosy
while doing missionary work in a leper colony in
Hawaii. Photos of Saint Damien adorn a couple
walls inside the San Marcos priests’ quarters, and
printed cards with Damien on them rest on Es-

OPPOSITE: Detail above the door of San Marcos
church.
PHOTO: RYAN DOLAN

1970. El edificio tiene una mezcla de elementos
islamicos y goticos, incluidos un friso sebka y un
arco apuntado con arquivoltas, tipicos del estilo
arquitecténico mudéjar tan caracteristico de Se-
villa y otras ciudades de Espana. Sobre la puerta,
se encuentra el Padre Eterno, flanqueado por San
Gabriel y la Virgen Maria, uno a cada lado. La to-
rre, que se cierne sobre la plaza como un antiguo
patriarca, parece estar inspirada directamente en
la Giralda, el famoso alminar del siglo XI que
preside la Catedral de Sevilla.

La iglesia de San Marcos es una joya de la
corona para la pequefia comunidad de perso-
nas que forman parte activamente de ella, como
Marta, pero para nadie mds que para el Padre
Esteban Ramirez.

Esteban, quien previamente trabajaba en Cé-
diz en un internado para nifos en riesgo de exclu-
sidn social, tiene un mechén de pelo blanco co-
ronando su cabeza, y su semblante es serio —una
mirada escrutinadora tras sus gafas de montura
fina—hasta que se ilumina con una sonrisa. En un
despacho pequeiio de la iglesia, explica que lleva
en San Marcos solo seis meses, pero ya ha contri-
buido a los registros de la iglesia que los sacerdo-
tes llevan escribiendo los ultimos 50 afios y que
ahora se entregan con delicadeza a los visitantes.
Sélo otros dos sacerdotes viven en la parroquia
hoy en dia con Esteban: el Padre Miguel del Cas-
tillo, que antes de unirse a la parroquia pasé 44

afios trabajando en misiones en Africa, y el Padre

Adolfo Sastre que trabajé, como Esteban, en el
internado de Cadiz. Comparten una cocina, una
terraza y un comedor pequefio. El dormitorio de
Esteban es tan pequeno como la habitacién de
una residencia de estudiantes, y en ¢l hay fotos de
todas las etapas de la vida de Esteban, con amigos
y familia. Tiene un innegable aire de humildad.
Probablemente, casi todas sus posesiones estdn
contenidas en este espacio diminuto.

Esteban, Miguel y Adolfo son miembros de
la Congregacién de los Sagrados Corazones de
Jests y Marfa, una orden conocida sobre todo
por San Damidn de Veuster, que murié de lepra

PAGINA OPUESTA: Detalle sobre la portada de la
iglesia de San Marcos.
FOTO: RYAN DOLAN




teban’s desk. Sitting behind this desk, Esteban

reclines in his seat contently. He is comfort-

ably dressed in a red sweater, and wears a simple
wooden cross necklace. “I am from the north of
Spain,” he tells me. “I was ordained in Cadiz, and
I've been a priest in Andalusia for 48 years.” For
Esteban, the priesthood is a familial affair; two of
his three brothers are priests as well, and two are
also in the Sacred Hearts Congregation.

When he was young, God called him to join
the priesthood, which, according to Esteban is
somethingthatis happeningless and less through-
out Spain and the rest of the western world. Es-
teban’s face becomes all the more solemn as he
explains, “Nowadays, there are many more voca-
tions in places like Africa and Asia than there are
in Europe” And what of San Marcos specifically?
“In the past nine years, zero people have entered
the priesthood here,” he says in a grave tone.
“That is something unprecedented. We are going
through what you could call ‘a crisis of faith.” He
goes on to explain that there is a core of about ten
percent of the San Marcos youth members who
are very active in church affairs, but that for the
rest, the words of the Bible don’t seem to resonate
as much. Esteban finds that the same lack of faith

30/

mientras trabajaba como misionero en una colo-
nia leprosa de Hawdi. Las fotos de San Damidn
adornan algunas de las paredes de las dependen-
cias sacerdotales de San Marcos, y en el escritorio
de Esteban hay varias estampas con la imagen de
Damiin. Sentado tras este escritorio, Esteban
se reclina en su asiento con aire de satisfaccién.
Viste con prcndas cémodas, un suéter rojoy una
sencilla cruz de madera colgada del cuello. “Soy
del norte de Espana’, dice. “Me ordené en Cadiz
y soy sacerdote en Andalucia desde hace 48 anos”
Para Esteban, el sacerdocio es un asunto familiar;
dos de sus tres hermanos son sacerdotes también,
y ademas los dos lo son en la Congregacion de los
Sagrados Corazones.

Cuando era joven, Dios lo llamé para unirse
al sacerdocio, lo que segtin Esteban es algo que
cada vez pasa menos en Espaia y en el resto del
mundo occidental. El gesto de Esteban se vuel-
ve aun mds serio mientras se explica, “ahora, hay
muchas més vocaciones en lugares como Africa y
Asia que en Europa”. ¢Y qué hay de San Marcos
concretamente? “En los tltimos nueve afos, cero
personas se han unido al sacerdocio aquf’, dice
con un tono serio. “Eso es algo sin precedentes.
Estamos atravesando lo que se conoce como una

is present in Seville as a whole: “It is one thing to
pray before an image, or to watch the processions
in the street during Holy Week; it is another
thing to believe in Jesus.”

Marta returns from Saint Isabel, where she
was delivering flowers. Each day three hundred
sandwiches are also delivered to this convent,
which sits directly to the side of San Marcos
church, in order to feed the poorest members of
the community. “There has always been a crisis of
faith among people who don’t know suffering,”
she says. “Young people who grow up in a con-
sumer culture have everything provided for them
and don’t think they need the Lord in their lives.”
From her walker, Isabel chimes in: “Until the day
that people find themselves in trouble, and then
they say ‘ay dios mio!” and begin to pray.”

68-year-old Fatima Cano is a catechist who
prepares children for their first communion at
San Marcos, and who also has her own grandchil-
dren. Standing outside the doors of San Marcos
with a kind face and a quietly firm disposition,
it doesn’t take her more than a second to express
her opinion about the crisis of faith in the Span-
ish church: “To believe is to compromise, and
that is difficult. The crisis of faith is so bigbecause
no one wants to compromise.”

Yet San Marcos’s 15 catequists — who, like
Fatima, devote their time to helping prepare the
church’s 65 youth members for first communions
and confirmations — are a testimony to the op-
posite. Much like the dedication seen in these
mentors, there is also a strong commitment by
active members of the church’s different pasto-
ral groups, including the three prayer groups the
Charitas group, which provides assistance to sick
people, another group which assists the homeless
community and another which provides support
to the congregation’s mission workers.

The church bells of San Marcos interrupt, vi-
olently splitting the gentle background murmur
of the city in a sort of religious call to arms. “One
of the most important things we do is help the

OPPOSITE: Father Esteban on the roof of his
home, next to the San Marcos church.
PHOTO: RYAN DOLAN

crisis de fe”. Continua explicando que hay un nu-
cleo de aproximadamente ¢l 10 por ciento de los
miembros més jévenes de San Marcos que parti-
cipan activamente en los asuntos de la parroquia
pero que, para el resto, las palabras de la Biblia
no parecen resonar tan alto. Esteban cree que esta
misma falta de fe puede verse también en Sevi-
lla en general: “Una cosa es rezar delante de una
imagen, o ver las procesiones en la calle durante la
Semana Santa; creer en Jests es otra cosa’.

Marta vuelve de Santa Isabel, donde estaba
entregando las flores. Cada dia, se entregan tam-
bién 300 bocadillos en este convento, situado
justo al lado de la iglesia de San Marcos, para ali-
mentar a los miembros mas pobres de la comuni-
dad. “Siempre ha habido una crisis de fe entre las
personas que no saben lo que es el sufrimiento’,
dice. “Los jovenes que crecen en una cultura con-
sumista lo tienen todo y no creen que necesiten
al Sefior en sus vidas” Apoyada en su andador,
Isabel interviene: “Hasta el dia que esa gente se
encuentra con algin problema y entonces dice
1Ay, Dios mio!’ y empieza a rezar”.

Fitima Cano (68) es una catequista que
prepara a los nifos para su Primera Comunioén
en San Marcos, y que también tiene su propios
nietos. De pie junto a las puertas de San Marcos,
le falta tiempo para expresar su opini6n sobre la
crisis de fe en la iglesia de Espana: “Creer es com-
prometerse, y eso es dificil. La crisis de fe es tan
grande porque nadie quiere comprometerse”.

Sin embargo, hay un testimonio concreto de
lo contrario: los 15 catequistas que, como Fati-
ma, dedican su tiempo a ayudar a los 65 nifios y
adolescentes que vienen cada semana a la iglesia
para prepararse espiritualmente para su Primera
Comunién o Confirmacién cristianas. Al igual
que la dedicacién que se observa en estos mento-
res, hay también un fuerte compromiso por parte
de los miembros activos de los grupos pastorales
de la iglesia, entre ellos los tres grupos de oracién:
el grupo Caritas, que proporciona asistencia pas-
toral a enfermos, otro grupo que proporciona

PAGINA OPUESTA: El Padre Esteban en la azotea
junto alalglesia de San Marcos.
FOTO: RYAN DOLAN
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poor. We collect donations every mass,” Fitima
says. “My favorite part is the affection between
members. It is a nice community.”

The sound of San Marcos church on a Sunday
at 12:30 in the afternoon is a mixture of twang-
ing guitar accompanied by melodic singing voic-
es. There is the muffled voice of Father Esteban
emanating from the speakers mounted on the
white plaster columns next to rows of wooden
pews. Long periods of silence are punctuated by
the occasional wheezing, sputtering cough of one
of the parishioners. The sound of rain — a rar-
ity in Seville — is barely audible from outside.
It has surely reduced the amount of attendees
to church this Sunday afternoon, but some have
made the journey. They’re scattered throughout
the pews; almost all of them are mature women
accompanied by their husbands. There is also a
couple with two small children.

Father Esteban’s voice continues: “Not ev-
eryone knows Christ, but you are all witnesses...
Maybe you don’t see the actual face of the Lord,
probably no one here has. But I know he exists
because I see his actions everywhere” Behind
him, six bouquets of flowers — perhaps Marta’s
— are arranged around the semicircular altar, at-
tracting our attention with their vibrant whites,
reds and yellows.

The congregation rises and files into a haphaz-
ard line to receive communion. The two children,
filled with energy, bounce around excitedly as
they sense the end of the mass, their parents calm-
ing them with hands on their shoulders and quiet
whispers. “Go in the peace of Christ,” says the Fa-
ther. “Thanks be to God,” they reply. And they all
walk towards the door, disappearing into the wet
mist outside the doors of San Marcos church. o

OPPOSITE: Fatima with her grandsoon Gillermo.
PHOTO: ANTONIO PEREZ
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ayuda a los sin techo de la comunidad, y otro que
apoya a los misioneros de la congregacion.

Las campanas de San Marcos nos interrum-
pen, abriéndose paso violentamente entre el suave
murmullo de fondo de la ciudad a modo de llama-
da religiosa a las armas. “Una de las cosas mas im-
portantes que hacemos aqui es ayudar a los pobres.
Recogemos donaciones en cada misa’, me cuenta
Fétima. “Pero mi parte favorita sobre todo es el ca-
rifio entre los feligreses. Es una buena comunidad”

El sonido de la iglesia de San Marcos un do-
mingo a las 12:30 de la tarde es una mezcla de
cuerdas de guitarra, acompafiada por un coro de
voces melddicas. La voz sorda del Padre Esteban
emana por los altavoces instalados en las columnas
de yeso blanco que rodean las hileras de bancos de
madera. El sonido de la respiracion y alguna tos
ocasional de algun feligrés salpican los largos pe-
riodos de silencio. El sonido de la lluvia afuera—
algo poco frecuente en Sevilla—es apenas audible
desde el interior. Seguramente ha reducido la can-
tidad de asistentes a la iglesia esta tarde de domin-
go, pero algunos se han dado el paseo. Se sientan
repartidos por los bancos; casi todos son mujeres
maduras acompanadas de sus maridos. Hay tam-
bién unos padres con sus dos nifios pequenos.

La voz del Padre Esteban sigue sonando: “No
todo el mundo conoce a Cristo, pero todos voso-
tros sois testigos... quizds no veis la cara fisica del
Sefior, probablemente nadie aqui la haya visto.
Pero yo sé que existe porque veo sus acciones por
todas partes”. Detrds de €l, seis ramos de flores -
puede que de Marta- adornan el semicirculo del
altar, llamando nuestra atencién con sus vibran-
tes colores blancos, rojos y amarillos.

La congregacién se levanta y se va poniendo
en fila para recibir la comunién. Los dos nifos,
llenos de energia, saltan con entusiasmo perci-
biendo el final de la misa. Sus padres les calman
cogiéndoles de los hombros y susurrandoles.
“Podéis ir en paz’, dice el Padre. “Demos gracias
a Dios”, se responde. Y todos caminan hacia la
puerta, desapareciendo en la niebla himeda tras
las puertas de la iglesia de San Marcos. o

PAGINA OPUESTA: Fatima con su nieto Gillermo.
FOTO: ANTONIO PEREZ




HYPER CULTURAL.:
AN IDENTITY APART

Rae Robey
TULANE UNIVERSITY

DURING THE 80S AND 90S, THE AUTONOMOUS COMMUNITY OF
ANDALUSIA EXPERIENCED A LARGE WAVE OF IMMIGRANTS COM-
ING FROM QINGTIAN, A PROVINCE OF CHINA. THEIR CHILDREN,
BORN IN SPAIN, COMPRISE A GROWING GENERATION OF CHI-
NESE-ANDALUSIANS, WHO MUST CONSTANTLY BALANCE TWO
DISPARATE CULTURES. FOR THESE INDIVIDUALS, BEING BOTH
CHINESE AND SPANISH — YET NEITHER ONE FULLY - INTRODUC-
ESBOTH CONFUSION AND FULFILLMENT.

“I SPEAK SPANISH PERFECTLY. But if you see me from
the outside, I'm never the same as them.” She says
it to you rapidly and directly, in the classic Sevil-
lian style. Of Chinese descent, Ouni Zhang rep-
resents a small but growing portion of the youth
population — that of the Chinese-Spanish. She
fully understands that the differences between her
and her compatriots are obvious, but thanks to
her pragmatic nature, she recognizes that they are
inevitable. As such, they have never bothered her.
“When I was a gitl, everything was more
simple and I felt completely Spanish. As an adul,
I felt different from them. But a Chinese person
doesn’t see me as their equal, because I don’t speak
Chinese as they do,” she says. “I feel Spanish and I
feel Chinese, neither one nor the either one hun-
dred percent. I prefer to not situate myself in ei-
ther, although I understand both points of view.”
23 years old, she is petite and dressed in a red
fleece sweater. Like her mother, her hair — sleek
and deep black - falls past her shoulders. In many
ways, she seems the same as her Spanish peers: she
studies psychology at the University of Seville, she
travels extensively and her boyfriend is from Se-
ville. However, written on her jacket are the words
“Hiper Oriente,” referring to her parent’s Asian
market where she works. Unlike other youth,
Ouni speaks Chinese — albeit a little worse than
she speaks Spanish — and observes the fundamen-

OPPOSITE: Ouni Zhang at Hiper Oriente.
PHOTO: RAE ROBEY
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HIPER CULTURAL:
UNA IDENTIDAD APARTE

Rae Robey
UNIVERSIDAD DE TULANE

EN LOSANOS OCHENTAY NOVENTA, LA COMUNIDAD AUTGNOMA
DE ANDALUCIA EXPERIMENTG UNA GRAN OLA DE INMIGRANTES
PROCEDENTE DE QINGTIAN, UNA PROVINCIA DE CHINA. SUS
HIJOS, NACIDOS EN ESPANA, CONSTITUYEN UNA GENERACIGN
DE CHINO-ANDALUCES, QUE TRATAN DE ENCONTRAR EL EQUI-
LIBRIO ENTRE DOS CULTURAS MUY DISPARES. PARA ESTOS
INDIVIDUOS, SER CHINO Y ESPANOL — AUN SIN SER DEL TODO
NINGUNA DE LAS DOS COSAS — PRODUCE AL MISMO TIEMPO
CONFUSION Y SATISFACCION.

“YO HABLO PERFECTO EL ESPANOL. Pero si td me ves por
fuera, yo nunca soy igual que ellos”. Te lo dice de
manera rdpida y directa, en el estilo cldsico sevi-
llano. De herencia china, Ouni Zhang represen-
ta a un sector pequeno pero en creciendo de la
poblacién joven —el de los chino-espanoles. Sabe
bien que las diferencias fisicas entre ella y sus
compatriotas son obvias pero, gracias a su natu-
raleza pragmatica, reconoce que son inevitables.
Asi que, nunca le han preocupado.

“Cuando era nifa, todo era mds sencillo y
me sentia completamente espaniola. De mayor,
me siento distinta a ellos. Pero un chino no me
ve como su igual, porque no hablo chino como
lo habla ¢I’, dice Ouni. “Me siento espafiola y me
siento china, ni una cosa ni otra al cien por cien.
Prefiero no situarme en ninguno, aunque entien-
do los dos puntos de vista”.

Tiene 23 anos, es menuda y viste un suéter
de lana roja. Como su madre, lleva el pelo -liso
y negro azabache— posado sobre los hombros. En
muchos aspectos, se parece mucho alos espafioles
de su edad: estudia Psicologfa en la Universidad
de Sevilla, viaja mucho y su novio es sevillano. Sin
embargo, lleva escritas en su chaqueta las palabras
“Hiper Oriente”, el supermercado asidtico de sus
padres donde trabaja. A diferencia de los otros jo-
venes, Ouni habla chino —no obstante, un poco

PAGINA OPUESTA: Ouni Zhang en el
Hiper Oriente.
FOTO: RAE ROBEY
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tally Chinese tradition of respecting her elders.
Within her, there is a mix of two complex cultures.

Hiper Oriente, the family business, is locat-
ed at number 8 on calle Aponte, in clear center
of the city. Established in the 2001, it began as
a small store stocking a few peculiarities. Over
the years, it has become a point of encounter be-
tween two of Seville’s most prominent cultures.
Today, it serves as a distinguished establishment
for locals with more cosmopolitan tastes.

“Usually, if they are not restaurants, Chinese
businesses are bazaars where they sell food typi-
cal of Spain. Here, we sell Asiatic and ecological
products of every type,” Ouni explains. With
the shelves supplied with epicurean and exotic
products from Japan, Taiwan, Korea, India and -
above all — China, the offerings of Hiper Oriente
are singular in Sevilla.

Amused, Ouni laughs, imagining the cultural
assumptions that many make regarding Hiper
Oriente. “When they enter, some think that it’s
a bazaar, like those of other Chinese people,” she
says. “They don’t expect it.”

The assortment of products in the special-
ized supermarket range from international rice,
clothing, teapots, furniture, kimonos and items
for Chinese calligraphy — everything that their
clients could want to introduce the Asiatic world
in their households.

Wang Pi Zhang Wang y Jia Hu Chen, father
and mother of Ouni, have lived in Seville since
1986 and 1991 respectively, originally coming
from the Chinese province Qingtian. “Almost
all of the Chinese people that come to Seville, as
far as I know, come from the same impoverished
zone in the southeast of China,” explains Ouni.
“Now, it has finally developed a bit.”

Unlike other Chinese families that came to
Spain during the same period, Ouni’s parents
are markedly more open toward assimilation
into Western culture. “Honoring tradition is not
something that they planted in us, because we
have to adapt ourselves to life here,” she explains.

Between 2013 and 2014 alone, the number of
Chinese residents in Seville increased from 4,710

OPPOSITE: Interior of Hiper Oriente.
PHOTOS: RAE ROBEY

peor de lo que habla espafiol- y sigue la tradicién
china de respetar a los mayores. En ella, existe una
mezcla de dos culturas complejas.

Hiper Oriente, el negocio familiar, estd situado
en el numero 8 de la calle Aponte, en pleno centro
de la ciudad. Establecido en 2001, empezd como
una pequena tienda que s6lo contaba con unas
pocas peculiaridades. Con el paso de los afos, se
ha convertido en un punto de encuentro entre dos
de las culturas mds prominentes de Sevilla. Hoy, es
un establecimiento distinguido para clientes de la
ciudad con un gusto mas cosmopolita.

“Usualmente, si no son restaurantes, los ne-
gocios chinos son bazares donde se vende comi-
da tipica de Espana. Aqui, vendemos productos
asidticos y ecolégicos de todo tipo”, explica Ouni.
Con las estanterfas llenas de productos epictureos
y exdticos de Japon, Taiwdn, Corea, Indiay, sobre
todo, China, la oferta de Hiper Oriente es singu-
lar en Sevilla.

A Ouni le hace gracia imaginar las suposi-
ciones culturales que hacen muchos sobre Hiper
Oriente. “Cuando entran, algunos piensan que es
un bazar, como los de otros chinos”, dice. “No se
lo esperan”

El surtido de productos de este supermercado
especializado abarca arroces internacionales, telas,
teteras, menaje, kimonos y articulos para realizar ca-
ligraffa china —todo lo que los clientes podrian de-
sear para introducir el mundo asidtico en sus casas.

Wang Pi Zhang Wangy Jia Hu Chen, el padre
y la madre de Ouni, han vivido en Sevilla desde
1986 y 1991 respectivamente, procedentes de la
provincia china de Qingtian. “Casi todos los chi-
nos que vienen a Sevilla, que yo sepa, vienen de la
misma zona empobrecida del sureste de China’, ex-
plica Ouni. “Ahora ya se ha desarrollado bastante”

A diferencia de otras familias chinas que llega-
ron a Espafia en la misma época, los padres de Ouni
son marcadamente mds abiertos a la asimilacién de
la cultura occidental. “Honrar las tradiciones no es
una cosa que nos hayan impuesto, porque tenemos
que adaptarnos a la vida aqui’, explica Ouni.

Sélo entre los anos 2013 y 2014, el namero
de chinos residentes en Sevilla aumenté de 4.710

PAGINA OPUESTA: Interior del Hiper Oriente.
FOTOS: RAE ROBEY
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to 4,946, according to the National Institute of
Statistics. The same pattern is reflected through-
out the entirety of Spain. In Andalusia, for ex-
ample, the increase experienced throughout the
same time frame was from 18,980 to 19,496.

Ouni recognizes that her multicultural iden-
tity is unique, but anticipates that this will change
soon: “I don’t personally know many young peo-
ple that feel exactly as I do, but I believe that the
coming generation will be similarly assimilated.”

The visibility of Chinese-Andalusian indi-
viduals has gained more ground recently, ex-
emplified by the graphic designer Quan Zhou.
In 2015, Quan published the novel Gazpacho
Agridulce (Bittersweet Gazpacho), based on her
popular blog of the same name. Following the
success of her first book, Quan is already work-
ing on the next one. “It was a point of view that
was still unseen in Spain,” she explains. “That of
the second generation.”

26 years old and with parents also hailing
from the Qingtian region, Quan grew up in
Mialaga, always inside her parents restaurant.
Self-proclaimed “Chinese of face, Andalusian
at heart, Quan relates her autobiographical an-
ecdotes through original vignettes posted to her
blog. By combining her propensity for comedy
with her own experiences with multicultural-
ism, she introduces an entertaining but probing
dialogue regarding ethnic and cultural identity.
“One thing doesn’t take away from the other
says Quan. “For me, the light-heartedness doesn’t
take away from the reflexiviveness.”

Quan experiences, often irrationally, the ef-
fects of being neither Chinese nor Spanish. In one
of her illustrations, she recounts an occasion in
which she was subjected to intense scrutiny by the
proprietor of a Chinese bazaar, who was unable
to decide whether she was Japanese or Korean:
“Chinese people who harass Chinese people, be-
cause they don’t know that they are Chinese;” she
comments below her picture. Although narrated
in a joking tone, the anecdote sheds light on the
sometimes tense relationship between more tradi-
tional Chinese elders and their second-generation
children. With her notably conservative family,
Quan is particularly familiar with this theme.

“The first generations tend to believe that by
mixing cultures, ‘you are less Chinese, but with
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a 4.946, segun el Instituto Nacional Estadistica.
La misma tendencia se refleja en el conjunto de
Espana. En Andalucia, por ¢jemplo, el aumento
experimentado durante el mismo periodo ha sido
de 18.980 a 19.496.

Ouni reconoce que su identidad multicultu-
ral es Unica, pero augura que eso es algo que va
a cambiar pronto: “No conozco personalmente
a muchos jévenes que se sientan exactamente
como yo, pero creo que la generaciéon que viene
se adaptard de forma similar”.

La notoriedad de los chino-andaluces ha ga-
nado bastante terreno tltimamente, lo que hasido
bien ejemplificado por la disenadora gréfica Quan
Zhou. En 2015, Quan publicé la novela grafica
Gazpacho Agridulce basada en su popular blog
del mismo titulo. Tras el éxito del primero libro,
Quan ya est4 trabajando en el siguiente. “Era un
punto de vista que todavia no se habia visto en Es-
pana’, explica. “El de las segundas generaciones”.

Quan tiene 26 afos y sus padres también son
procedentes de la regién de Qingtian. Creci6 en
Milaga, siempre metida en el restaurante de sus
padres. Autoproclamada “china de cara, andaluza
de corazén”, Quan relata anécdotas autobiogré-
ficas a través de originales vifietas que va incor-
porando a su blog. Combinando su propensién
a la comedia con sus propias experiencias con
el multiculturalismo, presenta un didlogo ligero
pero inquisitivo sobre la identidad étnicay cultu-
ral. “Una cosa no quita la otra’, dice Quan. “Para
mi, lo desenfadado no quita lo reflexivo”

Quan experimenta los efectos, frecuentemen-
te irracionales, de no ser ni china ni espanola. En
una de sus ilustraciones, relata una ocasién en la
que fue sometida a un intenso escrutinio por el
propietario de un bazar chino que no sabfa decir
si era japonesa o coreana: “Chinos que molestan a
otros chinos porque no saben que son chinos’, co-
menta bajo su dibujo. Aunque relatada en tono de
broma, la anécdota arroja luz sobre la relacién, a
veces tirante, entre los mayores més tradicionales y
sus hijos de segunda generacién. Su familia es con-
siderablemente conservadora, de modo que Quan
estd particularmente acostumbrada a ese tema.

“Las primeras generaciones suelen pensar
que, por mezclar culturas, ‘eres menos china;
pero con una connotacioén negativa. Esto es erro-
neo, es més, genera una crisis de identidad y sufri-

ABOVE: Quan Zhou signing copies of her book

ARRIBA: Quan Zhou firmando ejemplares de su libro
Gazpacho Agridulce. Gazpacho Agridulce.
PHOTO: COURTESY OF QUAN ZHOU FOTO: CORTESIA DE QUAN ZHOU
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a negative connotation. It’s erroneous, moreover
it creates a crisis of identity and suffering for us,”
explains Quan. Despite the difficulties, she con-
tinues to see her multiculturalism as an invitation
to celebrate both cultures rather than a demand
to choose between the two. “We aren’t indeci-
sive; instead, we are a bridge,” she explains. “Dif-
ferences of opinion between two generations, in
religion, politics or values... It’s natural”

Despite the integrative role that the new Chi-
nese-Andalusian generation performs, the Span-
ish and Chinese communities still continue sepa-
rately. For the majority of Spaniards, any contact
with the Chinese community occurs exclusively
in the periphery, within the bazaars. As a result,
there is a paradoxical isolation of the Chinese
community — though it is more numerous and
omnipresent than ever.

This reality is, at least partially, a product of the
language barrier. “It’s true that many are closed-
off)” says Ouni. “But few speak Spanish, and obvi-
ously it’s easier to connect with a someone from
the same country who understands you.”

According to Ouni, racism also has a large
role. “There are Spaniards that don’t accept im-
migrants, because they think they steal their
jobs or don’t pay taxes,” she explains. “There are
also Chinese people who don’t want to engage
with Spanish people” She relates this impas-
sively, though with a slight frown, hinting at a
restrained frustration.

Rarely giving up, her optimistic disposition
scarcely hesitates to return. “Anyway, there are many
Chinese individuals who want to get to know Span-
ish people, and the majority of the Spanish people
accept them without problem,” she continues.

In any case, the distance that she occasion-
ally feels with her Spanish friends is apparent.
“It’s very difficult for me to feel exactly the same
as them, when in actuality 'm not,” she says.
Ouni continues with a sardonic tone and a smile,
maintaining the same mentality of acceptance
and prudence as ever: “You can’t change how you
look on the outside, right?” e

OPPOSITE: One of the vignettes published by
Quan Zhou in her blog Gazpacho Agridulce.
ILLUSTRATION: QUAN ZHOU

miento en nosotros’, explica Quan. A pesar de las
dificultades, sigue viendo su multiculturalismo
como una invitacién a celebrar ambas culturas
mds que como una exigencia de elegir entre las
dos. “No estamos entre dos mares, es mas, somos
un puente’, explica. “Diferencias de opiniones
entre una generacion y otra, en religion, politica
o valores... es natural”.

A pesar del papel integrador que la nueva ge-
neracion chino-andaluza desempena, las dos co-
munidades todavia contintian separadas. Para la
mayoria de los espafioles, cualquier contacto con
la comunidad china ocurre exclusivamente en la
periferia, dentro de los bazares. Como resultado,
hay un paradéjico aislamiento de la comunidad
china —aunque es méds numerosa y omnipresente
que nunca.

Esta realidad es, al menos parcialmente, pro-
ducto de la barrera del idioma. “Es verdad que
muchos son cerrados”, dice Ouni. “Pero tampoco
hablan espafiol, y obviamente es mas fécil relacio-
narte con un paisano que te entiende”.

Segun Ouni, el racismo tiene también un
gran papel. “Hay espafioles que no aceptan a los
inmigrantes porque piensan que les roban el em-
pleo o no pagan impuestos’, explica. “También
hay chinos que no quieren relacionarse con los
espanoles”. Lo relata de modo impasible, aunque
con el cefio levemente fruncido, dejando ver una
frustracion reprimida.

Déndose raramente por vencida, su optimista
disposicién apenas tarda en volver. “Bueno, hay
muchos chinos que quieren relacionarse con los
espanoles, y la mayoria de los espafoles les acep-
tan sin problema’, continda.

Aun asi, la distancia que a veces siente con
sus amigos espanoles es evidente. “Es muy difi-
cil sentirme exactamente igual que ellos, cuando
realmente tampoco lo soy”, dice. Ouni contintia
con tono sarddnico y una sonrisa, manteniendo
la misma mentalidad de aceptacién y prudencia
de siempre: “No se puede cambiar como se te ve
desde fuera, ¢no?” e

PAGINA OPUESTA: Una de las vifietas publicadas
por Quan Zhou en su blog Gazpacho Agridulce.
ILUSTRACIGON: QUAN ZHOU
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AN AMAZING PRESENT

Catherina Ochoa
UNIVERSITY OF IOWA

WITH 50% OF EUROPEANS SPEAKING MORE THAN ONE LAN-
GUAGE AND 24 OFFICIALLY RECOGNIZED LANGUAGES WITHIN
THE EUROPEAN UNION (EU) ALONE, LEARNING A SECOND
SCHOOL LANGUAGE IS MORE THAN AN EDUCATIONAL ASSET.
A SECONDARY ENGLISH TEACHER IN SPAIN, A HIGH SCHOOL
ENGLISH TEACHER IN THE U.S. AND A FATHER OF THREE YOUNG
CHILDREN EXEMPLIFY THIS COMMITMENT TO HELPING A NEW
GENERATION ACQUIRE WHAT IS UNDERSTOOD AS “AN IMPOR-
TANT PRESENT.” FOR STUDENTS, LEARNING ANOTHER LAN-
GUAGE CREATES MORE OPPORTUNITIES.

ON THIS DAY, the life of The Ramon Carande High
School, located in the neighborhood of Tiro de
Linea in Seville, hums with a unique energy upon
the arrival of a visitor. Hallways full of students
walk to their next class, students talk with friends
in the cafeteria and pupils sit at their desks wait-
ing for their next lesson to start. “We are doing
two pieces of work,” says Julia. “Educating the
students, as well as helping them personally.” Ju-
lia has her work cut out for her.

Her students sit, all expecting a normal day;
what they receive is different. “Today we have a
visitor, a student from the United States,” she an-
nounces to the inquisitive faces. “And she doesn’t
speak any Spanish, so you have to talk to her in
English.” Shock, panic, interest, excitement — all
readily displayed on their faces. The room erupts
into a wave of emotion, revealing more than these
students realize. “Why is she here if she doesn’t
speak Spanish?” exclaims one student. In this
English class, the learning process is more taxing
than in any other class they may have. Conversa-
tions are slow; the students rely on Julia for di-
rection on how to communicate with the woman
standing before them.

“You see a wide range of extremes here,” Ju-
lia explains. “Some students act out because they

OPPOSITE: Julia Casanova’s English class at the
Ramén Carande High School.
PHOTOS: CATHERINA OCHOA
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UN REGALO INCRE

Catherina Ochoa
UNIVERSIDAD DE I0WA

UL

EL 50% DE LOS EUROPEQOS HABLA MAS DE UN IDIOMA Y EXIS-
TEN 24 IDIOMAS RECONOCIDOS OFICIALMENTE DENTRO DE
LA UNION EUROPEA (UE), DE MODO QUE EL APRENDIZAJE DE
UNA SEGUNDA LENGUA ES MAS QUE UN RECURSO EDUCATIVO.
UNA PROFESORA DE INGLES DE SECUNDARIA EN ESPANA, UNA
PROFESORA DE INGLES DE INSTITUTO EN EE.UU. Y UN PADRE
DE TRES NINOS PEQUENOS ENCARNAN ESTE COMPROMISO DE
AYUDAR A LA SIGUIENTE GENERACION A ADQUIRIR LO QUE SE
ENTIENDE COMO UN GRAN REGALO, PORQUE APRENDER OTRO
IDIOMA PROPORCIONA MAS OPORTUNIDADES.

HoY, la vida del Instituto de Ensefianza Secundaria
Ramén Carande, en el barrio del Tiro de Linea
de Sevilla, vibra con una energfa tnica, pues va
a recibir una visita. Los pasillos rebosan de estu-
diantes que se dirigen a su siguiente clase, charlan
con sus amigos en la cafeterfa o en sus pupitres
esperando que comience la siguiente clase. “Esta-
mos haciendo dos trabajos’, dice Julia “educar a
los estudiantes y ayudarlos personalmente”. Julia
tiene mucho trabajo por delante. Sus estudiantes
se sientan esperando a un dfa normal, pero van
a obtener algo diferente. “Hoy tenemos una visi-
ta, una estudiante de Estados Unidos”, anuncia a
los rostros curiosos, “y no habla espafol, asi que
tenéis que hablar con ella en inglés”. Impresion,
panico, interés, entusiasmo: todo claramente di-
bujado en sus rostros. La sala estalla en una ola de
emocion que expresa mucho més de lo que creen
los alumnos. “j¢Por qué estd aqui si no habla es-
panol?!”, exclama uno de ellos. Puede que ésta sea
una clase de inglés, pero el proceso de aprendizaje
es mas exigente que el de cualquier otra de sus cla-
ses. Las conversaciones son lentas; los estudiantes
dependen de Julia para comunicarse con la mujer
que tienen delante.

“Puede observarse una amplia gama de ex-
tremos aqui’, explica Julia, “algunos alumnos re-

PAGINA OPUESTA: Clas de inglés de Julia Casanova
en el Instituto Ramén Carande.
FOTOS: CATHERINA OCHOA
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don’t understand, and others over-exaggerate be-
cause that is how the language appears to them.”
Although keeping their attention seems difficult
at times, the activities introduced in the class-
room have a strong impact on the students.

Today, the focus is on reading skills, with each
student pickinga different article to practice read-
ing aloud. They hold their books so close to their
faces that one would think the words might jump
off the pages and into their minds. “Ten pacien-
cia con nosotros,” another girl, Eva, pleads. Eva
Marquez, one of the quietest students, with her
furrowed brow deep in concentration, tries to
understand the visitor. Every word is translated in
their minds like a puzzle; creating an image with
the pieces they have been given seems difficult.

Yet with all her hard work, Julia enjoys some
occasional rewards. “I had one student come to
school about a month ago who told me that he
gave directions to a tourist in English. You could
see how proud he was of himself,” she explains. “I
feel very proud when they tell me they communi-
cated outside of school”

“It’s all about exposure,” says English-as-
a-second-language teacher and native Iowan,
Janiece Ochoa. Going on her 24th year of teach-
ing in the Des Moines School District in the
United States, Janiece is no stranger to the chal-
lenges with which Julia’s students are confronted.
At Hoover High School, students have to over-
come more than just language obstacles; they
also have to deal with their personal lives while
trying to graduate on time.

Being able to speak the language is the ulti-
mate goal for everyone in Janiece’s classroom.
“When you see them make progress, they grow
up. For them, a little step is satisfactory, and you
feel very grateful for what you are doing,” she
states. These experiences that Janiece has seen in
her classroom are also reflected in the moments
that Julia’s determined students have had.

Even though students are taught the basics
of a different language in school, “The quality

OPPOSITE: Shelves with books in English at the
Garcia’s home.
PHOTO: CATHERINA OCHOA

accionan mal porque no entienden nada y otros
sobreacttian porque asi es como perciben el idio-
ma’. A pesar de que a veces es dificil mantenerlos
atentos, las actividades implantadas en el aula
tienen un fuerte impacto en los estudiantes. Hoy
se estan centrando en sus habilidades de lectura.
Cada alumno escoge un articulo distinto y practi-
can la lectura en voz alta. Sostienen los libros tan
cerca de la cara que parece que trataran de acercar
las palabras hasta que puedan saltar de las paginas
a su cabeza. “Ten paciencia con nosotros”, suplica
otra chica. Eva Mérquez, una de las estudiantes
mds tranquilas, se concentra y frunce el cefio con
fuerza tratando de entender las palabras de la
invitada. Cada palabra se traduce en sus mentes
como un rompecabezas. Intentan crear una ima-
gen con las piezas que les han dado, sin embargo
la tarea parece dificil. Gracias a su trabajo duro,
Julia disfruta de algunas recompensas ocasiona-
les. “Tenia un alumno en el colegio hace un mes
que me contd que dio indicaciones a un turista
en inglés. Se notaba lo orgulloso que se sentia
de si mismo”, explica; “me siento muy orgullosa
cuando me dicen que han sabido comunicarse en
inglés fuera del colegio”.

“Todo es una cuestién de aproximacion,” dice
Janiece Ochoa, profesora de inglés como segun-
da lengua y natural de Iowa. Con casi 24 afios de
experiencia docente en el distrito escolar de Des
Moines, en Estados Unidos, a Janiece no le son
ajenos estos desafios a los que se enfrentan tam-
bién los alumnos de Julia. En el Instituto Hoover,
tienen que superar algo més que obstaculos lin-
gliisticos. Estos estudiantes tienen también que
ocuparse de su vida personal mientras intentan
aprender lo que pueden a tiempo para graduarse.
Ser capaz de hablar ¢l idioma es el objetivo final
de toda la clase de Janiece. “Cuando ves que ha-
cen progresos y maduran, para ellos un pequeno
paso es muy satisfactorio y tu te sientes recom-
pensado por lo que estds haciendo’, afirma. Las
experiencias de Janiece se reflejan también en al-
gunos momentos que han experimentado deter-

PAGINA OPUESTA: Estantes con libros en inglés
en casa de los Garcia.
FOTO: CATHERINA OCHOA
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of the language you obtain is that of a survival
language”, says Janiece, “It’s enough to communi-
cate, but not enough to immerse into a culture.”
Full immersion is what Ratl Garcia Caballero
has tried so hard to accomplish at home with his
three children.

“Ilearned the language but I didn’t master it,”
Raul recalls, “so I knew that if I wanted them to
learn it properly, they would have to do more.”
Radl has been speaking English to his children
since they were born, starting with his eldest
daughter, Maria, ten, followed by his second
daughter, Paula, seven, and his son, Radl, five.
The countless hours he has spent helping his chil-
dren have brought the family closer together in a
way they never could have imagined, and the trio
appears to be the best of friends. They play to-
gether and dance together, but most importantly,
they practice their English together. Sitting by
the stairs on the first floor of their home is a small
table covered with English books, intended as a
make-shift book club set up by Raul for friends
and their children to enjoy learning together, like
his family does.

Near this table rests a wide bookshelf with
an even split of both Spanish and English books,
with popular English titles like 7he Magic Tree-
house, to Spanish classics like Don Quijote. In
their playroom are board games which help in the
learning process of grammar and sentence struc-
ture in the English language. “I like to learn Eng-
lish,” Paula says, “because it is fun to learn another
language.” Their favorite game is “Silly Sentences,”
a word game that requires the players to create a
sentence using all the pieces they randomly draw,
like “the pink kangaroo jumps over the big blue
tomato.” One sentence at a time, these young
minds are brightening up their future with the
precious gift of acquiring a second language. o

OPPOSITE: Maria, Radl and Paula Garcia working
athome.
PHOTOS: CATHERINA OCHOA
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minados estudiantes de Julia. A pesar de que los
estudiantes aprenden un idioma diferente en el
colegio, “la calidad de la lengua que obtienen es la
de un lenguaje de supervivencia’, dice Janiece, “Es
suficiente para comunicarse, pero no lo suficiente
para sumergirse en una cultura completamente”
Eso eslo que Raul Garcia Caballero ha tratado in-
cansablemente de lograr en casa con sus tres hijos.

“Yo aprendi el idioma pero no llegué a domi-
narlo”, recuerda Raul, “Asi que sabia que si queria
que lo aprendieran correctamente tendrian que
hacer més” Raul le ha hablado en inglés a sus hi-
jos desde que nacieron, empezando con su hija
mayor, Maria, que ahora tiene diez afos, segui—
da de su hija Paula, de siete afios, y su hijo Radl,
de cinco. Las innumerables horas que ha pasado
ayudando a sus hijos han acercado a la familia de
maneras que nunca habrfan imaginado. El trio pa-
rece ser el mejor de los amigos. Juegan juntos, bai-
lan juntosy, lo que es mas importante: practican
su inglés juntos. Junto a las escaleras del primer
piso de su casa hay una pequena mesa cubierta de
libros en inglés a modo de club de lectura casero
que ha organizado Raul para que sus amigos y los
hijos de sus amigos pueden disfrutar aprendien-
do juntos al igual que lo hace su familia. Al lado
de la mesa hay una gran estanterfa llena de libros,
tanto en espafiol como en inglés, donde se puede
encontrar desde titulos populares ingleses como
The Magic Treehouse a clasicos espafioles como E/
Quijote. En su habitacidn de juegos, hay juegos
de mesa que contribuyen al proceso de aprendi-
zaje de la gramdtica inglesa y la estructura de la
oracién en inglés. “Me gusta aprender inglés’,
dice Paula, “porque es divertido aprender otro
idioma”. Su juego favorito es “Frases Tontas”, un
juego de palabras que consiste en que los jugado-
res creen una frase con piezas escogidas al azar,
como “El canguro rosa salta por encima del gran
tomate azul”. Frase por frase, estas jovenes mentes
iluminan su futuro con el preciado don de la ad-
quisicién de una segunda lengua.

PAGINA OPUESTA: Maria, Ral y Paula Garcia
trabajan en casa.
FOTOS: CATHERINA OCHOA
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STORIES FROM BEHIND
THE PINK FACADE

Chelsea Visser
UNIVERSITY OF MINNESOTA-TWIN CITIES

EACH NOVEMBER, SEVILLE'S LGBT FILM FESTIVAL TAKES OVER
SEVILLE. ALMOST ENTIRELY RUN BY VOLUNTEERS, THE EVENT
BRINGS TOGETHER DOZENS OF MOVIES FROM ACROSS THE
WORLD TO TELL DIFFERENT STORIES RELATED TO LGBT LIFE.
ANDRES, THE DIRECTOR OF THE FESTIVAL, SEEKS TO SHOW ORDI-
NARY LIFE AS EXPERIENCED BY THE LGBT COMMUNITY.

A FEW BLOCKS FROM THE ALAMEDA DE HERCULES, on calle
Yuste, there is a fagade painted pink, which seems
to shine brightly against the rest of the street. It is
the small ground-floor office where the employ-
ces and volunteers of the Tridngulo Foundation
work, an organization “for the social equality of
LGBT people.” In the back room, there isa screen
on the wall, and chairs like those in a movie the-
ater. Most of the time, the office is almost empty,
but for two weeks at the end of every November,
the Tridngulo Foundation attracts many people
from all parts of Spain. During those two weeks,
people of all ages and from all backgrounds come
together to watch the stories of LGBT life play
out on the silver screen.

The International Film Festival of Gay, Les-
bian, Bisexual, and Trans Cinema, (abbreviated
to AndaLesGai) has taken place in Seville since
2005. The festival began life a bit ecarlier at the

OPPOSITE: Stills from the movie Girl Gets Girl
(Sonia Sebastian, 2015) with actresses Maria
Botto and Celia Freijeiro (TOP) and Celia Freijeiro
and Sandra Collantes (BOTTOM). In Girl Gets Girl,
Inés, a young woman from Miami, returns to Spain
when her girlfriend catches her with another
woman. When she arrives, she finds herself trying
to reconnect with a former lover, the girl that
stayed in Spain when Inés left. Girl Gets Girl was
premiered at AndaLesGai last year, and stars
Celia Freijeiro as Inés.

PHOTOS: TAMARA ARRANZ
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HISTORIAS TRAS
LA FACHADA ROSA

Chelsea Visser
UNIVERSIDAD DE MINNESOTA-TWIN CITIES

CADA NOVIEMBRE, EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE LES-
BICO, GAY, BISEXUAL Y TRANSEXUAL (LGBT) DE ANDALUCIA
TOMA SEVILLA. ELEVENTO, ORGANIZADO CASI COMPLETAMEN-
TE POR VOLUNTARIOS, REUNE DOCENAS DE PELICULAS DE T0-
DAS PARTES DEL MUNDO PARA CONTAR DISTINTAS HISTORIAS
RELACIONADAS CON LA VIDA DE LA COMUNIDAD LGBT. ANDRES,
EL DIRECTOR DEL FESTIVAL, QUIERE MOSTRAR LA VIDA ORDI-
NARIA A TRAVES DE LOS 0J0S DE ESTA COMUNIDAD.

A algunas manzanas de la Alameda de Hér-
cules, en la calle Yuste, hay una fachada pintada
de rosa que parece contrastar con su brillo con el
resto de la calle. En la planta baja, se encuentra
la pequena sede donde trabajan los empleados y
voluntarios de la Fundacién Tridngulo, una orga-
nizacién “por la igualdad social de los miembros
de la comunidad LGBT”. En el cuarto trasero,
hay una pantalla en la pared y muchas sillas pare-
cidas a butacas de cine. La mayoria del tiempo la
sede estd casi vacia pero, durante las dos tltimas
semanas de noviembre, la Fundacién Tridngulo
atrac a muchas personas de todos los lugares de
Espana. Durante estas dos semanas, gente de to-
das las edades y todos los origenes se retinen para
ver historias sobre la vida de la comunidad LGBT
proyectadas en la gran pantalla.

PAGINA OPUESTA: Fotogramas de la pelicula De
chica en chica (Sonia Sebastian, 2015) con las
actrices Maria Botto y Celia Freijeiro (ARRIBA)
y Celia Freijeiro y Sandra Collantes (ABAJO).

En De chica en chica, Inés, una joven de Miami,
vuelve a Espafia cuando su novia la descubre
con otra mujer. Cuando llega, trata de volver a
conectar con una ex amante: la chica que dejé
en Espafia cuando se fue. De chica en chica se
estrené en AndaLesGai el afio pasado, con Celia
Freijeiro en el papel protagonista de Inés.
FOTOS: TAMARA ARRANZ
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University of Huelva, as a project of the founda-
tion, and today has counterparts in Madrid, the
Canary Islands, Malaga, and other parts of Spain.
Their first event screened 40 movies from 15 dif-
ferent countries, which were presented in the
small theater. The number of movies was similar
in 2015 - there’s only so much time, after all -
but the festival needed to rent some of the rooms
at the Nervion Plaza movie theater complex.

Almost all of the festival workers are volun-
teers, and their lives are divided into two halves:
preparation for the Pride Parade, and preparation
for the film festival. After the hard work done for
the Pride Parade in the summer, the Tridngulo
volunteers begin preparations for the film festival.
Andrés Vega Moreno, who has worked with the
festival since the beginning and became its director
three years ago, will spend several days in the small
movie theater in the office with the rest of volun-
teers, watching and judging the new movies.

Andrés talks quickly and uses his hands con-
stantly, occasionally reaching up to adjust his
glasses. He stacks miniature film festival guides
on the table, and they spill out in different di-
rections, offering glimpses of some of the many
movies that have passed through the office.

The festival receives films in three different
ways. One of the options is through a digital
platform, where a director can publish their work

OPPOSITE: Hidden Away, (Mikel Rueda, 2014),
won the People’s Choice Award at the 2015
Festival. The film follows the beginning of a
friendship between two young boys with very
different backgrounds. Ibrahim (Adil Koukouh)

is a Moroccan immigrant on the verge of being
deported. Rafael (German Alcarazu) is a Spanish
boy discovering his sexuality. This coming of
age story examines sexuality, race, and class.
Pictured in these stills from the film are (TOP)
Youssef (Moussa Echarif), another illegal
immigrant who takes Ibrahim under his wing, and
(BOTTOM) German Alcarazu with Moussa Echarif.
PHOTOS: KENNETH ORIBE

El Festival Internacional de Cine Lésbico,
Gay, Bisexual y Transexual de Andalucia (abre-
viado AndaLesGai) ha tenido lugar en Sevilla
desde el afio 2005. Nacié algin tiempo antes en
la Universidad de Huelva, como un proyecto de
la Fundacién Tridngulo, y hoy tiene homdlogos
en Madrid, Canarias, Malaga y otros lugares de
Espafia. En su primer evento se proyectaron 40
peliculas de 15 paises diferentes, que fueron pre-
sentadas en un pequeno cine. En 2015, hubo un
numero similar de peliculas -¢l tiempo es limita-
do, al fin y al cabo- pero el festival tuvo que alqui-
lar algunas salas del cine Nervidn Plaza.

Casi todos de los trabajadores del festival son
voluntarios y sus vidas se dividen en dos: la pre-
paracién del Desfile del Orgullo y la preparacién
del festival de cine. Después del trabajo duro que
realizan para el Desfile del Orgullo en verano, los
voluntarios de Tridngulo empiezan a preparar el
festival de cine. Uno de los voluntarios, Andrés
Vega Moreno, que ha trabajado en el festival des-
de el principio y es su director desde hace tres
afios, pasard varios dias en la pequena sala de cine
de la sede, junto al resto de los voluntarios, visio-
nando y valorando las nuevas peliculas.

Andrés habla con rapidez y gesticula todo el
rato con las manos, subiéndose las gafas de vez en
cuando. Tiene apiladas las diminutas guias del
festival sobre la mesa, esparcidas por todas partes,

PAGINA OPUESTA: A Escondidas (Mikel Rueda,
2014) gand el premio del pdblico en el Festival
de 2015. La pelicula sigue el inicio de |a
amistad entre dos chicos jévenes de origenes
muy diferentes. Ibrahim (Adil Koukouh) es un
inmigrante marroqui a punto de ser deportado.
Rafael (German Alcarazu) es un chico espafiol
que estd descubriendo su sexualidad. Esta
historia sobre lainiciacion a la vida adulta
examina los temas de la sexualidad, laraza
ylas clases sociales. En estos fotogramas
aparecen, (ARRIBA] Youssef (Moussa Echarif),
otro inmigrante ilegal que acoge a Ibrahim bajo
su proteccién, y (ABAJO) Germén Alcarazu con
Moussa Echarif.

FOTOS: KENNETH ORIBE
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online for others to discover. When you search
for specific topics, there are various filters that
can help you (i.e. movies with lesbian characters).
Some movies are discovered at other festivals,
either in Spain or across Europe. Some of these
movies travel the festival circuit for long periods
of time. One movie shown at the 2015 festival,
Hidden Away, was first released in 2014, and
continues to appear on the circuit, with a recent
showing at the Melbourne Queer Film Festival.
Finally, some movies are sent directly from direc-
tors who contact the festival or the foundation in
order to find an audience for their work.

“It’s impossible to have it completely bal-
anced, said Andrés. “The volunteers and I try to
look for gay films first, then lesbian, then trans-
gender, then bisexual” Other factors must be
balanced, too: between happy and sad, between
gay and lesbian themes and — perhaps most im-
portantly — between what the volunteers love
and what they can afford to show. There may be
a movie that everyone loves, but the organizers
cither lack the money or agree that another film
has something the festival needs more.

After the decisions are made, the movies are
translated to include Spanish subtitles. This is yet
another task done by volunteers. With movies
from around a dozen different countries, trans-
lating them all is an enormous task. Additionally,
short summaries of the plots are translated into

OPPOSITE: Ignasi M. Ventura Pons, 2013) is
the eponymous subject of this documentary
that tells the story of an HIV positive man living
in Catalufia. The documentary explores his life
as viewed through many different lenses. His
interviews and discussions with other people in
his community shed light on his identity as both
agay man and arespected art restoration artist,
as well as touching upon personal, social, and
religious issues.

PHOTOS: ANDALU VILA SANJUAN
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donde pueden verse imagenes fugaces de algunas
de las peliculas que han pasado por la sede.

Al festival llegan peliculas de tres maneras di-
ferentes: una es a través de una plataforma digital,
donde los directores pueden subir su trabajo para
que otros lo descubran. Cuando se buscan temas
especificos, hay varios filtros que pueden ayudarte
(por ejemplo, peliculas con personajes lésbicos).
Algunas peliculas se descubren en otros festivales
de Espana o de otros sitios de Europa. Algunas de
estas peliculas viajan por el circuito de festivales
durante mucho tiempo. Una pelicula del festival
de 2015, A Escondidas, se estrend en 2014 y sigue
recorriendo el circuito, habiéndose proyectado
recientemente en el festival de cine de Melbour-
ne Queer Film Festival. Finalmente, hay algunos
directores que contactan directamente con la fun-
dacidn, buscando publico para su pelicula.

“No es posible tener un festival completamen-
te equilibrado”, dice Andrés. “Los voluntarios y yo
tratamos de buscar primero peliculas gay, luego Iés-
bicas, luego transgénero y finalmente bisexuales”.
Hay que tener en cuenta otros factores también,
y escoger entre historias felices o tristes, tematica
gay o lésbica y -quizds lo mas importante- entre
las que les encantan a los voluntarios y las que se
pueden permitir. Puede aparecer una pelicula que
le encante a todo el mundo pero para la que los or-
ganizadores no tengan dinero, o que haya otra pe-
licula que tenga mejores cualidades para el festival.

PAGINA OPUESTA: Ignasi M. (Ventura Pons, 2013)
es el personaje que da nombre a este documental
en el que se cuenta la historia de un hombre con
VIH, que vive en Catalufia. El documental explora
suvida desde muchos puntos de vista. Sus
encuentros y discusiones con otras personas

de sucomunidad arrojan luz sobre su identidad
como gay y como respetado restaurador de

arte, tocando también cuestiones personales,
sociales, y religiosas.

FOTOS: ANDALU VILA SANJUAN




English for the guides. The Triangle Foundation
works with many different people in order to fin-
ish everything before the festival — a few years
ago, a CIEE student helped with translations.

The Tridngulo Foundation also provides op-
portunities for those that are unable to attend
the festival. There are showings in several Span-
ish provinces throughout the year, functioning as
a cycle or a smaller version of the festival. Addi-
tionally, the office in Seville has movie screenings
in their small movie theater at the office behind
the little pink door, or, during the summers, at
the beach. Andrés tries to remember the name of
the beach, but shakes his head and laughs.

“We don’t show very controversial movies;
you know? We show films with gay or lesbian
characters, or characters that you can interpret
as queer. We want to show the reality of LGBT
lives,” says Andrés.

And what is the reality of LGBT life?

According to the movies shown at the festi-
vals, it’s not very different from the reality of men
that love women or women that love men. There
are love stories, like Hidden Away, a coming-of-
age movie about two young boys: an illegal im-
migrant from Morocco and a Spaniard. There
are stories of heartbreak, like Girl Gets Girl, in
which a woman returns to Spain after cheating
on her lover. There are comedies and tragedies,
epic dramas and small, simple stories. Besides
movies, there are many short films with durations
between four and forty minutes.

There is also sadness in these movies, because
sadness is a part of life, especially for LGBT-iden-
tified people. Although the world has changed
drastically over the past ten to twenty years, there
is still inequality for people with sexualities that
differ from the norm. Andrés, who is a gay man,
believes that society is changing for the better.
The Alameda de Hércules in Seville, close to
the foundation’s office, is widely known as a gay-
friendly area. Sometimes, you can see same-sex
couples holding hands as they walk through the
streets. “We need to see more cinema with gay or
lesbian characters,” says Andrés. “To fight preju-
dice, and to tell different stories.”

The Tridngulo Foundation works very hard
to further the fight for equality and security.
In the guide for the tenth festival, Ratl del Rio
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Después de tomar estas decisiones, las pelicu-
las se traducen para subtitularlas al espanol. Este
también es trabajo de los voluntarios. Cuando se
tienen peliculas de cerca de una docena de paises,
es un esfuerzo enorme traducirlas todas. Ademas,
los restimenes de los argumentos estdn traduci-
dos al inglés en las guias. La Fundacién Tridngulo
trabaja con muchas personas distintas para termi-
narlo todo antes del festival. Hace unos afios, una
estudiante de CIEE particip6 en las traducciones.

La Fundacién Tridngulo también ofrece
oportunidades a aquéllos que no pueden asistir al
festival. Hay proyecciones en varias provincias de
Espana durante todo el afo, llevandose a cabo a
modo de ciclo o versiéon mini del festival. Ademas,
la sede de la Fundacién de Sevilla organiza pro-
yecciones de peliculas en su pequena sala de cine
tras el letrero rosa, o en la playa durante el verano.

“No proyectamos peliculas muy controver-
tidas, ¢sabes? Ponemos peliculas con personajes
gays o lésbicos, o personajes que se pueden inter-
pretar como homosexuales. Queremos mostrar
la realidad de la vida de la comunidad LGBT”,
dice Andrés.

¢Y qué es la realidad de la vida de la comuni-
dad LGBT?

Segun las peliculas que se proyectan en los
festivales, no es muy diferente de la realidad de
los hombres que quieren a las mujeres y de las
mujeres que quieren a los hombres. Hay historias
de amor como A Escondidas, una pelicula sobre
la iniciacién en la vida adulta de dos nifios, un in-
migrante ilegal de Marruecos y un chico espanol.
Hay historias de desamor, como De chica en chica,
en la que una mujer vuelve a Espafia tras ser infiel
a su pareja. Hay comedias y tragedias, hay dramas
¢picos e historias pequenas y sencillas. Ademds de
las peliculas, hay muchos cortometrajes, de entre
cuatro y cuarenta minutos.

Hay tristeza en estas peliculas, porque la tris-
teza es parte de la vida, especialmente para las
personas que se identifican con la comunidad
LGBT. Aunque el mundo ha cambiado drés-
ticamente durante los dltimos 10 o 20 anos, las
personas con sexualidades que se apartan de la
norma todavia sufren desigualdades. Andrés, que
es gay, cree que la sociedad estd cambiando para
mejor. La Alameda de Hércules de Sevilla, muy
cerca de la sede de la fundacion, es conocida por

Gonzdlez, president of the foundation, wrote
that the Andalusian arm of the program touched
the lives of 30,000 people in 2015. More than a
third of them were adolescents. The foundation
also advocates for safe sex, and the walls of the
office have posters explaining sexually transmit-
ted diseases and HIV. In a small basket on the
desk in the lobby, there are free condoms, avail-
able for everyone, no questions asked. These are
small things, true, but they are small steps toward
a more tolerant world.

The festival guides feature different images
every year. In 2015, the front cover had two
people moving together for a kiss. In 2014, there
were stars, and silhouettes kissing. Generally, al-
though some covers lack images and choose more
abstract designs, they all have a sense of positiv-
ity, of joy, of love. Likewise, the representation
of gay characters — or other queer characters — is
not just a political statement; it is an opportu-
nity to see someone like yourself in a story, the
normalization of a concept that has been treated
as strange and monstrous. AndaLesGai, in plain
terms, offers the idea that being gay is something
to celebrate, and that everyone deserves the right
to tell their stories to the world. o

su ambiente abiertamente gay. A veces, se puede
ver dos chicas o dos chicos caminando agarrados
de la mano paseando por la calle. “Necesitamos
ver més cine con personajes gays o lésbicos”, dice
Andrés, “para luchar contra los prejuicios y con-
tar historias diferentes”.

La Fundacién Tridngulo trabaja muy duro
en la lucha por la igualdad y la seguridad. En la
guia del décimo festival, Raul del Rio Gonzélez,
presidente de la fundacidn, escribié que la rama
andaluza del programa influyé en las vidas de
30.000 personas en 2015. Mas de un tercio eran
adolescentes. La fundacién fomenta el sexo se-
guro y las paredes de la sede tienen carteles con
informacidn sobre las enfermedades de transmi-
sion sexual y el VIH. En una pequefia cesta sobre
el mostrador de recepcién, hay condones gratis
para todos, sin preguntas. Son cosas pequenas, es
verdad, pero son pequefios pasos hacia un mundo
mas tolerante.

Las guias del festival incluyen imagenes dife-
rentes cada afio. En 2015, la portada mostraba a
dos personas acercdndose para besarse. En 2014,
habia estrellas y siluetas besaindose. Normalmen-
te, aunque algunas portadas no llevan imdgenes
sino disenos mas abstractos, todas tienen cierto
aire de positividad, de alegria, de amor. Asimismo,
las representaciones de personajes gays -u otros
personajes homosexuales- en las peliculas no son
s6lo una declaracion politica: ofrecen la oportu-
nidad de ver a alguien como tt en una historia; es
la normalizacién de un concepto que se ha tratado
como algo extrano y espantoso. AndaLesGai, en
términos muy simples, expresa la idea de que ser
gay es algo que celebrar, y que todo el mundo me-
rece el derecho a contar sus historias al mundo. e
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CHOOSING THE MINORITY

Alyson Malinger
INDIANA UNIVERSITY-BLOOMINGTON

ARANOA ROLDAN AND HER FAMILY ARE DEVOTED MEMBERS OF
THE JEWISH CONGREGATION BEIT RAMBAM, A PROGRESSIVE
SEMITIC COMMUNITY OF SEVILLE THAT ENACTS ITS FAITH AND
TRADITIONS AMIDST A CALENDER OF CATHOLIC FESTIVITIES,
REDEFINING LIFE IN THE CITY IN WHICH THEY LIVE.

SHE WAKES UP AND GETS READY FOR WORK, simultane-
ously making sure everything is prepared for
Michael, her husband, and Luke, their three year
old son. She spends most of the day in her office,
teaching and interacting with her students. She
returns home for her favorite moment — dinner
with Michael and Luke, discussing their days.
Pasta and chicken are her favorite foods.

Aranoa, 36, born in Pamplona, north of
Spain, leads a simple life in Seville, where she
moved at a very early age. Yet one thing makes
her stand out in the city: Aranoa is Jewish.

Aranoa Rolddn and Michael Silverman are
raising Luke in a Jewish household, much like
Michael was. Aranoa, who wears her gold neck-
lace spelling the word “Israel” in Hebrew block
lettering everyday, has been considered Jewish
for the past five years of her life.

“I am part of a much unknown culture in this
city, she explains.

The Jewish community of Seville used to be
one of the biggest in Europe, tracing back from
the sixth and seventh centuries during the time of
the Visigoths, and stretching through the Caliph-
ate of Cordoba, the independent taifa of Seville
and the Almoravid and Almohadic periods. Jew-
ish influence declined when Christian rulers of
the city no longer needed their financial or educa-
tional assistance, and called for the destruction of
all 23 synagogues in the city. The persecution con-

tinued until 1483, at which point Queen Isabel of

OPPOSITE: On March 23rd, 2015, the Beit
Rambam Community celebrated the Hajnasat
Tora at the Palacio de los Marqueses de la Algaba.
PHOTOS: MICHAEL SILVERMAN
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ELIGIENDO A LA MINORIA

Alyson Malinger
UNIVERSIDAD DE INDIANA-BLOOMINGTON

ARANOA ROLDAN Y SU FAMILIA SON DEDICADOS MIEMBROS
DE LA CONGREGACIGN BEIT RAMBAM, LA COMUNIDAD JUDIA
PROGRESISTA DE SEVILLA QUE PROMULGA SU FE Y TRADICIONES
EN UN CALENDARIO DE FESTIVIDADES CATGLICAS QUE DEFINE LA
VIDADE LA CIUDAD EN LA QUE VIVEN.

ARANOA SE DESPIERTA Y SE PREPARA PARA TRABAJAR, ase-
gurdndose de que todo estd preparado también
para su esposo, Michael, y su hijo de tres afios,
Luke. Ella pasa la mayoria de su tiempo en su des-
pacho ensefiando y asesorando a sus estudiantes.
A continuacién, regresa a casa para su momento
favorito del dia, cenar con Michael y Luke mien-
tras charlan de como les ha ido el dia. La pastay
el pollo son sus comidas favoritas.

Aranoa (36), que nacié en Pamplona, lleva una
vida sencilla en Sevilla, ciudad a la que se mudé
con su familia siendo ain muy pequefiay en la que
ha vivido desde entonces; sin embargo, una cosa le
hace destacar: Aranoa es judia.

Su marido, Michael Silverman, nacid y se crié
en el judaismo, su hijo nacié judio y actualmente
se estd criando en una familia judia, y Aranoa, que
lleva puesto todos los dias su collar de oro con la
palabra “Israel” en caligrafia hebrea, se ha conside-
rado judia los tltimos cinco afos de su vida.

“Soy parte de una gran cultura desconocida
en esta ciudad’, explica.

La comunidad judia de Sevilla solfa ser una de
las mds grandes de Europa, datando de los siglos
VI y VII durante la época de los Visigodos y con-
tinuando durante el periodo del califato de Cor-
doba, la taifa independiente de Sevilla y los perio-
dos almorévide y almohade. Esto cambié cuando
los mandatarios cristianos de la ciudad dejaron
de necesitar sus recursos financieros y educativos
y ordenaron la destruccidn de las 23 sinagogas de

PAGINA OPUESTA: EI 23 de marzo de 2015, la
Comunidad Beit Rambam celebrd la fiesta del
Hajnasat Tora en el Palacio de los Marqueses de
laAlgaba.

FOTOS: MICHAEL SILVERMAN




Castille ordered the exile of all 300,000 Jews from
the kingdoms configuring modern-day Spain, an
act which came to completion in 1492. Today,
there are fewer than 30,000 Jews living in all of
Spain, and fewer than 200 families in Seville.

Aranoa met Michael in 2006 while he was
studying in Seville from the United States. Fol-
lowing his study abroad, Michael moved to Seville
to be with Aranoa, spending part of the year in
Seville and the remainder in New Jersey. In 2009,
Michael officially relocated to Seville to partici-
pate in a teaching program with the Ministry of
Education. Two years later, they were married.

However, this process was not the smoothest
it could have been, especially compared to other
relationships.

“From the beginning, Michael was very clear
that his religion was a very important factor for
him,” says Aranoa. “After meeting his family in
the United States and seeing their connection
with Judaism and the values that come from this
connection, I wanted to be part of that”

Aranoa began attending private Catholic
school at the age of six, though her parents al-
ways taught her about the greater world around
her. Although many of the values they instilled in
her as a child had Catholic roots, Aranoa’s father
told her and her sister that they could practice
any religion they chose when they grew up.

Although she was given the blessing from her
family, converting was very difficult at first. In or-
der to begin the conversion process, Aranoa and
Michael visited La communidad judia de Sevilla,
an orthodox Jewish congregation and Seville’s
sole Semitic community at the time. But rather
than help Aranoa, they simply told Michael to
leave her and look for a Jewish girl instead.

“They wouldn’t even look at me;” she recalls.
“I felt disappointed, and formed an idea of this
unwelcoming religion in my head.” After feeling
distraught by the situation, Aranoa became even

OPPOSITE: Aranoa Roldan.
PHOTO: ALYSON MALINGER

la ciudad. Esta persecucion continué hasta 1483,
cuando la reina Isabel de Castilla ordené el exilio
delos 300.000 judios de los reinos que pronto con-
figurarfan lo que hoy es Espana, y que culminaria
en 1492. Hoy hay menos de 30.000 judios vivien-
do en Espafia, y menos de 200 familias en Sevilla.

Aranoa conocié a Michael en 2006, cuando
salié de Estados Unidos para venir a estudiar a
Sevilla. Tras sus estudios en el extranjero, Mi-
chael se mudé a Sevilla para estar con Aranoa, y
vivia parte del afio en Sevilla y el resto en Nueva
Jersey. Mds tarde, en 2009, Michael se mud$ ofi-
cialmente a Sevilla, incorpordndose a un progra-
ma de ensefianza del Ministerio de Educacién, y
dos afios después se casaron.

Este proceso no fue todo lo sencillo que po-
dria haber sido, sin embargo, en comparacién
con otras relaciones.

“Desde el principio, Michael tuvo muy cla-
ro que su religi(’)n era un factor muy importante
para éI”, dice Aranoa. “Y después de conocer a su
familia en Estados Unidos y ver su conexién con
el Judaismo y los valores que se derivan de dicha
conexidn, quise ser parte de ello”

Aranoa habia asistido a un colegio catélico
privado desde los seis afios de edad, pero sus padres
siempre le ensenaron que habfa todo un mundo a
su alrededor. Aunque muchos de los valores que
le inculcaron de nina venian del Catolicismo, el
padre de Aranoa les dijo a ella y a su hermana que
podian practicar la religion que eligieran cuando
fueran mayores, si eso es lo que querian.

Aunque conté con la bendicién de su familia,
el proceso de conversion fue muy dificil al princi-
pio. A fin de informarse acerca de c6mo iniciar el
proceso de conversién, Aranoa y Michael fueron a
la Comunidad Judia de Sevilla, la tnica congrega-
cién judia de Sevilla en ese momento, que resultd
que tenfa raices ortodoxas. Pero en lugar de ayudar
a Aranoa, simplemente le dijeron a Michael que la
dejara y se buscara una chica judia en su lugar.

PAGINA OPUESTA: Aranoa Roldan.
FOTO: ALYSON MALINGER
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more eager to learn about Judaism and search for
the entire picture. “Once I saw it, I felt more com-
fortable and content with myself]” she remembers.

Aranoa ended up reaching out to Rabbi
Geoffrey Spector, head of the congregation
where Michael had grown up in Livingston,
New Jersey. Rabbi Spector agreed to help with
her conversion, provided they meet in person
for an interview, during which she would explain
the importance of converting and demonstrate
her willingness to persevere in the undertak-
ing that awaited. The process would last a year,
with scheduled weekly Skype meetings in which
Aranoa demonstrated her knowledge.

Reading over 70 books — ranging from Choos-
ing a Jewish Life, to Judaism for Dummies, to Learn
Hebrew today: Alef-bet for Adults — Aranoa validat-
ed her dedication to the Jewish faith.

“Istudied all aspects of the Jewish culture — the
interior of a Jewish town, different customs, the
family, the life, religious services,” she says. “And I
did it all in a place where this doesn’t really exist.”

Approximately six months following the
couple’s wedding, Aranoa was pregnant with
their son, Luke. This started a Europe-wide
search for someone to perform the traditional
bris (a Jewish circumcision ceremony) and baby
naming upon his birth.

“I never thought I wanted to be a part of a
congregation,” says Aranoa. “I already knew the
orthodox community wouldn’t accept me, and I
didn’t know of anything else.” Then, they came
into contact with the congregation Beit Ram-
bam. Founded in Seville in 2012, Beit Rambam
is a network of progressive Jewish families scat-
tered throughout all of Andalusia.

When Aranoa and Michael inquired at Beit
Rambam about a bris, the community responded
by inviting them to a Hanukkah party. Instead of
just helping them with the ceremony, the congre-
gation wanted them to have a taste of a Jewish
community as well.

“The creation of Beit Rambam in a city that
once was one of the greatest capitals of Judaism
in the world is more than a matter of chance,
says Jorge Rozemblum, Secretary of the congre-
gation. “There are Jewish families from countries
all over the world that — for whatever reason —
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“Ni siquiera me miraron’, recuerda. “Me senti
decepcionada y me formé la idea de que esta reli-
gion era poco acogedora”. Tras sentirse angustia-
da por la situacién, Aranoa tenfa atin mas ganas
de aprender acerca de la religién y de encontrar
la imagen completa. “Una vez que la vi, me sentf
mds cdmoda y satisfecha de mi misma’, recuerda.

Aranoa termind acudiendo al Rabino
Geoftrey Spector, de la congregacion donde Mi-
chael se cri6, en Livingston, Nueva Jersey, que ha-
bia accedido a ayudarla en el proceso tras conocer
a Aranoa en persona en una entrevista. Entonces
fue cuando pudo explicar por qué aquello era tan
importante para ella y pudo demostrar su volun-
tad de perseverar en el proceso que le esperaba,
que podria durar hasta un afio, con reuniones se-
manales programadas por Skype en las que Ara-
noa demostré sus conocimientos.

Con la lectura de mas de 70 libros, desde
Choosing a Jewish Life a Judaism _for Dummies, a
Learn Hebrew Today: Alef-bet for Adults, Aranoa
validé su dedicacién a la fe judia.

“He estudiado todos los aspectos de la cultura
judia-el interior de una ciudad judia, las costumbres,
la familia, la vida, los servicios religiosos”, dice. “Y lo
hice en un lugar donde eso no existe realmente”

Aproximadamente seis meses después de su
boda con Michael, Aranoa se quedé embaraza-
da de su hijo Luke, asi que inicié una busqueda
por toda Europa de alguien que pudiera realizar
la tradicional ceremonia del nombramiento del
bebé y el bris (circuncisién) cuando naciera.

“Nunca pensé que querria ser parte de una
congregacién’, dice Aranoa. “Yo ya sabia que la
comunidad ortodoxa no me aceptaria y eso era
todo lo que sabia”. Entonces, se pusieron en con-
tacto con la congregacién Beit Rambam. Funda-
da en Sevilla en 2012, Beit Rambam es el resul-
tado de una conexién entre familias progresivas
judias de toda Andalucia.

Cuando Aranoay Michael preguntaron en Beit
Rambam sobre el bris, en lugar de decir que si ense-
guida, se les invitd a una fiesta de Januca. La congre-
gacién querfa que probaran un poco de su comu-
nidad, no sélo vivir sus vidas judias por su cuenta.

“La creacidn de Beit Rambam, o la comuni-
dad judia de Sevilla, en una ciudad que una vez
fue una de las grandes capitales del Judaismo en

move here.” Jorge deems this to be the reason for
the congregation’s survival thus far.

Aranoa and Michael, who have been mem-
bers of Beit Rambam since Luke’s birth, partici-
pate in all major Jewish holidays.

BEIT RAMBAM

It is Friday night in Seville. Mothers and fathers
laugh over glasses of Cruzcampo as their chil-
dren run in circles around the tables, relishing the
evening’s sunny spring weather. The workweek is
over, and families are finally able to relax together.

Broken bottles and lemon rinds, still littering
the floor from the night before, are pushed aside to
unblock the entrance of the Palacio de los Marque-
ses de la Algaba, usually still closed at this time of
day. Nobody notices the succession of 25 individu-
als shuffling into the building for services aknowl-
edging the weekly holiday. Every Friday evening
marks the Jewish Sabbath, or day of rest — a tradi-
tion unkown by the average citizen of Seville.

Due to its short life and small member-
ship, Beit Rambam runs on very limited re-
sources. Once inside the building, the group
passes through five doors, climbs two stair-
cases and uses two set of keys to reach a small
classroom that the local government allows
them to use on loan.

“Picture a typical American Jewish com-
munity; says Jorge. “People can grow up in a
Jewish school, have many Jewish friends; there
are people who study Judaism and a group that
maintains the Jewish community. We don’t have
much of that. Everything is very difficult”

The congregation has 28 plastic chairs, one
Torah and nothing else. For prayer books, they
use photocopies from originals, and there is little
decoration within the make-shift temple.

According to Jorge, the future of this small
community lies in the hope that Jewish children
born in Seville maintain their Jewish heritage and
one day become the new leaders of the communi-
ty. “I hope that little by little the community will
grow, not just in numbers, but also in presence
within the community, explains Aranoa. She
believes this can be done by increasing Seville’s

el mundo, es mds una cuestién de azar’, dice Jor-
ge Rozemblum, el secretario de la congregacion.
“Hay familias judias procedentes de paises de todo
el mundo que se han mudado aqui por cualquier
motivo”. Jorge considera que éste es el motivo de
la supervivencia de la congregacion hasta la fecha.
Aranoa y Michael, que han sido miembros de
Beit Rambam desde el nacimiento de Luke, par-
ticipan en todas las principales fiestas judias.

BEIT RAMBAM

Es viernes por la noche en Sevilla. Madres y pa-
dres rien tomando unas cervezas mientras sus
hijos corren en circulos alrededor de las mesas,
disfrutando del calido clima de la soleada tarde
de primavera. La semana laboral ha terminado y
todos pueden por fin relajarse con sus familias.

Algunos botellines rotos de Cruzcampo jun-
to con algunas cdscaras de limén todavia yacen
al lado de una puerta desde la noche anterior, li-
geramente apartadas a un lado, desbloqueando la
entrada al Palacio de los Marqueses de la Algaba
que habitualmente estd cerrado a esta hora del
dia. Nadie observa el grupo de 25 personas que se
adentra en el edificio, prepardndose para celebrar
los servicios de los festivos semanales y unirse en
oracién. Cada viernes por la noche es el Sabbath
judio, o el dia de descanso, algo desconocido para
el ciudadano medio de esta ciudad.

Dentro del edificio, el grupo atraviesa cinco
puertas, dos escaleras y necesitan dos juegos de
llaves para acceer a una pequena aula convertida
en un santuario que el gobierno local cede ala co-
munidad en concepto de préstamo. Debido a su
corta viday pequefia composicion, Beit Rambam
funciona con recursos muy limitados.

“Imagina la tipica comunidad judfa ameri-
cana’, dice Jorge. “La gente puede criarse en un
colegio judio, tener muchos amigos judios, hay
personas que estudian el Judaismo y un grupo
que mantiene la comunidad judia. Nosotros no
tenemos mucho de eso. Todo es muy dificil”.

La congregacion tiene 28 sillas de pldstico, una
Torah y nada mds, ni siquiera libros de oracién,
s6lo fotocopias de los originales. También tienen
poca decoracién en su improvisado santuario.
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awareness of Jewish culture, and by showing how
this small yet commited group lives.

Having transitioned from the Catholic ma-
jority to a minuscule Jewish minority, Aranoa
feels that it is her duty to her new community to
maintain her recently acquired Jewish traditions,
and to pass them on to her son.

“Like any other person, I need to be a posi-
tive influence, first for my family and then for my
community, she explains.

Although part of Michacls reasoning for em-
phasizing the importance of his religion was for a
Jewish wedding, it was primarily due to his desire
to raise his children in the Jewish faith.

Aranoa says she does not fight against mis-
conceptions of the Jewish people, but rather tries
to discuss them in a positive way. “I don’t attempt
to tell everyone I know, but I can speak about our
culture and traditions so people understand the
meaning behind the word ‘Judaism” e

OPPOSITE: Two more moments of the Hajnasat
Tora celebration at the Palacio de los Marqueses
delaAlgaba.

PHOTOS: MICHAEL SILVERMAN
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El futuro de esta pequena comunidad, segin
Jorge, radica en la esperanza de que los ninos ju-
dios nacidos en Sevilla mantengan sus costum-
bres judias y un dfa se conviertan en los nuevos
lideres de la comunidad. “Espero que poco a poco
la comunidad vaya creciendo, no sélo en cantidad
sino también en presencia dentro de la comuni-
dad’, explica Aranoa. “Esto puede hacerse am-
pliando la conciencia de la cultura y la religién ju-
dia existente en la ciudad, mostrando cémo vive
este pequeio pero comprometido grupo’, dice.

Habiendo pasado de formar parte de una ma-
yorfa cat6lica a una infima minorfa judia, Aranoa
siente una responsabilidad para con su relativa-
mente nueva comunidad; la responsabilidad de
preservar sus recién adquiridos valores y tradicio-
nes judias y transmitirselos a su hijo.

“Como cualquier otra persona, tengo que ser
una influencia positiva, primero para mi familiay
después para mi comunidad”.

Parte del motivo por el que Michael da tanta
importancia a su religién es en primer lugar la ce-
lebracién de una boda judia, pero principalmente
los nifios en un futuro.

Aranoa dice que ella no lucha contra la in-
comprension de hoy del pueblo judio, pero pre-
fiere hablar de ello de manera positiva.

“Yo no pretendo contérselo a todo el mundo
que conozco, pero puedo hablar sobre nuestra
cultura y tradiciones, para que la gente entienda
el significado que esconde la palabra judaismo”. e

PAGINA OPUESTA: Otros dos momentos de la
fiesta del Hajnasat Tord en el Palacio de los
Marqueses de la Algaba.

FOTOS: MICHAEL SILVERMAN
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"HERE, THERE IS

NO ROUTINE”

Marianys Marte
FORDHAM UNIVERSITY

FOLLOWING BOTH THE EXAMPLE AND WORK OF SAN JUAN DE
DIOS — A PORTUGUESE MAN BORN IN 1495 IN THE DIOCESE OF
EVORA — THIS HOSPITALLER ORDER, FOUNDED IN GRANADA IN
1539 IS PRESENT IN 53 COUNTRIES AND IS MADE UP OF MORE
THAN 40,000 COLLABORATORSANDWORKERSASSISTING ABOUT
20 MILLION BENEFICIARIES. AMONG THEM ARE 80 RESIDENTS,
20 VOLUNTEERS AND 50 WORKERS IN THE RESIDENCY WHICH
HASBEEN LOCATED ON CALLE SAGASTAIN SEVILLE SINCE 1571,
WHERE TOGETHER THEY FORM A UNITED FAMILY.

“I'M GOING TO THE SECOND FLOOR,” says Maria del Car-
men Olivera — or simply Carmen, as she wants
to be called — the moment she steps onto the el-
evator. “I’ve decided to wear these shoes because
a journalist is coming today,” she says as she ad-
justs her glasses and points to her feet with pride.
Accompanied by the chatter in the entrance of
the building, the constant ring of the elevator
announcing its arrival is heard throughout the
residency. As she reaches her destination, Carmen
joins her fellow residents to begin her Wii therapy
for the day. “It’s cognitive training;” explains Cris-
tina Lucenilla. As the Social Worker and member
of the Managing Committee of the center, Cristi-
na is proud to know that the residents participate
in such activities to improve their capabilities.
Occupational Therapist Beatriz Gémez
(Bea) leads the session. “Very good. Now let’s
see, we're counting the blue and red balls that fall
in the basket,” she explains. The four residents
that participate today respond immediately and
enthusiastically: “Two red ones and three blue
ones!” Bea is also in charge of the therapy ses-
sions conducted in the Immaculate Hall of the
center. “Here we utilize this panel with everyday

OPPOSITE: Carmen Olivera, one of the residents of
the San Juan de Dios residency on calle Sagasta.
PHOTO: ANTONIO PEREZ
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“AQUI, RUTINA NO HAY”

Marianys Marte
UNIVERSIDAD DE FORDHAM

SIGUIENDO EL EJEMPLO Y LA OBRA DE SAN JUAN DE DIOS,
PORTUGUES NACIDO EN 1495 EN LA DIGCESIS DE EVORA, LA
ORDEN HOSPITALARIA QUE EL SANTO FUNDO EN GRANADA EN
1539 ESTA HOY PRESENTE EN 53 PA{SES Y CUENTA CON MAS
DE 40.000 COLABORADORES Y TRABAJADORES QUE ASISTEN A
UNOS 20 MILLONES DE BENEFICIARIOS. ENTRE ELLOS SE EN-
CUENTRAN LOS 80 RESIDENTES, 20 VOLUNTARIOS Y 50 TRA-
BAJADORES DE LA RESIDENCIA QUE LA ORDEN REGENTA EN LA
CALLE SAGASTA DE SEVILLA DESDE 1571, EN LA QUE JUNTOS
FORMAN UNA GRAN FAMILIA UNIDA.

“VOY A LA SEGUNDA”, dice al subir la sefiora Maria del
Carmen Olivera, o simplemente Carmen, como
prefiere que la llamen. “Me he puesto estos zapa-
tos porque viene una periodista’, dice ajustdndose
las gafas y senaldndose los pies con satisfaccion.
Acompanando el murmullo de la entrada, se oye
el timbre del ascensor a cada minuto. Al bajarse,
Carmen se une a otros residentes para hacer su
terapia del dia con la Wii. “Es un entrenamiento
cognitivo’, explica Cristina Lucenilla. Como tra-
bajadora social y miembro del Comité de Direc-
cién del centro, Cristina se enorgullece de saber
que los residentes participan en actividades que
mejoran sus facultades.

La terapeuta ocupacional Beatriz Goémez
(Bea) conduce la sesién. “Muy bien. A ver, con-
tamos las bolas azules y rojas que entren’, explica
Bea. Los cuatro residentes que participan hoy le
responden de inmediato y con entusiasmo. “jDos
rojas y tres azules!”. Bea también se hace cargo de
las terapias en la Sala de la Inmaculada del centro.
“Aqui utilizamos el panel cotidiano con mate-
riales de uso habitual pero que algunas personas
han dejado de utilizar”. El panel estd compuesto
por interruptores de luz, perillas de puertas, una

PAGINA OPUESTA: Carmen Olivera, una de las
residentes de la residencia San Juan de Diosen la
calle Sagasta.

FOTO: ANTONIO PEREZ




tools that some have forgotten how to use;” she
says. The panel is made up of light switches, door
knobs, a shower head and other essential items.
While this panel allows the residents to practice
their motor skills, the therapy sessions with the
Wii help with memory and mental dexterity.
The support offered by the center allows the
residents to adapt to the environment, never leav-
ing them to feel alone. “We are their family,” says
Cristina as she wraps herself in her long, white
doctor’s jacket. “Our Pepito, our Manolito...”
The staff encourages residents who are more
autonomous to continue living their lives as inde-
pendently as possible. “We are here to help, not to
impose a way of life that they are not happy with.
They can come and go as they please, as long as
there are no risks involved and the organization
of the center is respected,” states Cristina. The
therapists work together with auxiliaries and vol-
unteers to make sure each resident lives as health-
ily and comfortably as possible. The center is also
designed to fit these needs, with ramps in cach
entrance and exit, pillars and railings for support
and special geriatric bedrooms. “The beds are
made of wood, that way when an elderly person
looks for firm support to stand or sit, they don’t
find it on a cold piece of metal,” Cristina explains.
The residency is open to any elderly person
who needs assistance — regardless of religious
beliefs or socioeconomic positions — and never
imposes limitations based on the publicly listed
values of the center. “We facilitate everything so
that any new resident does not feel overwhelmed
or traumatized, but they feel they come either as
a necessity or of their own choice,” says Cristina.
Carmen has spent two years living in the res-
idency on calle Sagasta with Cristina, Bea and
the rest of the staff ’s assistance. “A social worker
in a center for the elderly accompanies them in

OPPOSITE: Beatriz Gémez, occupational therapist
atthe San Juan de Dios residency.
PHOTO: ANTONIQ PEREZ

alcachofa de la ducha y otros objetos cotidianos.
Mientras que el panel permite que los residentes
practiquen manualidades, la terapia con la Wii
les ayuda con la memoriay el célculo.

El apoyo que ofrece la residencia hace que
los residentes se adapten al ambiente y se sientan
acompafados. “Nosotros somos su familia’, co-
menta Cristina mientras se enfunda en su larga
bata blanca. “Nuestro Pepito, nuestro Manolito...”.

A los residentes auténomos se les anima a
seguir haciendo su vida. “El centro esta ahi para
ayudarles, no para imponerles un estilo de vida
con el que ellos no estén de acuerdo. Pueden en-
trar y salir cuando gusten, siempre y cuando no
suponga un riesgo para ellos y sea compatible con
la organizacién del centro’, afirma Cristina. Los
terapeutas trabajan junto con los auxiliares y vo-
luntarios para asegurar que la vida de los residen-
tes sea lo mds comoda y sana posible. El centro
estd igualmente disenado para ello, con rampas
en cada salida y entrada, columnas y barandillas
en cada espacio y habitaciones con mobiliario ge-
ridtrico de alta gama. “Las camas son de madera,
asi que cuando las personas mayores buscan un
apoyo no se encuentran el frio de un hierro’, ex-
plica Cristina.

La residencia estd abierta a toda persona ma-
yor que necesite asistencia, cualquiera que sea su
condicién religiosa, social o econdémica, sin mas
limitaciones que las que se deriven de las propias
caracteristicas del centro, las cuales son de publi-
co conocimiento. “A cada nuevo residente se le
facilita todo para que el ingreso no sea trauméti-
Co, ya sea que estdn aqui por necesidad o porque
ellos lo han elegido”, explica Cristina.

Carmen lleva dos afos viviendo en la residen-
cia de la calle Sagasta con la asistencia de Cristi-
na, Beay el resto de trabajadores del centro. “Una
trabajadora social en un centro de mayores acom-

PAGINA OPUESTA: Beatriz Gomez, terapeuta
ocupacional de laresidencia San Juan de Dios.
FOTO: ANTONIO PEREZ
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their journey and lives through it with them,”
says Cristina.

With her fancy shoes still on, Carmen fin-
ishes her daily Wii therapy and walks over to the
Immaculate Hall to wait for the journalist who
will interview her. “I've always lived very close to
calle Sagasta,” she says. “In the residency I like to
paint, do some mental exercises, practice other
languages and various other things,” she says,
counting cach one off on her fingers. Usually,
once the cognitive therapy session is done, Car-
men goes to mass, which is held every day at 1pm
in the impressive 16th century chapel located on
the first floor of the center. Mass is followed by
lunch, then back to the Immaculate Hall to use
the desktops. “The new technology is more for
the autonomous ones, and most of them even
have their own email accounts,” says Bea.

Despite some limitations brought on by age,
the residency of San Juan de Dios is full of life.
We see this when Rafacl Molina’s face lights up
as Cristina approaches him in the hallway. “Hello
Rafael! I thought you left for a doctor’s appoint-
ment today?” asks Cristina. “But now I'm back
here,” he says with a smile full of teeth. Rafael
wears a carefully pressed shirt and glasses with
black frames that fail to hide his big brown eyes.
“Here, there is no routine. I've been here three
years and four months and I like it a lot. Since
I’'m independent, I come and go as I see fit and
alert someone if I will be eating elsewhere for the
day, like this coming Saturday because I already
have plans,” he says, trying to stifle a laugh. Who-
ever has the pleasure of spending time with him
would never know how much he truly suffers. “I
suffer from depression,” he admits calmly.

Rafael spent many years working as an engi-
neer for an American company before finding
the residency. “Since I couldn’t go to a doctor or
receive any kind of treatment, I've just been liv-

OPPOSITE: Cristina Lucenilla, social worker and
member of the Managing Committee of the San
Juan de Dios residency.
PHOTO: ANTONIQ PEREZ
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pana a los residentes en todo su proceso, y vive
con ellos”, dice Cristina.

Con sus zapatos de vestir atn puestos, Car-
men termina su terapia del dia con la Wii y se
dirige a la Sala de la Inmaculada para esperar a la
periodista que la quiere entrevistar. “Siempre he
vivido aqui muy cerca de la calle Sagasta’, dice.
“Aqui en la residencia me gusta pintar, hacer cl-
culo, practicar lengua y varias otras cosas’, dice
contando con sus dedos. Normalmente, al termi-
nar la terapia cognitiva, Carmen participa en la
misa que se celebra todos los dias a la una de la
tarde en la imponente capilla del siglo X VI, situa-
da en la planta baja del edificio. Después, el al-
muerzo y de nuevo a la Sala de la Inmaculada para
usar los ordenadores. “Las nuevas tecnologias son
para la gente que estd un poco mejor y que hasta
tienen sus propios correo electrénicos”, dice Bea.

A pesar de las limitaciones que la edad les im-
pone a la mayoria de los residentes, la residencia
de San Juan de Dios estd llena de vida. A Rafael
Molina se le ilumina el rostro Cuando Cristina se
aproxima a él. “{Hola Rafael! Pensaba que habias
salido a una cita médica hoy”, le dice. “Pero ya es-
toy aqui’, responde con una sonrisa llena de dien-
tes. Rafael lleva una camisa muy bien planchaday
gafas negras que no llegan a disimular sus grandes
ojos color café. “Aqui, rutina no hay. Yo llevo tres
afosy cuatro meses y me gusta muchisimo. Como
soy auténomo, salgo, vuelvo, me voy de viaje, digo
si vengo a comer 0 no; como por ejemplo el sd-
bado, que ya tengo planes’, dice entre risas. Cual-
quiera que hable con ¢l jamds se dard cuenta de
lo que en verdad sufre. “Yo soy una persona de-
presiva’, dice Rafael, que trabajé durante muchos
anos como ingeniero con una empresa americana
antes de irse a vivir a la calle Sagasta. “Como yo
no podia ir a ningun medico, ni seguir ningin
tratamiento, pues he estado soportando las de-
presiones a base de echarle valor”. Ya cuando se ju-

PAGINA OPUESTA: Cristina Lucenilla, trabajadora
social y miembro del Comité de Direccién de la
residencia San Juan de Dios.

FOTO: ANTONIO PEREZ




ing with it inside me.” Once he officially retired,
he took it upon himself and made the decision to
enter the residency. Today, he has both a bedroom
and a bathroom tailored to his specific needs,
various opportunities to socialize with other resi-
dents or to just spend some quiet time, medical
services, social services, occupational therapy and
sociocultural activities, among many other things.
For this reason, Cristina emphasizes, “Those who
come for the welcome interview think they come
here to live their final days, and we always tell
them: ‘no, you come here to live fully” o

OPPOSITE: Rafael Molina, one of the residents of
the San Juan de Dios residency in calle Sagasta.
PHOTOS: SEVILLAFC

bild, él mismo tomé la decisiéon de venirse a vivir
aqui, donde ahora disfruta de una habitacién y un
cuarto de banio adaptado a sus necesidades, varias
plantas donde se fomentan las relaciones sociales
y los espacios de comunicacién e intimidad, ser-
vicio médico, trabajo social, terapia ocupacional
y animacion socio-cultural entre otras cosas. Por
eso Cristina enfatiza, “la gente, cuando viene a la
entrevista de ingreso, llega con la idea de que es
para acabar sus dfas y aqui siempre se les dice: no,
aqui se viene a vivir plenamente”. o

PAGINA OPUESTA: Rafael Molina, uno de los
residentes de la residencia San Juan de Dios enla
calle Sagasta.

FOTO: ANTONIO PEREZ
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HOW TO RUN
A MARATHON

Helen Vaquero
DENISON UNIVERSITY

UNLIKE OTHER SPORTS, RUNNING DOES NOT REQUIRE A TON
OF EQUIPMENT APART FROM A PAIR GOOD RUNNING OF SHOES,
COMFORTABLE CLOTHINGAND AGREATAMOUNT OF DETERMINA-
TION. THE SPORT ALLOWS ATHLETES T0 DECIDE THE DISTANCE
THEY WANT TO RUN GIVEN THEIR PHYSICAL ABILITY, ALTHOUGH
IN ORDER TO RUN LONG DISTANCES, ONE MUST HAVE DEDICA-
TION AND A GREAT DEAL OF MOTIVATION. ON FEBRUARY 20TH,
2016, ABOUT 13,160 ATHLETES GATHERED TO PARTICIPATE IN
THE SEVILLE MARATHON. WHILE ONLY 10,805 CROSSED THE
FINISH LINE, THE FOLLOWING IS A COMPILATION OF STORIES
FROM FIVE DIFFERENT INDIVIDUALS WHO DIRECTLY OR INDI-
RECTLY PARTICIPATED IN THE MARATHON.

PHASE 1. MOTIVATION

In a marathon, each runner is distinguished by
the obstacles he or she has to overcome preceding
the actual race. Not only must you have a certain
physical preparation, but it is even more impor-

tant to have a purpose that you can hold on to
from the start until the end of the race.

“If you have a goal and your mind is fixed on it,
you'll achieve it. When I started running as a kid,
my dream was to go to the Olympics, and I didn’t
stop working until I got there. With training, effort,
and dedication, anything is obtainable” Two-time
world marathon champion, Abel Anton (1962), re-
flects on his thoughts as an up-and-comer.

Anton, who was an Olympic 5,000 and
10,000 meter runner — a distance in which he
also won titles for at the European Champion-
ships — decided to make a jump to longer distanc-
es after his success in the 1996 Berlin Marathon.
The following year, he won his first marathon
world championship in Athens.

Already a figure of national pride to his home
country of Spain, Anton became world cham-
pion for his win at the 1999 Seville marathon,

OPPOSITE: Abel Antdn crosses the finishing line
as world marathon champion in Seville, 1998.
PHOTO: KAREN McCONARTY

COMO CORRER
UNA MARATON

Helen Vaquero
UNIVERSIDAD DE DENISON

A DIFERENCIA DE OTROS DEPORTES, PARA CORRER NO SE NE-
CESITA MUCHO EQUIPAJE, SOLO UN BUEN PAR DE ZAPATILLAS,
ROPA COMODA Y MUCHA DETERMINACIGN. CADA CORREDOR
ELIGE LA DISTANCIA QUE QUIERE RECORRER DE ACUERDO CON
SU CAPACIDAD FiSICA, AUNQUE PARA LLEGAR A CORRER DIS-
TANCIAS LARGAS HAY QUE DEDICAR TIEMPO Y TENER BASTAN-
TE MOTIVACION. EL PASADO 20 DE FEBRERO DE 2016, UNOS
13.160 PARTICIPANTES CORRIERON EN LA MARATGN DE SEVI-
LLA. AUNQUE SOLO 10.805 LLEGARON A META. ESTAES LA HIS-
TORIA DE CINCO PERSONAS QUE, DIRECTA O INDIRECTAMENTE,
PARTICIPARON.

FASE 1. MOTIVACION
En una maratén, lo que distingue a cada corredor
esaquello alo que tiene que vencer antes de la mis-
ma carrera. No s6lo hay que tener una determina-
da preparacidn fisica; atin es mds importante tener
un propdsito que ayude al atleta desde el comien-
zo de su preparacion hasta el final de la carrera.
“Si tienes un objetivo y la mente enfocada en
algo, lo vas a conseguir. Cuando yo empecé a co-
rrer de nifo, mi ilusién era ir a unos juegos olim-
picos y hasta que no fui, no descansé. Con trabajo,
esfuerzo y dedicacidn, al final llegas”. Asi recuerda
Abel Antén (1962), dos veces campedn del mun-
do de Maratén, cémo solia afrontar sus carreras.
Antén, que habia sido corredor olimpico de
5.000 y 10.000 metros —distancia en la que fue
campedn de Europa- decidié dar el salto a la
méxima distancia a partir de su victoria en la Ma-
ratén de Berlin de 1996. Al ano siguiente, gand
en Atenas su primer campeonato del mundo.
Convertido ya en orgullo nacional para los
espanoles, en 1999 Antdn volvid a ser campedn
del mundo en Sevilla, donde logré ademds clasifi-
carse para correr la maratén en las Olimpiadas de
2000, en Sidney. Esa serfa su tltima carrera como

PAGINA OPUESTA: Abel antén cruza la meta como
campedn del mundo de Maratdn en Sevilla, 1999.
FOTO: OLYMPIAWEB




and as a result qualified for the 2000 Olympics
games in Sydney. Later, in 2001, he would retire
from professional running. “In my days as an clite
runner, I suffered during my trainings. But when
it came down to the race, it was the other way
around because I enjoyed it. Today I enjoy it all -
training and competing — but consider myself to
be just another runner amongst the rest.”

Anton continues to be very involved with
the sport by giving motivational talks, running a
sporting goods store and coaching athletes, such
as Estela Navascués, 35.

PHASE 2. THE STARTING LINE

On Sunday, February 20th, 2016, the morning
dawned bright and clear, bringing along a cool
weather in the atmosphere. At 7:30 AM, the
streets begin to fill with spectators bundled up in
layers and carrying signs in their hands. Some are
in groups — perhaps relatives or friends — while
others seem to be unaccompanied. Nonetheless,
everyone’s intention is to encourage the runners.

By 8:20, runners head toward the starting
line, located on avenida Carlos III, to find a place
that gives them a good start.

Finally, at 8:30, the starting gun goes off and
the race begins. Athletes run shoulder to shoul-
der; everyone tries to break away quickly in order
to take a favorable position in the herd. Gradu-
ally, the public begins to notice who is in the lead.

Estela, who has been preparing rigorously to
hold up well in the race, keeps her eyes fixed on
the prize: qualifying for the Summer 2016 Olym-
pic Games in Rio de Janeiro. After achieving her
goal and coming in third place with a time of 2h
32 ‘49, Estella reveals that, “The Seville Mara-
thon was a great opportunity because it is one of
the best marathon races that exists in Spain.”

Estela understands sports as a true phiolosophy
for life: “Not only have I learned to be a better per-
son, but I have also learned to recognize what is it
that I really want. I've discovered how to focus on
myself and on my goals, without being distracted
or looking at anyone else, simply mirroring myself.”

PHASE 3. HALFWAY THERE

Suddenly, you turn left and then right. As you
approach avenida Ada you have realized it’s just
you and a couple of spectators. You start to feel
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corredor profesional. “Antes, cuando estaba en la
élite y me preparaba para una maratdn, sufria en-
trenando. Pero cuando llegaba a la competicién,
era al revés, porque lo disfrutaba. Sin embargo
ahora, disfruto entrenando y también compitien-
do. Me considero uno mas entre todos”.

Antén, que sigue participando en carreras
populares y estd muy involucrado con el depor-
te profesional, imparte charlas de motivacion, es
propietario de una tienda deportiva y entrena a la
atleta Estela Navascués (35).

FASE 2 - LASALIDA

El domingo, 20 de febrero de 2016, Sevilla ama-
nece con dia claro y algo fresco. A las 7:30, las
calles empiezan a llenarse de espectadores muy
abrigados, algunos portando carteles. Los hay
que vienen en grupo —quizds son familiares o
amigos— y otros que vienen solos; todos con la
intencién de animar a los corredores.

A las 8:20, los corredores deben dirigirse a la
linea de salida, situada en la avenida de Carlos I11,
para buscar un lugar que les proporcione un buen
comienzo.

Por fin, a las 8:30, se oye el disparo de sali-
da y comienza la carrera. Corren hombro con
hombro; todos tratan de despegarse para tomar
rdpidamente una posicién favorable entre la mul-
titud. Poco a poco, el publico puede notar quien
estd en la ruta.

Desde el principio, Estela, que se ha preparado
rigurosamente para aguantar bien la carrera, man-
tiene la mente fija en su objetivo: clasificarse para
los Juegos Olimpicos de Rio de Janeiro. “La mara-
ton de Sevilla fue una gran oportunidad porque
es una de las mejores que existen en Espafa’, co-
mentard luego Estela que logré su meta llegando
en tercer lugar con un tiempo de 2h 32 49",

Estela entiende el deporte como una auténti-
ca filosofia de vida: “No s6lo he logrado ser una
mejor persona, sino que también he aprendido a
reconocer lo que de verdad quiero: concentrarme
en mi misma y en mis objetivos, sin distraerme ni
mirar a nadie més; siendo un espejo de mi misma”.

FASE 3 - MITAD DEL RECORRIDO

De pronto, miras a izquierda y derecha; sélo es-
tdis ti y un par de espectadores, mientras te acer-
cas a la avenida Ada. Ya debes haber encontrado

lonely, exhausted, and many thoughts are run-
ning through your mind. At this point you must
have already found a pace that you can sustain for
the 12 miles that remain.

Lucia, a fanatic and participant of amateur
races who was once a lower-level semi-profession-
al athlete, understands the rigors and the dynam-
ics that racing involves. “Something important I
learned during a chat with myself while running,
is that when you're hurting, when you think you
cannot go any further, or when you just want to
throw in the towel, you must simply continue
lictle by little, step by step, and reflect on what
you've already conquered. It’s essential to have a
good running technique.”

After several years of hiatus from the sport,
Lucia has taken it up again with such an enthu-
siasm that it is visible through her voice when
she speaks. Additionally, she is also aware of the
importance of physical activity — especially in a
place like Seville where there is a high percent-
age of elderly people. This has motivated Lucia
to open a pilates studio on calle Antonio Machin
in the neighborhood of la Macarena, in order to
promote a health-conscious lifestyle within the
community.

“Running teaches you to live, to enjoy things
that are priceless. It teaches you to rely on your-
self and fear nothing. To simply learn to appre-
ciate what surrounds you,” Lucia explains with a
satisfied smile. “I don’t have any definite distanc-
es or times I want to reach. It is true that your legs
suffer, but above all, I run to enjoy.

PHASE 4. THE TRANSITION
“The calm after the storm” is an appropriate ad-
age for this stage in the marathon. As you try to
avoid the fatigue in your legs, you also realize
that you have come too far to give up now. Af-
ter the mentally and physically exhausting previ-
ous stage, there comes a point where everything
starts to make sense again. The distance behind
you and your pace are increasing. Your senses
return as you begin to notice again the support
of the spectators, their applause and the majestic
beauty found alongside mile 22, located right at
Plaza de Espana.

“There was someone in front of me with a
faster pace. I thought I wouldn’t be able to catch

un ritmo que tendrds que mantener a lo largo
de los mas de 20 kilémetros que atn faltan. Te
sientes solo, agotado, y la mente se inunda de un
montdn de pensamientos.

Lucfa, que hoy es aficionada a las carreras po-
pulares pero en su dia fue atleta semi-profesional
en categorfas inferiores, entiende bien la rigurosi-
dad del entrenamiento y la dindmica de la carrera.
“Algo importante que aprendi charlando conmi-
go misma mientras corrfa es que, cuando te duele
todo, cuando piensas que ya no puedes continuar,
cuando ya quieres tirar la toalla, simplemente de-
bes seguir poquito a poco, pasito a paso, pensado
nada mds que en lo que estds haciendo. Es esen-
cial tener buena técnica de carrera”

Aunque durante varios anos dejo de correr,
Lucfa ha retomado el deporte con tanto entusias-
mo que incluso se le nota en la voz cada vez que
habla de ello. Consciente de que en una ciudad
como Sevilla, en la que existe un porcentaje alto
de personas mayores, es importante estimular la
actividad fisica para mantenerse 4gil y vivir mejor,
Lucia tiene un estudio de Pilates en la calle Anto-
nio Machin del barrio de la Macarena.

“Correr te ensefa a vivir, a disfrutar de cosas
que no tienen precio. Te ensena a depender de ti
misma, sin temerle a nada, simplemente aprecian-
do lo que te rodea’, explica Lucia con sonrisa satis-
fecha. “No tengo ningtin objetivo de correr tal dis-
tancia ni hacer tal marca. Es cierto que las piernas
sufren pero, sobre todo, yo corro por disfrutar”

FASE 4 - ETAPA DE TRANSICION

Hay un dicho muy adecuado para esta fase de la
maratén que dice que ‘después de la tormenta vie-
ne la calma) ya que intentas evitar el cansancio de
tus piernas al darte cuenta de que ahora que has
llegado tan lejos, no puedes rendirte. Después de
una etapa agotadora mental y fisicamente, llega
un punto en el que todo empieza a tener sentido
otra vez. La distancia y el ritmo van aumentando.
Regresan los sentidos ya que los corredores em-
piezan a notar de nuevo el aliento, los aplausos y
labelleza de la Plaza de Espana, que en la maratén
de Sevilla llega justo en el kilémetro 36.

“Habia alguien delante de mi que tenfa més
ritmo que yo. Pensaba que no iba a poder correr
a ese paso, pero me puse a intentarlo y lo cogi. Fue
a partir de ese momento que empecé a esforzarme
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up but I made the effort and succeeded. It was
from that moment forward that I started to push
myself to run ahead of my previous pace;” explains
David Florido del Corral, Faculty of the Geogra-
phy and History departments at the University of
Seville. Taking on a very spontaneous challenge
to run the Seville marathon without any special-
ized training, David wanted to test his mental and
physical capacity. “Last year, I intended to run but
did not get to participate. This year I decided to
on the day prior to the race,” says David.

Finding it compatible with his character, Da-
vid, who devotes considerable time to his work
and needs an activity that serves as an escape,
placidly states, “I consider myself to be an inter-
mediate level runner. I don’t have any specialized
preparation nor am I worried about time mark-
ings. I'simply run to distract myselfand de-stress.”

PHASE 5. THE FINISH
Whether or not runners are familiar with Seville,
they very well know that upon reaching the Pu-
ente de la Barqueta, they have finally entered the
last phase of the marathon. The 702-foot display
of the magnificent metal arc serves as a confirma-
tion that they have reached the 24th mile marker.
The public’s encouraging and motivating cheers
— “Come on! You got this! Good job!” — are also
very valuable. Believe it or not, those strangers
who wholeheartedly cheer the runners on are
genuinely proud of the journey they’ve overcome.
“The marathon is a stimulus that triggers a
button questioning your capability to complete
it. And the correct response to that is: “Yes, of
course I can!” So, when you've finally arrived to
the 26th mile, you can safely say ‘I've reached
the “other” side.” Explains Alberto Rodriguez,
55, on his Seville marathon experience. Alberto,
who is not only a parent but also a novice runner
from Merida, Mexico, found himself in Seville
for business at the same time as the marathon, al-
lowing him to participate.

OPPOSITE: Estela Navascues winning Spain’s
2013 Marathon Championship in San Sebastian.
PHOTOS: FOTORUNNERS
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por aumentar mi ritmo’, explica David Florindo
del Corral, profesor de la Facultad de Geografia
e Historia de la Universidad de Sevilla. David asu-
mio como un reto eSpontaneo correr una maraton,
intentando completar la de este afio en Sevilla,
probando su capacidad fisica y mental, sin haber
antes entrenado para un evento asi. “El afio pasa-
do, ya me lo planteé, pero no llegué a participar,
y este afio lo decidi el dfa antes”, comenta David.

“Yo me considero un corredor de nivel me-
dio. No tengo una preparacién especial. Tam-
poco me preocupo por tener marcas. YO COITO
para distracrme y desestresarme”, concluye con
voz calmada David, que dedica bastante tiempo
al trabajo y necesita una actividad que le sirva de
escape y le vaya bien a su cardcter.

FASE5-LAMETA

Seas o no sevillano, sabes muy bien que cuando
llegas al Puente de la Barqueta, por fin has en-
trado en la tltima fase de la maratén. Los 214
metros de su magnifico arco metélico son la
confirmacion de que ya has alcanzado los 40 ki-
lémetros. La ayuda del puiblico, que con emocién
te extiende la mano y te motiva —“;{Vamos! ;T
puedes! jBuen trabajo!”— es también muy valio-
sa. Aunque no lo creas, esos desconocidos que
con tantas ganas te animan estdn genuinamente
orgullosos del recorrido que has hecho.

“La maratén pulsa el botén de un estimulo
interior que te hace preguntarte si puedes o no lo-
grarlo. Y la respuesta adecuada es, jpor supuesto
que si! Asi que, en el momento que estés llegando
al kilémetro 42, dices “Ya est4, ya has pasado al
otro lado”. Asi se expresa Alberto Rodriguez (55)
sobre su experiencia maratoniana. Padre de fami-
lia y corredor principiante de la ciudad de Méri-
da en México, el 20 de febrero se encontraba por
motivos de trabajo en Sevilla, coincidiendo por
suerte con la maratdn, en la que pudo participar.

“Mi vida siempre ha estado marcada por los
objetivos, asi que me dije ‘en un afio estards co-

PAGINA OPUESTA: Estela Navascues gana el
Campeonato de Espafia de Maratén 2013 en San
Sebastian.

FOTOS: FOTORUNNERS
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“My life has always been set by the goals, so I
said, In a year I'll be running a marathon. It’s the
sensation you get from setting challenges, and not
precisely by covering distances, but that of reach-
ing your objectives and defeating your own de-
mons.” Despite his limited agility in comparison
to other runners and his considerable inexperi-
ence (having only started running a year ago), Al-
berto’s life experiences are what have truly taught
him to be a tough athlete. He assures that this is
only the beginning of his life as an amateur, and
would like to run other marathons in the future.

Between retired athletes, professionals, semi-
professionals, intermediate and beginning-level
runners there are no borders in the marathon. All
involved share the same, simple passion: running. e

OPPOSITE: Two images of Alberto Rodriguez after
completing the 2016 Seville Marathon.
PHOTOS: COURTESY OF ALBERTO RODRIGUEZ

rriendo una maratén’. Es la sensacién de varios
retos; no sélo el de cubrir la distancia, sino el de
alcanzar un objetivo y también vencer tus pro-
pios demonios”. A pesar de sélo haber empezado
a correr hace un afio y aunque quizd no tenga la
misma agilidad o experiencia deportiva que los
demds corredores, las propias experiencias de su
vida le han ensefiado a ser un atleta resistente.
Alberto asegura que éste sélo es el principio de
su vida como atleta aficionado y que le gustarfa
correr otros maratones en el futuro.

Atletas retirados, profesionales, semiprofesio-
nales, de nivel intermedio o principiantes; en la
maratén no existen fronteras, y todos los que la
corren comparten una misma pasion. e

PAGINA OPUESTA: Dos imagenes de Alberto
Rodriguez después de completar la Maratén de
Sevilla2016.

FOTOS: COURTESY OF ALBERTO RODRIGUEZ
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