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EDITOR’S NOTE
ÓSCAR CEBALLOS / PROFESSOR OF THE COURSE ‘MAGA ZINE 

REPORTING AND WRITING’ / RESIDENT DIRECTOR OF THE 

COMMUNICATION, NEW MEDIA AND JOURNALISM PROGRAM

WHAT DO YOU SEE when you look in the mirror? 
Though formulated in many different ways, this 
is the most important question we have asked 
the protagonists of this magazine. 

Thus, we find more than one reflection in 
all of them. We now known a mother turned 
psychologist, a homeless man who is a poet, 
a working woman who leads the defense of a 
soccer team, an actor committed to his many 
masks, a dancing couple who form a family, a 
soldier who became philanthropist, a migrant 
aiming to take the place of his childhood idols, a 
salesman with the soul of a storyteller, a designer 
and pioneer, and a woman who dreams life from 
the rooftops of the city.

From the soccer field to the tent of the 
homeless, a strong sense of purpose and a com-
mitment to their place in life, and to others, is 
common to all of them. Their reflection in the 
mirror is a projection of their empathy towards 
all individulas. Fernando Rueda, one of our 
contributors, expresses it well when describing 
the engineer and social activist Fernando Peraita 
in his feature, Rebuilding your Friends’ House: 
“Tall, gawky and with sad eyes, his nature seems 
to be shaped by that of the Sahrawi people. 
He says that they never complain, that they 
are tough and patient. He kindly describes his 
friends, not realizing that he is perfectly charac-
terizing himself as well.”

• • •

For the first time, we welcome students from the 
University of Seville as original contributors to 
our magazine. Their partnership with students 
of the Communication, New Media and Jour-
nalism program, participating in their course 
‘Magazine Reporting and Writing’, has been 
very fruitful from beginning to end. •

NOTA DEL EDITOR
ÓSCAR CEBALLOS / PROFESOR DEL CURSO ‘REPORTAJE Y 

PUBLICACIÓN EN REVISTAS’ / DIRECTOR RESIDENTE DEL PRO-

GRAMA DE COMUNICACIÓN, NUEVOS MEDIOS Y PERIODISMO

¿QUÉ ES LO QUE VES cuando te miras en el espejo? 
Aunque formulada de muchas diferentes maneras, 
ésta es la pregunta más importante que les hemos 
formulado a los protagonistas de esta revista.

Así, encontramos más que un único reflejo 
en todos ellos, habiendo conocido a una madre 
transformada en psicóloga, a un hombre sin ho-
gar que es poeta, a una trabajadora que lidera la 
zaga de un equipo de fútbol, a un actor compro-
metido con sus múltiples máscaras, a una pareja 
de danza que forma una familia, a un soldado 
que se hace filántropo, a un migrante dispuesto a 
ocupar el lugar de los ídolos de su infancia, a un 
vendedor con espíritu de contador de historias 
y a una mujer que sueña la vida desde las azoteas 
de su ciudad.

Del campo de fútbol a la tienda del sin te-
cho, una fuerte determinación y un compromiso 
con su lugar en el mundo, al igual que con los 
demás, les es común. Su reflejo en el espejo es la 
proyección de su empatía hacia otros. Fernando 
Rueda, uno de nuestros autores, lo expresa bien 
cuando describe al ingeniero y activista social 
Fernando Peraita en su artículo, Reconstruyen-
do la casa de tus amigos: “Alto, con aire desgar-
bado y mirada triste, parece que la forma de ser 
de los saharauis ha ido moldeado su carácter. 
Dice de ellos que no se quejan nunca, que son 
muy duros, que son pacientes. Quizás describe a 
los saharauis sin darse cuenta de que, en realidad, 
se está describiendo a sí mismo también”.

• • •

Por primera vez, damos la bienvenida a 
estudiantes de la Universidad de Sevilla como 
autores de nuestra revista. Su colaboración con 
los estudiantes del programa de Comunicación, 
Nuevos Medios y Periodismo, participando en 
el curso ‘Reportaje y Publicación en Revistas’, ha 
sido muy productiva de principio a fin. •
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OPPOSITE: Manuel Ruiza conversing with 

vistors to Campamento Dignidad.

PHOTOS: BRYCE FERENDO

PÁGINA OPUESTA: Manuel Ruiza conversa 

con visitantes del Campamento Dignidad.

FOTOS: BRYCE FERENDO

EL CAMPAMENTO DIGNIDAD ES EL HOGAR DE 19 DE L AS 

MÁS DE 800 PERSONAS SIN TECHO QUE VIVEN EN SEVILL A: 

DESAHUCIADOS, PARADOS, EXTRANJEROS, ENFERMOS Y UN 

POETA, MANUEL.

SI HAS PASADO POR L A CALLE TORNEO en este noviembre 
aún primaveral, cálido y naranja, es muy posible 
que te haya llamado la atención un campamento 
ordenado y silencioso situado a la derecha de la 
estación de autobuses Plaza de Armas. También 
es probable que mientras mirabas de reojo, un 
señor de barba blanca, te haya preguntado:

–¿Te gusta la poesía?
Si le dijiste que no, lo más seguro es que te 

respondiera, “déjame entonces desearte salud”.
Si le contestaste que sí y te quedaste un rato, 

habrás conocido la misma historia que yo.
El 17 de septiembre de 2015, un grupo de 

personas sin hogar tomó la decisión de montar 
un campamento en Sevilla; lo llamaron Campa-
mento Dignidad. No pedían un lugar para poder 
vivir. Su intención era darle voz a las personas 
sin techo que están pernoctando en las calles 
de la ciudad este otoño; desahuciados, parados, 
extranjeros, enfermos… Algunos llegaron al cam-
pamento por casualidad, para probar suerte o 
para sentirse parte de una familia. Hoy compar-
ten esta aldea de plástico porque juntos, dicen, 
pueden hacer más palpable su existencia.

Lo primero que ves al llegar es la cantidad 
de pancartas que cuelgan sobre las tiendas: 
“DERECHO A UNA VIVIENDA DIGNA”, 
seguidas del artículo 47 de la Constitución: 
«Todos los españoles tienen derecho a disfrutar 
de una vivienda digna y adecuada. Los poderes 
públicos promoverán las condiciones necesarias 
para hacer efectivo este derecho (…)». 

POET OF THE STREETS

CAMP “DIGNIDAD” (DIGNIT Y) IS HOME TO 19 OF THE MORE 

THAN 800 HOMELESS PEOPLE THAT LIVE IN SEVILLE; EVICTED 

FROM THEIR HOMES, JOBLESS, FOREIGN OR SICK. AMONGST 

THEM, THERE IS ALSO A POET, MANUEL.

IF YOU WALKED PASS CALLE TORNEO this spring-like 
November, it is possible that an orderly and 
quaint camp, situated to the right of the Plaza de 
Armas bus station, has caught your eye. It is also 
possible that, while you curiously observed, a 
gentleman with a full white beard, asked you:

–Do you like poetry?
If you told him no, he would have likely re-

sponded by saying, “Then, let me wish you well.”
But if you said yes and stuck around for a bit, 

you would have hear the same story that I learnt.
On September 17th, 2015, a group 

of homeless people decided to establish a 
camp in Seville, calling it “Campamento 
Dignidad”(“Dignity Camp.”) Their intention 
was to give voice to the homeless population 
sleeping in the city streets this fall; the evicted, 
the jobless, the foreign and the sick… Some 
arrived at the camp by chance, some simply de-
cided to give it a try in hopes of being a part of 
a family. Now, they all share this small town of 
tents because together, they say, they can make 
their existence more palpable. 

The first thing you see when you arrive is the 
abundance of banners that hang above the tents; 
“RIGHT TO A DIGNIFIED PLACE OF 
LIVING,” following article 47 of the Spanish 
Constitution: «All Spaniards are entitled to 
enjoy decent and adequate housing. The public 
authorities shall promote the necessary condi-
tions and shall establish appropriate standards in 
order to make this right effective (…).»

Laura Romero
UNIVERSITY OF SEVILLE

Laura Romero
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

POETA DE LA CALLE
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Calle Torneo, November 2015. The sound 
of motors and car horns is their alarm in the 
mornings, the traffic lights their nightlights, the 
shrubbery their bathroom, and the tents their 
bedroom, closet and living room. Pedestrians 
become visitors, onlookers and witnesses to the 
lives in the camp.

In the mornings, most of those who live there 
roam the streets of Seville looking for their daily 
bread or in search for something to simply do. 
Others remain in their small portion of the com-
munal home, plastered to the sidewalk of the av-
enue that runs parallel to the river Guadalquivir.

Manolito-Manue, as he calls himself, or 
according to his national ID, Manuel Ruiza Capa-
do, was born in Huelva in 1958. Like many of the 
members of the “Campamento Dignidad,” he had 
a happy childhood, a family, a job and dreams. 

Manuel the poet, the name given to him by 
his many young visitors, left his teaching degree 
when he was 20. He then became a husband and 
father, combining his work as watchman at the 
hospital in Rio Tinto by day, with his real call-
ing, being a poet, by night. 

In his early years, he lived in Nerva, where 
he felt happy and integrated with the other kids, 
despite the disability that to this date he suffers 
in his legs, caused by a poliomyelitis that he 
contracted when he was eight months-old. He 
divorced his wife, “La Mari,” in 2000 and went 
to live with his mother in Valverde del Camino. 
He retired early, in 2008, because by then his 
disability had reached 68% of his capacity.

Two years ago, his mother having died a few 
years before, his house was declared unsafe after 
some severe storms hit the town in November 
of 2013. Manuel then came to Seville, where 
he started to live on the street. He is entitled 
to a monthly pension of 1,100 euros, but only 
receives 500 until he pays off the debt that, 
according a court ruling, he owes Mari after the 
divorce. “I could be at a shelter, but I want to be 
free,” he claims. “If you follow the rules you can 
stay there, but I am a free soul. I wouldn’t trade 
my liberty for a bed.”

Today, Manuel is just a poet. “Do you want 
to hear my poems?” he asks the passersby. “Lets 
go to my office,” he says, guiding his new audi-

ence to find a seat on the cement wall behind 
the C4 bus stop.

Manuel, or Ruiza, as some call him, moved 
through various shelters in Seville, such as the 
Municipal Sheltering Center or the Miguel de 
Mañara, where he successfully created a poetry 
workshop that lasted close to 4 months. Manuel 
is at home when he recites his poems. His tenor 
voice captivates any listener. He talks slowly and 
with a hint of nostalgia, frequently reciting his 
autobiographic poem to the young people that 
sometimes gather around the camp. 

“My voice was born from earth and water.
Mud has always been my most trusted confidant,

And now that I am denied even my water,
My soul searches stubbornly to find the humid-

ity in each tear.
I’ve learned to sanctify my cries.

But they’ve also shown me
That smile and laughter give voice to even rocks.

If you want to know my story…
Ask the sea, because it has my skin, my soul and 

my substance.
If the sea, great professional and loyal achiever,

Is occupied with other things and cannot 
respond,

Look to the wind, because since the first day of 
Genesis,

The wind joined the sea in its perfection,
And it has remained faithful.

If the wind also does not respond,
Then shout to me because I will be dying.”

Manuel re-lights the cigarette in his hand. 
When there is poetry, there is no room for any-
thing else, even though he lives amidst the dust 
and smells of the camp. “Not cigarettes, not the 
cold, not cars, not horns,” he says.

The teenagers leave, and the poet abandons his 
cement wall office, grabs his crutches and heads 
toward his tent. It’s the second from the left, nar-
row and green. He is in possession of two empty 
soda boxes, stacked by the door, that he uses as 
support for his legs to enter his tent and rest. 

Every night, he looks at the same two 
pictures that he always shows to strangers dur-
ing the day; they are of his daughters. In one of 

Calle Torneo, Noviembre de 2015. Ruido 
de motores y cláxones como despertador por las 
mañanas, luces de semáforo como lamparitas de 
noche, arbustos como aseo, tiendas de campaña 
como dormitorio, almacén o sala de estar. Y 
viandantes que vienen de visita, como mirones, 
como testigos de sus vidas.

Por las mañanas, muchos de los integrantes 
del campamento recorren las calles de Sevilla 
buscándose el pan o el quehacer diario. Otros, 
esperan en su trocito de hogar conquistado a 
la acera de la avenida que discurre junto al río 
Guadalquivir. 

Manolito-Manué, como él mismo se hace 
llamar o Manuel Ruiza Capado, según su docu-
mento nacional de identidad, nació en Huelva 
en 1958. Como muchos de los miembros del 
Campamento Dignidad, tuvo una juventud feliz, 
una familia, un trabajo, un sueño en la vida. 

Manuel el poeta, como le llaman los jóvenes 
que lo visitan, dejó la carrera de Magisterio cuan-
do tenía 20 años. Más tarde, comenzó a com-
paginar su trabajo como celador en el Hospital 
Comarcal de Río Tinto y su papel de marido y 
padre, a los que dedicaba el día, con su vocación 
de poeta, a la que dedicaba la noche. 

Vivió en Nerva, donde se sintió integrado 
y feliz con los demás niños del pueblo, a pesar 
de la discapacidad que aún sufre en las piernas 
por la poliomielitis que tuvo a los ocho meses de 
nacer. Se divorció de su mujer, “La Mari”, en el 
año 2000 y se marchó a vivir a casa de su madre 
en Valverde del Camino. Se prejubiló en 2008 ya 
que su discapacidad había alcanzado el 68%.

Hace dos años, habiendo fallecido ya su 
madre, su casa fue declarada en ruinas tras las 
fuertes lluvias de noviembre de 2013. Manuel 
se vino entonces a Sevilla, donde empezó a vivir 
en la calle. Su pensión actual es de 1.100 euros 
al mes, de los que sólo percibe 500 hasta saldar 
la deuda que, según sentencia judicial, aún tiene 
con Mari tras su divorcio. “Podría estar en un 
centro de acogida, pero yo quiero ser libre”, de-
fiende. “Si acatas las órdenes, puedes permanecer 
dentro, pero yo soy alma libre. Mi libertad no la 
cambio por un colchón”.

Hoy es sólo poeta. “¿Quieres escuchar mis poe-
mas?”, pregunta a los viandantes. “Pasemos a mi 

oficina”, dice. Y se sienta en un muro de cemento, a 
la espalda de la parada del autobús urbano C4. 

Manuel, o Ruiza, como le llaman otros, estu-
vo en varios centros de acogida de Sevilla, como 
el Centro de Acogida Municipal o el Miguel de 
Mañara, en el último de los cuales propuso con 
éxito crear un taller de poesía que duró cerca de 
cuatro meses. Manuel se siente como pez en el 
agua cuando recita. Su voz de tenor le hace aún 
más cautivador. Habla pausadamente y con un 
sabor a nostalgia lejana. Con frecuencia, recita 
su poema autobiográfico a los jóvenes que paran 
frente al campamento: 

“Mi voz ha nacido de la tierra y el agua.
El barro ha sido siempre mi más fiel consejero

y ahora que me niegan hasta el agua,
anda mi alma empeñada en encontrar la hume-

dad en cualquier lágrima.
He aprendido a santificar el llanto.

Pero también me enseñaron
que la risa y la sonrisa hacen hablar hasta a las 

piedras.
Si queréis saber de mi trama…

Preguntadle al mar, pues posee mi piel, mi alma 
y mi sustancia.

Si el mar, gran profesional y fiel cumplidor,
anda ocupado en otros menesteres y no puede 

responder…
Acudid al viento, que desde el primer día del 

Génesis,
el viento se unió al mar en su perfección

y todavía no le ha sido infiel.
Si el viento tampoco os responde,

entonces gritadme, porque me estaré muriendo”.

Manuel enciende de nuevo el cigarro que tie-
ne apagado. Cuando hay poesía, no hay espacio 
para más, aunque uno se encuentre en medio del 
polvo y los olores del campamento. “Ni cigarro, 
ni frío, ni coches, ni cláxones”, asevera. 

Se van los jóvenes y el poeta abandona su 
asiento de cemento, agarra las muletas y se acerca 
a su tienda. Es la segunda empezando por la iz-
quierda, estrecha y de color verde. Complemen-
tan su ajuar dos cajas de refresco vacías, apiladas 
en la puerta, en las que Manuel se apoya para 
poder agacharse y entrar a descansar.
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them, Virginia, the youngest, long-haired and 
smiling, holds a glass. The other shows Maria del 
Mar, the eldest, smiling in a ballroom, wearing 
a wedding dress and glued to a suited man. “I 
heard a month ago that my daughter had gotten 
married. My biggest wish in life is that, one 
day, my children care to talk to me again.” Both 
pictures, printed in color, were taken from their 
Facebook profiles. Manuel explains that a friend 
brought them to him, and how he cried with joy.

Among his treasures, he also keeps the 
poems he has written by hand, all of which have 
the date and place where they were created.  
Manuel keeps his poems just as Mozart kept 
his scores, only to prove his authorship, for he 
knows all of them, as well as many written by 
others, by heart. “Antonio Machado once wrote: 
– the man who speaks alone hopes to talk with 
God one day. My soliloquy is a conversation 
with this good friend who showed me the secret 
of philanthropy.” 

Manuel recites with the same passion every 
day, stabbing the audience with his gaze, no 
matter who they are. He occasionally takes off 
his hat (a gift from a kind passerby) or touches 
the leather cord of his necklace (a gift from 
another).

He has few friends. Jesus, a young man who 
cares for Manuel and visits him from time to 
time, is one of them. This afternoon, he has 
come to calle Torneo.

–Here, you have some oranges, Manue. How 
are you today? Yesterday I thought of you, so 
today I came to visit.

–Good afternoon, dear friend–, he says as 
tears well. –Thank you for coming to see me.

“My wish in the future is to organize all of 
the poetry I have written in my life, and to keep 
writing. But first, my objective is to contribute 
to this fight. We are much more than just this 
camp, and we are in need.”

Assemblies are frequent at the camp. Large 
groups of young students sit in circles together 
with the members of the dwelling, who, moti-
vated by an eagerly listening audience, explain 
their situation one by one. This warm fall is fos-
tering outdoor gatherings. New visitors arrive, 
always asking for Manuel, the white-haired poet 
with calluses on his hands. 

–Hello. It’s me. Do you like poetry?
–Yes.
Then, Manuel begins to hum softly his favor-

ite verses. Its only six, but have become a hymn 
for the inhabitants of the camp, whether they be 
poets or evictees. 

“Us poets are
What we’ve never been and what we’ll never be
But nevertheless, today for today and yesterday 

for yesterday,
Us poets are 

Those who will never surrender. 
And who will continue feeding the human 

spirit.”

• •

We travel through the tunnel of time; 
Seville, summer of 1977. The Trotanoches radio 
program receives a call in the late hours of the 
night. The famous journalist Paco Lobaton 
answers and welcomes a young 19 year-old 
who wants to recite one of his own poems. Its 
Manuel, a habitual caller. The poem is called 
Elegia a mi infancia. “Go ahead,” says Lobaton.

(...)
“Oh…human. So naïve you are!

You can see that being human is a synonym of death
And death can destroy even the child.

There is nothing but the possibility to put the 
epitaph

On the chest of every man and shout it to the 
ears of every kid:

Here lies someone alive who dreamt with my death.”

•

Todas las noches, echa mano a las dos mismas 
fotografías que enseña de día a sus visitantes: son 
de sus hijas. En una se ve a Virginia, la pequeña, 
feliz, con el pelo suelto y un vaso en la mano. La 
otra es de María del Mar, la mayor, sonriente, 
en un salón de celebraciones, vestida de novia y 
cogida del brazo de un hombre enchaquetado. 
“Me enteré hace un mes de que mi hija se había 
casado. Mi mayor deseo en la vida es que algún 
día quieran volver a saber de mí.” Ambas fotos, 
impresas a color y en folio fueron tomadas del 
perfil de Facebook de ellas mismas. Manuel cuen-
ta que un amigo, habitual visitante del campa-
mento, se las trajo, y que él lloró de alegría.

Entre sus tesoros, Manuel también conserva 
poemas que ha escrito a mano, todos con la 
fecha y el lugar en el que los creó. Los guarda 
como Mozart guardaba sus partituras, sólo para 
demostrar su autoría, porque él se los sabe de 
memoria, igual que se sabe muchos que no son 
suyos. “Antonio Machado escribió: –quien habla 
solo espera hablar a Dios un día; Mi soliloquio 
es plática con este buen amigo que me enseñó el 
secreto de la filantropía”. 

Manuel recita con la misma pasión cada día, 
clavando las pupilas en su receptor, sea quien sea. 
En algunos pasajes se quita la gorra (regalo de un 
amigo), o se toca el cordón de cuero de su collar, 
(regalo de otro). 

Tiene muchos amigos. Jesús, un joven que 
se preocupa por Manuel y lo visita de vez en 
cuando, es uno de ellos. Esta tarde ha venido a la 
calle Torneo.

–Aquí te traigo unas naranjas Manué. 
¿Cómo estás hoy? Ayer me acordé de ti y hoy, 
que tengo un rato, vengo a verte.

–Buenas tardes, querido amigo– dice, y se le 
empañan los ojos–. Gracias por venir a verme.

“Mi deseo en el futuro es organizar toda la 
poesía que he escrito en mi vida y seguir escri-
biendo. Pero antes, mi objetivo es colaborar en 
esta lucha. Somos muchos más de los que esta-
mos en el campamento y estamos necesitados”.

Las asambleas son frecuentes en el campa-
mento. Nutridos grupos de jóvenes, estudiantes 
en su mayoría, se sientan en círculo con los miem-
bros del campamento. Éstos, motivados por un 
auditorio siempre predispuesto, van exponiendo 
su situación uno a uno. El otoño está siendo 

cálido y propicia las reuniones al aire libre. Llegan 
nuevos visitantes y preguntan por Manuel, el 
poeta de pelo blanco y callos en las manos.

–Hola. Soy yo. ¿Te gusta la poesía?
–Sí.
Entonces, Manuel vuelve a entonar suave-

mente sus versos favoritos. Son seis versos que se 
han convertido en un himno para los habitantes 
del campamento, ya sean poetas o desahuciados. 

“Los poetas somos
 lo que nunca fuimos y lo que jamás seremos 
y sin embargo, hoy por hoy y ayer por ayer, 

los poetas somos
los que nunca feneceremos.

Y además seguiremos alimentando el espíritu 
humano”.

• •

VIAJAMOS EN EL TÚNEL DEL TIEMPO; Sevilla, verano de 
1977. El programa Trotanoches de la cadena 
SER recibe una llamada en la madrugada. El 
famoso periodista Paco Lobatón atiende y da 
paso a un joven de 19 años que quiere recitar 
uno de sus propios poemas. Se trata de Manuel, 
un habitual recitador del programa. El poema 
se titula Elegía a mi infancia. “Adelante”, le dice 
Lobatón.

(…)
“Ay… ser hombre. ¡Qué ingenuo eras!

Y ya ves que ser hombre es sinónimo de muerte
y la muerte puede destruir incluso al niño.

Lo único que resta es poner el epitafio
en el pecho de cada hombre y gritarlo al oído de 

cada niño:
Aquí yace un vivo que soñó con mi muerte”. 

• 
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NURIA LIGERO IS ONE OF THE STARS OF THE WOMEN’S SOCCER 

TEAM REAL BETIS BALOMPIÉ. HAVING REACHED HER MA XIMUM 

LEVEL AS A FEMALE ATHLETE, SHE KNOWS THAT HER OPTIONS 

TO BECOME PROFESSIONAL ARE LIMITED.

GREEN. GREEN EVERY WHERE. The perfectly mani-
cured turf fields, the tall trees surrounding the 
perimeter, and the bright practice jerseys of the 
Real Betis Balompié women soccer players scat-
tered across the field. Its almost overwhelming, 
and takes a minute for your eyes to adjust. As 
students from Pablo de Olavide University walk 
by the field, they slow down to watch them prac-
tice, some even stop. The shouts from the players 
are heard from the Metro stop 100 meters away; 
their contagious energy difficult to ignore. 

All the players of Real Betis Balompié’s 
Senior Women’s soccer team have dedicated 
a portion of their lives to the game. They are 
here for enjoyment, for their love of it. Not for 
money and not because they see a future playing 
professional soccer. For Nuria “Nana” Ligero, 
these practices are her escape. 

“It’s my time to get away from the rest of the 
world. It’s my time to clear my head, to enjoy 
myself, and do something that is fulfilling to 
me,” she says.

Nana, who plays center defender, acquired 
her nickname while playing on a team with three 
other girls also named Nuria. To distinguish her-
self from the others, she was given this nickname 
due to her petite 4 feet 11 inch stature. 

However, when she plays, her size means 
nothing. With every movement comes a burst 
of new energy. Every pivot is intentional, every 

NURIA LIGERO ES UNA DE LAS ESTRELLAS DEL EQUIPO 

FEMENINO DE FÚTBOL DEL REAL BETIS BALOMPIÉ. HABIENDO 

ALCANZADO SU MÁXIMO NIVEL COMO ATLETA, SABE QUE, COMO 

MUJER, SUS OPCIONES PARA LLEGAR A SER PROFESIONAL SON 

LIMITADAS.

VERDE. VERDE POR TODOS L ADOS. El césped perfecta-
mente cuidado, los altos árboles rodeando el 
perímetro y las lustrosas camisetas del uniforme 
de entrenamiento del equipo de fútbol femenino 
del Real Betis Balompié dispersas por el campo. 
Casi es abrumador, y se tarda un minuto en ajus-
tar la vista. Cuando los estudiantes de la Uni-
versidad Pablo de Olavide pasan por el campo, 
aminoran el paso para verlas entrenar, algunos 
incluso se paran. Los gritos de las jugadoras se 
oyen desde la parada de metro, a 100 metros; su 
energía es contagiosa y difícil de ignorar. 

Todas las jugadoras del equipo de fútbol 
sénior femenino del Real Betis Balompié han 
dedicado una parte de su vida al juego. Están 
aquí para divertirse, por el gusto de jugar. Para 
Nuria “Nana” Ligero, estos entrenamientos son 
su vía de escape. 

“Es mi tiempo para evadirme del resto del 
mundo. Es mi tiempo para despejarme, para 
disfrutar, y hacer algo que me llena”, dice. 

Nana, que ocupa el puesto de defensa central, 
adquirió su apodo cuando jugaba en un equi-
po con otras tres chicas llamadas Nuria. Para 
distinguir a las jugadoras, le pusieron este apodo 
debido a su pequeña estatura de metro y medio, 
que la convertía en la más bajita de las tres. 

Sin embargo, cuando juega, su tamaño no 
significa nada. Cada uno de sus movimientos es 
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A LOVE WITH NO PRICE

OPPOSITE: Nuria “Nana” Ligero in one of 

her official photographs wearing Real Betis 

Balompié jersey.

PHOTO: PACO PUENTES

PÁGINA OPUESTA: Nuria “Nana” Ligero en una de 

sus fototografías oficiales con la camiseta del 

Real Betis Balompié.

FOTO: PACO PUENTES

UN AMOR SIN PRECIO
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sprint made to count. Her voice echoes words of 
support to her teammates. “Genial, buenísima,” 
she shouts after a beautiful cross is made to her. 
She’s confident on the field, yet humble. She is 
small in size, but has a big presence. 

Nana’s entire life has revolved around soccer. 
She began playing when she was just learning to 
walk and run.  

“I’ve always played, as far back as I can 
remember, since I was three or so,” she explains. 
“I don’t know my life without soccer.”

Nana, however, did not play for an official 
team until she was 13, her first experience play-
ing with only girls. At 16, despite her young age, 
she signed with the Sevilla FC women’s senior 
team, where she spent eight seasons growing 
into her own and playing the sport she loves. 
Nana played at every level as they bounced up 
and down from Division I, Division II, and even 
Division III at one point. 

In fall 2014, Nana made the difficult decision 
to trade in her red jersey for green and sign with 
the rival team, Real Betis Balompié. Not only 
was Nana offered a spot on the Senior Women’s 
team, but also a job as the physical trainer for the 
youngest of the three female teams, infantile. 

“Although it was a lower division, on 
Sevilla I was playing Division I, I came to Betis, 
who played in the second division, because it 
improved my professional situation and allowed 
me to work with what I had studied, which was 
sport physical activity,” explains Nana.  

Now, at 24, she has reached nearly the high-
est level of play that a woman can, with the ex-
ception of becoming a “professional,” as women’s 
soccer has its limitations in Spain. When she 
was 17, Nana was invited to a training camp 
with the Spanish National under-19 team, very 
close to the next and highest level, which would 
be to play for the top Spanish National team.

una explosión de energía. Cada giro es intencio-
nado, cada sprint cuenta. Su voz retumba con 
palabras de apoyo a sus compañeras de equipo. 
“Genial, buenísima”, grita cuando le hacen un 
pase cruzado. Nana es muy segura en el campo, 
pero humilde. Tiene una gran presencia, al mar-
gen de su estatura. 

Toda la vida de Nana ha girado alrededor del 
fútbol. Comenzó a jugar cuando estaba apren-
diendo a caminar y a correr. 

“He jugado siempre, desde que tengo uso 
de razón, desde los tres años o algo así”, explica. 
“No conozco mi vida sin jugar al futbol”.

Nana, sin embargo, no jugó en su primer 
equipo oficial hasta los 13 años, su primera 
experiencia jugando sólo con chicas. A los 16, 
a pesar de ser muy joven, fichó con el equipo 
sénior femenino del Sevilla FC, donde pasó 
ocho temporadas y creció inmersa en el deporte 
que ama. Con este equipo, Nana jugó en cada 
categoría según rebotaban arriba y abajo de 
Primera División a Segunda División y hasta en 
la división más baja durante un tiempo. 

En el otoño de 2014, Nana tomó la difícil 
decisión de cambiar su camiseta roja por la verde 
y fichó con el rival de la ciudad, el Real Betis 
Balompié. No sólo se le ofrecía un lugar en el 
equipo sénior femenino, sino también un puesto 
de preparadora física en el equipo femenino más 
joven de los tres, el infantil. 

“Aunque fuera una categoría más baja, yo en 
el Sevilla estaba jugando en Primera [División]; 
vine al Betis, que estaba en segunda, porque 
mejoraban mis condiciones profesionales y me 
permitían trabajar con lo que yo había estudiado, 
que era actividad física del deporte”, explica Nana. 

Ahora, a los 24, Nana casi ha alcanzado el 
nivel más alto de juego al que una mujer puede 
llegar, sólo superado por la condición de “profe-
sional”, pues el fútbol femenino en España tiene 

OPPOSITE TOP: Nana and her coach, María del Mar 

Fernández, during a recent game. 

BOTTOM: Nana in a game againts CD Hispalis.

PHOTOS: DAVID LIGERO

PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Nana y su entrenadora, 

María del Mar Fernández, en un partido reciente. 

ABAJO: Nana en un partido frente al CD Hispalis.

FOTOS: DAVID LIGERO
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OPPOSITE TOP: The players of Real Betis Balompié 

celebrate Nana’s winning goal against CFF Cáceres. 

BOTTOM: Real Betis Balompié. Top row from left: 

Miriam López, Esther, Beíta, Ana, Laura and Irene; 

bottom row from left Clau, Martita, Paula, Andrea 

and Nana .

PHOTOS: DAVID LIGERO

PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Las jugadoras del Real 

Betis Balompié celebran un gol de Nana que les 

dio la victoria ante el CFF Cáceres. ABAJO: Real 

Betis Balompié. Fila de arriba desde la izquierda: 

Miriam López, Esther, Beíta, Ana, Laura e Irene; 

fila de abajo: Clau, Martita, Paula, Andrea y Nana .

FOTOS: DAVID LIGERO

“To receive news from the Spanish National 
Team is like achieving the maximum that you 
can in Spain, but for me it was just a three-day 
training,” says Nana. “The truth is that being 
called either by the Spanish, the Andalusian or 
the Sevillian teams is the only small reward that 
you get from soccer. You don’t get the financial 
compensation, but when you work hard and a 
National team calls you, living that experience is 
a very, very beautiful thing.”

It’s no secret that women’s sports are far 
behind those of their counterpart. The Real 
Betis women’s teams were just created in August 
2011, despite the club being established over a 
hundred years before, in 1907. The gap between 
genders is increasingly evident in salaries. One 
of the most promising national players at the 
moment, Division I 19-year old, Dani Ceballos, 
who like Nana plays for Real Betis, has recently 
signed a contract close to a net $1 million per 
season. Meanwhile, women playing for the club 
who reach their highest level of play, do not 
receive economic compensation. Despite the 
growing successes of women athletes in Spain 
[in the London 2012 Summer Olympic games, 
women athletes won 11 of Spain’s 17 Olympic 
metals], their efforts seem to go unrecognized 
and unrewarded.

“Although some women are achieving a lot 
of success in sports, there is still little support to 
help them become professional. I know that I 
am going to reach my limit, because they don’t 
allow me to achieve more. At least not here. You 
have to go to England, Germany or the United 
States, where women’s soccer is much more re-
spected,” says Nana without hiding her enthusi-
asm. “It’s sad that you have to leave your country 
because they don’t value what you’re doing as 
they do in other places.”

sus limitaciones. Cuando tenía 17 años, Nana 
fue invitada a un entrenamiento con el equipo 
sub-19 de la Selección Española, muy cerca del 
siguiente y último nivel, que sería jugar para el 
equipo de la Selección Nacional.

“Recibir noticias de la Selección Española es 
como ir al máximo que puedes en España, aun-
que para mí sólo fue un entrenamiento de tres 
días”, dice Nana. “La verdad es que esa llamada 
de la selección, ya sea la española, la andaluza o 
la sevillana, es la única pequeña recompensa que 
da el fútbol. No tienes esa recompensa econó-
mica quizás, pero que tú trabajes y te llame una 
selección y vivas esa experiencia es una cosa 
muy, muy bonita”. 

No es ningún secreto que los deportes feme-
ninos están muy por detrás de sus homólogos 
masculinos. Los equipos femeninos de Real Be-
tis se crearon en agosto de 2011, a pesar de que 
el club estaba establecido más de cien años antes, 
en 1907. La brecha entre géneros es cada vez más 
evidente en los salarios. Uno de los jugadores 
nacionales más prometedores, Dani Ceballos, 
jugador de Primera División de 19 años, que 
como Nana milita en el Betis, ha firmado recien-
temente un contrato de 800.000 euros netos 
por temporada. Mientras tanto, las mujeres que 
alcanzan el más alto nivel de juego en el club no 
reciben compensación económica. Aunque el 
éxito de las mujeres deportistas va aumentando 
en España [en los Juegos Olímpicos de Verano 
de Londres 2012, deportistas españolas ganaron 
11 de los 17 oros olímpicos que España consi-
guió], sus esfuerzos parecen pasar desapercibidos 
y quedan sin recompensa. 

“Aunque sí hay mujeres con mucho éxito 
deportivo, sigue faltando ese plus de apoyo al 
deporte femenino para profesionalizarlo. Sé que 
voy a alcanzar mi límite porque no me permiten 
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least not at my age. Because of that, it’s harder to 
ask more from a player who isn’t paid. We come 
because we like to.” 

Despite confidence in her abilities, Nana was 
nervous as to how the players, the coaches and the 
trainers would react. She was pleasantly surprised 
by the response. “They have welcomed me incred-
ibly well,” she explains. “I do everything they do, 
but maybe with less workload in the gym.”  

Due to limited time spent together and an 
age difference that ranges up to eight years, the 
borders into friendship are still slowly being 
crossed. However they quickly accepted Nana 
as a teammate once they witnessed her abilities. 
“At first, they were a little scared thinking ‘she’s 
a girl, we’re going to be careful.’ But from the 
moment that you give it your all and stick your 
leg in there with strength and have success, they 
see that you do know how to play soccer. They 
realize that girls also can play soccer and they 
consider you part of the team.”

This unique practice opportunity has allowed 
Nana to keep growing as an athlete. “The coaches 
say that I’m a tiny bit ahead, that my physical 
level is higher. But I don’t notice it, I just run as 
usual and try to give everything I can.”

The role soccer will play in Nana’s future is 
unclear, but one thing is certain, “The moment 
I stop enjoying this sport and stop giving every-
thing I can, I’ll leave it for sure.” •

tud, son considerados deportistas profesionales y 
tienen contratos. 

“Ellos saben que algún día pueden llegar a 
vivir de esto”, explica Nana. “Se exigen muchísi-
mo y tienen que responder”. 

Según Nana, las mujeres trabajan con una 
mentalidad completamente diferente. “Tú sabes 
que al nivel profesional, o por lo menos con mi 
edad, no vas a llegar. Así que es más complicado 
exigirle a una jugadora que no cobra. Nosotras 
venimos porque nos gusta”. 

Aunque tiene confianza en sus habilidades, 
como su horario de entrenamiento lo impuso el 
club, Nana estaba nerviosa por cómo reacciona-
rían los chicos, pero también los entrenadores. 
Le sorprendió gratamente la respuesta. “Me han 
acogido increíblemente bien”, explica. “Yo hago 
todo lo que ellos hagan, quizás en el gimnasio 
con menos carga”. 

Debido a que llevan poco tiempo juntos y 
a la diferencia de edad que llega a ser hasta de 
ocho años, están cruzando despacio las fronteras 
de la amistad. Pero aceptaron rápidamente a 
Nana como compañera de equipo después de ver 
sus habilidades.

 “Al principio, sí iban con un poquito de mie-
do de ‘es una niña, vamos a tener cuidado’. Pero 
desde el momento que tú vas al máximo y metes 
la pierna fuerte y vas bien, ven que sí sabes jugar 
al fútbol. Se dan cuenta de que también las niñas 
juegan al fútbol y te consideran parte del equipo”.

 Esta oportunidad única le ha permitido a 
Nana seguir creciendo como atleta. “Los entre-
nadores dicen que estoy un puntito por encima, 
que tengo un nivel físico más alto. Pero yo no 
lo noto, sólo corro como siempre e intento dar 
todo lo que puedo”.

El papel que el fútbol va a jugar en el futuro 
de Nana no está claro, pero una cosa sí es segura: 
“en el momento en que deje de disfrutar de este 
deporte y de dar lo máximo, lo dejaré seguro”. •

As an aspiring teacher, Nana believes that 
in order for women’s soccer to reach new levels 
in the future, teaching the proper mentality of 
respect to the youth is essential. She has been 
lucky to avoid sexism in her most immediate en-
vironment, but has witnessed offensive behavior 
towards young girls playing soccer. 

“Two years ago, the kids team competed 
with both boys and girls because at that age 
there still isn’t a big physical difference yet. 
During some of the games, you would hear some 
ugly comments from the fathers in the stands,” 
explains Nana. “To me it seems like a lack of re-
spect. If you hear your father saying those things 
to a young girl, who could be 13, what’s that boy 
going to think? Yes, things are changing little by 
little, but very slowly.”

Nana has never let gender slow her down. 
As one of the few girls in her neighborhood, she 
grew up kicking the soccer ball around with the 
boys, who were almost always older and much 
bigger than her. Nana was encouraged to play 
soccer by both her older brother, David, and 
older male cousins who also played. 

“In fact, I used to get angry with my brother 
because he would always call me to play soccer. 
But then, when he and his friends would go to 
the movies or somewhere, he never invited me,” 
says Nana laughing.  

Over a decade has passed and Nana is still 
playing with the boys. Apart from soccer, she 
works as a personal trainer and every other week 
is scheduled to work during the evening. This 
causes her to miss evening practices with her 
own team. In October this year, the club decided 
that when Nana could not attend the women’s 
practices, she would work with the Junior “A” 
men’s team in the mornings. 

Along with the expected physical differ-
ences, Nana has also noticed some psychological 
differences when playing with men who, despite 
their young age, are already considered profes-
sional athletes and have professional contracts.

“They know that one day they can make a 
living from this,” explains Nana. “A lot is de-
manded from them, and they have to respond.”

According to Nana, women work with a 
completely different mentality. “You know that 
you won’t make it to the professional level, at 

llegar a más. Al menos aquí no. Te tienes que ir 
a Inglaterra, a Alemania o a los Estados Unidos, 
donde el fútbol femenino está mucho mejor 
considerado”, dice Nana sin disimular su entu-
siasmo. “Es triste que te tengas que ir de tu país 
porque no valoran lo que estás haciendo como 
en otros países.” 

Como futura profesora, Nana cree que, para 
que el fútbol femenino alcance nuevos niveles 
en el futuro, es esencial enseñar una mentalidad 
correcta de respeto a nuestros jóvenes. Ella ha te-
nido la suerte de evitar el sexismo en su ambien-
te más cercano, pero ha visto comportamiento 
ofensivo hacia jóvenes jugadoras del fútbol. 

“Hace dos años, el equipo infantil compe-
tía con niños porque a esa edad la diferencia 
física todavía no es grande. En algunos de los 
partidos, se escuchaban muchos comentarios 
bastantes feos de los padres que estaban en la 
grada”, explica Nana. “A mí me parece una falta 
de respeto. Si tú escuchas a tu padre desde la 
grada decirle eso a una niña, que puede tener 
13 años, ¿ese niño qué va a pensar? Sí. Las 
cosas van cambiando poco a poco, pero muy 
lentamente”. 

Nana nunca se ha dejado lastrar por su 
género. Como una de las únicas chicas de su 
barrio, creció dando patadas a la pelota con los 
chicos, que casi siempre eran mayores y mucho 
más grandes que ella. A Nana la animó a jugar al 
fútbol su hermano mayor, David, y sus primos 
que también jugaban al fútbol. 

“De hecho, yo me enfadada mucho con mi 
hermano porque siempre me llamaba para jugar 
al fútbol. Luego, cuando se iba con sus amigos 
al cine o a otro lugar, no me llamaba”, dice Nana 
entre risas. 

Ha pasado más de una década y todavía 
juega con los chicos. Aparte del fútbol, trabaja 
como entrenadora personal y cada dos semanas 
tiene jornada tarde, por lo que debe faltar al 
entrenamiento de la tarde con su equipo. En 
octubre de este año, el club decidió que, cuando 
Nana no pudiera asistir a los entrenamientos 
con las chicas, entrenaría con el equipo juvenil 
masculino “A”, por las mañanas. 

Junto a las obvias diferencias físicas, Nana 
también nota diferencias psicológicas cuando 
entrena con hombres que, a pesar de su juven-
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PÁGINA OPUESTA: Teresa Navarrete y Nando Pérez, 

acompañados por Miguel Marín y su banda, presentan 

Welcome to The Montgomery Experience, en el Teatro 

Alameda durante el ‘Mes de Danza’ de Sevilla 2014. 

FOTO: LUIS CASTILLA

OPPOSITE: Teresa Navarrete and Nando Pérez 

onstage, with Miguel Marín and his band, 

performing Welcome to The Montgomery 

Experience. Seville’s ‘Mes de Danza’ 2014 

PHOTO: LUIS CASTILLA

THE COMPONENTS OF THE GROUP ‘WELCOME TO THE MONTGOMERY 

EXPERIENCE’ CHALLENGE THE LIMITS OF MUSIC AND DANCE, 

MIXING THIER CREATIVE ENERGIES AND DIFFERENT VITAL PATHS.

A TALL MAN WITH A BEARD and hair with a mind of 
its own slides across the stage of a dark, inti-
mate venue. A woman of petite stature, with 
pronounced features, strikingly dark hair, and 
articulate control of her body sashays beside 
him. Mere inches away from them on the stage, 
is a trimmed, dignified man with suave hair and 
intense, mysterious eyes. He croons beauti-
ful, almost indistinguishable, words into the 
microphone, as a buzzing beat builds. The danc-
ing couple, Nando Pérez and Teresa Navarrete, 
continues their journey through the piece, titled 
Salón Otto. The man manipulates open the 
mouth of the woman, then lifts and shakes her as 
her limbs flail, trying to hold her, somehow still 
elegantly. Meanwhile, Miguel Marín, the singer, 
sways smoothly back and forth in front of his 
microphone, snapping along to the accompani-
ment. The three form part of a revolutionary 
project in the dance world of Seville.

Nando Pérez, born in 1976 in Vigo, Galicia, 
began his artistic career as an actor, working 
and performing in his hometown in the Teatro 
Ensalle, until his fateful meeting with Teresa. In 
2005, her Barcelona-based company, Erre que 
Erre, came to perform at the theater where he 
worked. Nando had moved to Barcelona and 
then happened that the company was in need 
of extra performers. Recognizing a potential 
in his movement, Teresa invited Nando to fill 
one of these spaces. Without any formal dance 
training, he took a leap of faith and followed 

LOS COMPONENTES DEL GRUPO ‘ WELCOME TO THE MONTGOMERY 

EXPERIENCE’ DESAFÍAN LOS LÍMITES DE MÚSICA Y DANZA, MEZ-

CLANDO SUS ENERGÍAS CREATIVAS Y TRAYECTORIAS VITALES.

UN HOMBRE ALTO, con barba y cabello que parecen 
ir a su aire, se desliza por el escenario de una 
estancia íntima y oscura. Una mujer de pequeña 
estatura, de rasgos marcados, pelo igualmen-
te oscuro, y un control preciso de su cuerpo 
sale agitándose junto a él. Junto a ellos, en el 
escenario, un hombre pulcro y elegante, de pelo 
liso y ojos intensos y misteriosos. Susurra al 
micrófono una canción con aire de swing, casi 
imperceptible, provocando un leve zumbido. 
Los dos bailarines, Nando Pérez y Teresa Nava-
rrete, continúan su viaje por la pieza, titulada 
Salón Otto. Él manipula la boca de ella tratando 
de abrírsela. Luego, la levanta, y mientras ella 
sigue agitándose, intenta retenerla, parece que 
luchan, aunque el movimiento es de algún modo 
elegante. Mientras, Miguel Marín, el cantante, 
se balancea suavemente frente al micrófono, 
chasqueando los dedos al compás de la música. 
Los tres componen un proyecto revolucionario 
en la escena de la danza de Sevilla. 

Nando Pérez nació en 1977 en Vigo, Galicia. 
Empezó su carrera artística como actor, trabajando 
y actuando en el Teatro Ensalle de su ciudad natal, 
hasta su profético encuentro con Teresa. En 2005, 
la compañía de Teresa, Erre que erre, asentada en 
Barcelona, fue a la sala en la que trabajaba Nando 
para un espectáculo. Nando se había mudado a 
Barcelona y coincidió que la compañía necesitaba 
más actores. Detectando su potencial, Teresa lo 
invitó para que cubriera una de las vacantes. Sin 
ninguna preparación formal en danza, dio un salto 
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her back to Barcelona. “It was a radical change,” 
admits Nando about the move. 

Furthermore, he relied on fewer training 
resources than most professional dancers, who 
spend their youth and early adulthood at pres-
tigious conservatories. Nando’s training was less 
formal as that of any other performer, combin-
ing his participation in workshops and courses 
offered by he companies that visited his theatre, 
in which drama school he studied, with stage 
design and production work for every show. 
One of these companies was Teresa’s. Thus, 
Nando acquired all of his dance knowledge over 
the course of about five years- an abnormally 
short time. “The training was very short, but 
extremely intense,” Nando explains.

On the other hand, “I started dancing… 
long ago,” laughs Teresa, “a long time ago.” Born 
in 1971, in Torreperojil, Jaén, “there were no 
schools, no conservatories, nor anything else in 
my small town,” she remembers. Teresa’s luck 
changed at ten, when a Spanish dance school 
popped up and offered classes. “At 17, I left for a 
conservatory in Córdoba, [‘La Escuela Superior 
de Arte Dramático y Danza de Córdoba’], where 
I was first exposed to contemporary dance,” Teresa 
continues. Her professional career began in Bar-
celona in 1998, with the renowned company, Erre 
que Erre, an innovative and powerful name in the 
dance world, often partering with videodance. 

The last three years of her  total of 11 spent 
in Barcelona, Teresa worked closely with the 
musician and composer Miguel Marín, forming 
an ultimately life-changing relationship. Born 
in Seville in 1974, Miguel started playing drums 
and percussion at a mere nine years old. He 
created his first personal music project, Árbol, in 
January of 2002. He produced 5 albums under 
this name, including Dreams Made of Paper in 
2005 and She Read the Wrong Book in 2012. 
Miguel’s haunting voice and otherworldly, elec-
tronic sound speak to an alternative crowd.  

His works are now more focused in contempo-
rary dance, collaborating with a myriad of creative 
minds in different companies, as well as in televi-
sion, film and advertising. “It is a luxury to work 
with him,” asserts Teresa. “My work with Miguel 
has always flowed well.  I have connected with his 
music and he has connected with my movement.”

Teresa and Nando moved to Seville in 
2009, where Miguel would follow shortly after, 
and “we began to create our own project,” says 
Teresa, referring to her Teresa Navarrete Com-
pany. The trifecta of Teresa Navarrete Company 
includes Teresa, the choreographer and dancer, 
Miguel, the musician and composer, and Nando, 
the physical actor who wears many other hats, 
also working with design, management, and 
movement. “It was a surprise that [Nando] had 
so much potential,” admits Teresa. The group’s 
three pieces; Fragile (2010), Otra manera de 
encontrarse (2011), and Salón Otto (2013), have 
grown in content and depth through the years, 
mixing movement, music, words and video. 

Salón Otto was recognized for its superior 
quality with the receipt of five PAD (The Asso-
ciation of Professionals and Companies for the 
Development of Dance in Andalusia) awards 
in 2014, including best direction, best chore-
ography, and best soundscape design / original 
composition.

A key message of the piece is “to value the 
little things,” explains Nando. In it, he plays and 
builds with a mound of earth, contemplating the 
world around him. 

“From Salón Otto, the Montgomery charac-
ter was born,” says Nando. Miguel, who normal-
ly works alone, created the Montgomery band, 
began performing concerts, and later proposed 
this concert of music and dance to the coordina-
tor of the October 2014 ‘Mes de la Danza’ in 
Seville. In its first showcase in the Alameda The-
atre, it was discovered to be more so a “work in 
progress.” “We decided to continue elaborating 
the work a bit,” explains Teresa. The piece will 
be reborn at its premiere December 4th, 2015 
in the Teatro Central in Seville. “There is a lot of 
expectation,” beams Nando with pride.

The 11 characters involved in Welcome to 
the Montgomery Experience are of the extremely 
occupied variety. “Everyone is extraordinarily 
hardworking,” reinforces Nando, proud of 
his colleagues and friends for their dedicated 
long nights in rehearsal. Each with conflicting 
obligations to individual projects, the times they 
can all be together are rare. The group must be 
flexible to accommodate such difficult sched-
ules.  The performers demonstrated their skill 

de fe y la siguió hasta Barcelona. “Fue un cambio 
radical”, admite Nando sobre aquella decisión.

Además, Nando contaba con menos recursos 
formativos que la mayoría de bailarines profesionales, 
que pasan su juventud y la etapa temprana de su vida 
adulta en prestigiosos conservatorios. Su formación 
fue menos formal, compaginando la asistencia a 
talleres y cursos que impartían las compañías que 
pasaban por su sala, en cuya escuela de interpretación 
estudiaba, con el trabajo de montador y escenógrafo 
de todas las producciones. Una de esas compañías 
fue la de Teresa. Así, en cinco años, adquirió todos 
sus conocimientos de danza. “La formación fue muy 
breve pero tremendamente intensiva”, explica Nando.

Por otro lado, “yo empecé a bailar… hace ya 
tiempo”, ríe Teresa, “hace mucho tiempo”. Nació 
en 1971, en Torreperojil, Jaén, y “no había escue-
las ni conservatorios ni nada en mi pequeño pue-
blo”, recuerda. Su suerte cambió cuando tenía 10 
años, y de repente abrió una escuela de danza es-
pañola donde empezó a dar clases. “A los 17 años, 
me fui a estudiar a un conservatorio de Córdoba 
[Escuela Superior de Arte Dramático y Danza de 
Córdoba] donde tuve mi primer contacto con la 
danza contemporánea”, continua Teresa. Su carre-
ra profesional empezó en Barcelona en 1998, con 
la famosa Erre que erre, compañía de renombre 
innovadora y poderosa en el mundo de la danza 
que a menudo trabajaba la videodanza.

Los últimos tres años de los 11 que pasó en 
total en Barcelona, Teresa trabajó codo con codo 
con el músico y compositor Miguel Marín, cons-
truyendo una relación fuerte y duradera que, con 
el tiempo, les cambiaría la vida. Nacido en Sevilla 
en 1974, Miguel comenzó tocando la batería y 
otros instrumentos con apenas nueve años. Su pri-
mer proyecto personal de música, Árbol, nació en 
enero de 2002. Ha producido cinco álbumes bajo 
este nombre, incluyendo Dreams Made of Paper 
en 2005 y She Read the Wrong Book en 2012. 
La evocadora voz de Miguel y su místico sonido 
electrónico van dirigidos a un público alternativo. 

Ahora sus trabajos están más centrados en la 
danza contemporánea, colaborando con millares de 
mentes creativas en diferentes compañías, así como 
en el cine, la televisión y la publicidad. “Es un lujo 
trabajar con él”, afirma Teresa. “Mi trabajo siempre 
ha fluido muy bien con él. Yo he conectado con su 
música y él ha conectado con mi movimiento”. 

Teresa y Nando se mudaron a Sevilla en 
2009, donde Miguel les seguiría poco tiempo 
después. “Empezamos a crear nuestro propio 
proyecto”, dice Teresa, refiriéndose a su com-
pañía Teresa Navarrete. El trío de la Compañía 
Teresa Navarrete incluye a Teresa, coreógrafa 
y bailarina, Miguel, músico y compositor, y 
Nando, actor físico que además toca muchos 
otros palos, trabajando también en el diseño, la 
gestión y el movimiento. “Fue una sorpresa que 
[Nando] tuviera tanto potencial”, admite Teresa. 
Los tres espectáculos del grupo; Fragile (2010), 
Otra manera de encontrarse (2011), y Salón 
Otto (2013), han crecido en contenido y profun-
didad con los años, mezclando el movimiento, la 
música, la palabra y la creación audiovisual.

Salón Otto obtuvo el reconocimiento a su 
calidad superior al recibir cinco premios PAD 
(otorgados por La Asociación de Profesionales 
y Compañías para el Desarrollo de la Danza en 
Andalucía) en 2014, incluidos mejor dirección, 
mejor coreografía y mejor diseño de paisaje so-
noro/composición original. Un mensaje clave de 
la obra es “apreciar las pequeñas cosas”, explica 
Nando. En la obra, juega con un montón de 
tierra contemplando el mundo a su alrededor. 

“De Salón Otto, nació el personaje de Mont-
gomery”, explica Nando. Miguel, que normalmen-
te trabaja solo, creó la banda Montgomery, empe-
zó a dar conciertos y luego, en octubre de 2014, 
propuso esta pieza de música y danza a la directora 
del Mes de la Danza de Sevilla, María González. 
En su primera actuación en el Teatro Alameda, 
descubrieron que era más una “obra en progreso”. 
“Decidimos continuar elaborando un poco el tra-
bajo”, explica Teresa. El espectáculo experimentará 
su renacimiento en su estreno el 4 de diciembre de 
2015, en el Teatro Central de Sevilla. “Hay mucha 
expectación”, sonríe Nando con orgullo. 

Las 11 personajes de Welcome to the Mont-
gomery Experience presentan una gran variedad. 
“Son supertrabajadores todos”, asegura Nando, 
orgulloso de sus compañeros y amigos por sus 
largas noches de ensayo intensivo. Cada uno tiene 
sus obligaciones en proyectos individuales, así 
que no pueden reunirse todos muy a menudo. El 
grupo tiene que ser flexible para acomodarse a 
unos horarios muy difíciles. En su reciente viaje a 
Corea del Sur, en octubre de 2015, para asistir al 
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to “make it work” in any situation on a recent 
trip to South Korea, in October, 2015, for the 
Performing Arts Market in Seoul. 

“We went [to South Korea] with fewer 
people,” recalls Nando, “and it was a bit crazy.” In 
a short amount of time, the piece was re-imag-
ined in a traditional theater space and rearranged 
considering the missing cast members. Teresa was 
among the absentees, due to her strict teaching 
schedule, and for their duet Nando was thrown 
into the arms of a new partner, Laura. “We still 
had great chemistry and success,” reveals Nando, 
despite the limited adjustment period. 

In South Korea, Nando discovered “the sen-
sation that Montgomery has created a family.” 
He explains that they never take notice of the 
age range from 22 to 45. “The coexistence is very 
good,” continues Nando, “on a human level and 
in relation to the stage.” 

“Miguel is the true director,” explains Teresa, 
but he works closely in direction and creation 
with her and María M. Cabeza de Vaca, another 
renowned dancer and choreographer of Seville. 
The two women also dance with Silvia Balvín, 
Greta García, Laura Morales, and Nando Pérez. 
The Montgomery band is responsible for music, 
with Miguel Marín (voice, keyboard, percussion, 
and electronics), Miriam Blanch (bass and cho-
rus), Amanda Palma (drums and chorus), and 
Jesús Bascón (guitar and keyboard). On the tech-
nical side, there are three more group members. 

They describe Welcome to the Montgomery 
Experience as a celebration; a concert per-
formed by a 4-musician band that share space 
with 6 guests, 6 dancers, exposing concerns, 
relationships and bare-chested yearnings, 
indulging in an extravagance of feelings and a 
diverse repertoire of movements and presences. 
Nando and Teresa swiftly agree. “Montgomery 
is a party… it’s a concert and its invitees,” says 
Nando. In essence, it is “to party, to dance, and 
to have a good time.” The movement is not 
focused on highlighting the dancers’ technical 

Performing Arts Market de Seúl, tuvieron la opor-
tunidad de demostrar su capacidad para conseguir 
que las cosas funcionen en cualquier situación. 

“Fuimos [a Corea del Sur] con menos gente”, 
recuerda Nando, “y fue un poco una locura”. En 
un periodo corto de tiempo, adaptaron la obra 
para un espacio teatral tradicional y reorgani-
zaron la escena en función de los miembros 
del elenco que faltaban. Teresa fue una de los 
ausentes por su estricto horario como profesora 
y, para su dueto, Nando fue lanzado a los brazos 
de una nueva pareja, Laura. “Aun así, tuvimos 
mucha química y mucho éxito”, revela Nando, a 
pesar del rápido período de ajuste. 

En Corea del Sur, Nando descubrió “la sen-
sación de que Montgomery ha creado una fami-
lia”. Explica que, aunque las edades oscilan entre 
los 22 y los 45 años, ellos no notan la diferencia. 
“La convivencia es muy buena”, continúa Nando, 
“a nivel humano y en el escenario”. 

“Miguel es el auténtico director”, expli-
ca Teresa, pero trabaja estrechamente en la 
dirección y la coreografía con ella y con María 
M. Cabeza de Vaca, otra bailarina y coreógrafa 
muy conocida en Sevilla. Ellas bailan también 
con Silvia Balvín, Greta García, Laura Morales y 
Nando Pérez. La banda Montgomery se ocupa 
de la música, con Miguel Marín (voz, teclados, 
percusión, y electrónicas), Miriam Blanch (bajo 
y coros), Amanda Palma (batería y coros) y Jesús 
Bascón (guitarra y teclados). Además, otras tres 
personas conforman el equipo técnico. 

Describen Welcome to the Montgomery Expe-
rience como una celebración, una fiesta; un con-
cierto realizado por una banda de cuatro músicos 
que comparten su espacio con seis invitados, seis 
bailarines, exponiendo sus inquietudes, relaciones 
y anhelos a pecho descubierto, entregándose en 
un derroche de sentimientos y un heterogéneo 
repertorio de movimientos y presencias. Nando y 
Teresa asienten enseguida. “Montgomery es una 
fiesta… es un concierto y sus asistentes”, dice Nan-
do. Básicamente es “ir de fiesta, bailar y pasarlo 

PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Teresa Navarrete y 

Nando Pérez representan Salón Otto. 

ABAJO: Miguel Marín en Salón Otto.
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OPPOSITE TOP: Teresa Navarrete and Nando Pérez 

perform Salon Otto. BOTTOM: Miguel Marín during 

the performance of Salón Otto.
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Según el estudio anual de la SGAE sobre las 
Artes Escénicas, Musicales y Audiovisuales, las 
funciones de danza, la cantidad de espectadores 
y la recaudación por venta de entradas en España 
han descendido de 2008 a 2014 entre un 45% y 
un 55%. A pesar de la grave situación económica 
y del hecho de que los bailarines de otros países 
obtienen más reconocimiento, “creo que, si 
disfrutas, no hay sacrificios”, afirma Teresa. 

Para contrarrestar un poco la inestable vida de 
una coreógrafa y bailarina, Teresa también trabaja 
en el conservatorio de baile de Sevilla desde hace 
cuatro años, impartiendo dos clases en la especia-
lidad de danza contemporánea. “Estoy contenta 
en el conservatorio”, dice. “Todavía estoy apren-
diendo”, de los alumnos y de las diferentes habi-
lidades que requiere crear un plan de estudios y 
estructurar una clase. Es muy gratificante trabajar 
allí y el sueldo está bien, pero Teresa también 
tiene que lidiar con la dificultad de compaginar 
su vida como profesora, madre, coreógrafa y 
bailarina. Su horario de clase no es muy flexible, 
y limita sus posibilidades de embarcarse en otros 
proyectos. “Es agotador”, admite, pero “por aho-
ra, tengo la energía necesaria para intentar seguir 
con las dos cosas”. Reconoce que nunca podría 
dejar la parte no-docente de su vida. “Sobre todo, 
necesito seguir bailando y creando”. 

Teresa y sus compañeros siempre mantienen 
un optimismo y una fortaleza inquebrantables. “El 
año pasado, Miguel y yo hicimos una cosita peque-
ña en un local minúsculo del centro de Sevilla, el 
Microteatro”, cuenta Teresa, “y no apareció absolu-
tamente nadie”. Sin embargo, eso no impidió que 
el espectáculo continuara, y se ríe de una situación 
que podría haber hecho añicos la confianza o la 
determinación de un bailarín menos curtido. 

Los artistas de Welcome to the Montgomery 
Experience esperan con impaciencia sus próxi-
mos proyectos. “Hemos empezado ya a hablar y 
Miguel y yo haremos un dueto”, explica Teresa. 
Nando también quiere un solo de baile, y ha 
estado colaborando con Miguel. “Quiero hacer 
algo pero no sé exactamente cómo”, reflexio-
na Nando. “Todavía está todo bastante en el 
aire”. Lo que sí sabe es que quiere “investigar el 
movimiento y la palabra”, usando sus propias 
herramientas de una manera orgánica. “Tengo 
muchas ganas”, concluye Nando. •

functions, the amount of spectators, and the 
revenue from entrance fees in Spain have all 
dropped by between 45% and 55%. Despite 
a grave economic situation, and the fact that 
dancers in other countries receive better recogni-
tion, “I think that if you enjoy it, there are no 
sacrifices,” states Teresa.

To help with the more tumultuous life of a 
choreographer and dancer, Teresa also has worked 
at the Dance Conservatory of Seville for 4 years, 
teaching two classes within the contemporary 
dance specialty. “I am happy in the conservatory,” 
Teresa expresses, “I am still always learning,” from 
her students and from the different set of skills it 
takes to create lesson plans and structure classes. 
It is very gratifying to work there, and salary is 
desirable, but Teresa also struggles with the dif-
ficulty of balancing  her roles as professor, mother, 
choreographer and dancer. Her teaching schedule 
is not very flexible, limiting her possible involve-
ment in other projects. “It is tiring,” she admits, 
but “for now I have the energy to try and follow 
both paths.” She recognizes that she could never 
give up the non-professor part of her life. “Above 
all, I need to keep dancing and creating.” 

Teresa and company never cease to maintain 
optimism and unwavering strength. “Last year, 
Miguel and I did a little something at a tiny venue 
in the center of Seville, the Microteatro,” recounts 
Teresa, “and absolutely nobody showed up.” That 
did not stop the show from carrying on, however, 
and she laughs at a situation that could tear down 
the confidence or resolve of a less-seasoned dancer. 

The performers of Wellcome to the Mont-
gomery Experience are eagerly anticipating their 
next projects. “We have already started to talk, 
and there will be a duet with me and Miguel,” 
explains Teresa. Nando also wants to dance solo, 
and has been collaborating with Miguel. “I want 
to do something but I don’t know exactly how,” 
muses Nando. “Everything is still very much in 
the air.” What he does know is that he “wants to 
investigate movement and word,” using his own 
tools in a very organic manner. “I am looking 
forward to it,” beams Nando. •

talent, but more so on creating an energy that 
engages the audience. 

“We intentionally want to create a space like 
a runway,” explains Teresa. “We need the public 
to be with us, not far away.” The band is placed 
close to the dancers, and the audience sur-
rounds the stage sitting on three sides. Everyone 
is together, involved in the process. Nando 
adds, “traditionally formatted stages create a 
wall between the spectators and performers, 
and we wish to break down and remove these 
walls.” Audience members were so inspired by 
this environment that at the end of the show in 
the 2014 ‘Mes de Danza’, an impromptu dance 
party ensued. The Montgomery band played an 
encore and spectators of every variety swung and 
spun each other around the stage.

Teresa and Nando met in spite of their con-
trasting backgrounds. “In fact, he is more dancer 
than actor,” laughs Teresa, supportive of Nando’s 
career change. He recognizes his unique aesthetic 
and describes himself in a less traditional way. “I 
am a ‘mover’. I communicate with my body.” This 
is something essential that the couple shares: the 
expression of feelings, thoughts, stories, and other 
worlds without saying a single word. “I can converse 
better dancing than talking,” Teresa agrees. “On a 
movement level I try to be as organic as possible for 
my body and brain,” she adds. “Above all, I try to 
have a good time. Above all I try to be happy.”

Touching on her relationship with Nando, 
Teresa recalls, “we have been growing on a 
creative level with the company. With every 
new show it emerges richer.” On the other hand, 
we have also been growing as an emotional, 
romantic couple.” The artistic life that Nando 
and Teresa live, together with their 3-year-old 
son, Otto, is at times difficult, but the couple has 
thrived professionally and personally. 

“At an economic level it is difficult to 
maintain,” laments Teresa, “at times it is a bit 
precarious.” Nando agrees, “there is no economic 
structure.” Additionally, Nando describes his 
son’s birth, “I wanted to focus completely on 
him, and it was very stressful to have so many 
other things going on at the same time.” 

According to the annual research by SGAE 
of the Performing Arts, Musicals and Audiovisu-
als, from 2008 to 2014, the number of dance 

bien”. El movimiento no se centra en destacar el 
talento técnico de los bailarines, sino más bien en 
crear una energía que atrape a la audiencia. 

“El concepto de espacio que hemos querido 
crear es como una pasarela”, explica Teresa. “Nece-
sitamos que el público esté con nosotros, que no 
esté lejos”. La banda se sitúa muy cerca de los bai-
larines y la audiencia rodea el escenario por tres 
de sus lados. Todos están juntos, involucrados en 
el proceso. Nando añade, “cuando un escenario 
tiene el formato tradicional, se forma una pared 
entre los espectadores y los artistas, y nosotros 
queremos derribar y eliminar esas paredes”. Los 
miembros del público se sintieron tan inspirados 
por este ambiente que, al final del espectáculo en 
el “Mes de Danza” de 2014, se formó una especie 
de fiesta del baile espontánea. La banda Mont-
gomery tocó un bis, y el público de todo tipo se 
balanceaba y daba vueltas por el escenario. 

Teresa y Nando se conocieron a pesar de 
sus diferentes procedencias. “De hecho, él es 
más bailarín que actor”, ríe Teresa, que apoya 
el cambio de carrera de Nando. Él reconoce su 
estética diferente y se describe a sí mismo de una 
forma menos tradicional. “Soy un ‘hacedor de 
movimientos’. Yo comunico con mi cuerpo”. Eso 
es algo esencial que comparte esta pareja: la ex-
presión de sentimientos, pensamientos, historias 
y otros mundos sin decir ni una sola palabra. 
“Puedo conversar mejor bailando que hablando”, 
Teresa está de acuerdo. “A nivel de movimiento, 
intento ser lo más orgánico que puedo con mi 
cuerpo y mi cabeza”, añade. “Intento sobre todo 
pasármelo bien. Sobre todo, intento ser feliz”. 

Sobre su relación con Nando, Teresa dice: 
“hemos ido creciendo a nivel creativo con la 
compañía. Cada nuevo espectáculo nos enriquece 
un poco más. Por otro lado, hemos ido creciendo 
como pareja sentimental”. La vida artística que 
viven Nando y Teresa, junto con su hijo de tres 
años, Otto, a veces tiene sus dificultades, pero la 
pareja ha florecido profesional y personalmente.

“A nivel económico es difícil mantenerse”, 
lamenta Teresa, “a veces es un poco precario”. 
Nando está de acuerdo, “no hay una estructura 
económica”. Además, hablando sobre el naci-
miento de su hijo, Nando cuenta: “quería cen-
trarme totalmente en él, y fue muy estresante con 
tantas otras cosas ocurriendo al mismo tiempo”. 
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Welcome to the Montgomery Experience, ‘Mes de Danza’ 2014. Teatro Alameda. Sevilla. / LUIS CASTILLA



32 /  / 33

AUNQUE JOANA MARÍN FUSTE ES UNA TRABAJADORA EJEM-

PL AR, SU IDENTIDAD PROFESIONAL NO ES L A ÚNICA ACTIVIDAD 

QUE LE CONFIERE ÉXITO. 

BOLÍGRAFO EN MANO, con gafas cuadradas y rojas a jue-
go con su lápiz de labios rojo, cuatro brazaletes en 
una muñeca, un reloj de oro en la otra y una alianza 
de boda en la mano izquierda, Joana se sienta ergui-
da con los brazos cruzados de forma educada. Está 
preparada para cualquiera pregunta, siempre está 
lista para combatirlas con una respuesta segura. 

Joana tiene 67 años y vive en un aparta-
mento espacioso de dos plantas en la Plaza San 
Leandro, en el corazón de Sevilla. “Me levanto, 
desayuno y me voy a trabajar”, dice con total 
naturalidad. “Dejo preparadas las cosas que la 
asistenta tiene que hacer, la comida y todo”. Des-
pués, sale de casa y no vuelve hasta la noche. 

Joana recorre el paseo de 40 minutos de 
costumbre que hay de su casa a su clínica en el 
barrio de Los Remedios, al otro lado del río. El 
espacio donde tiene su clínica de psicología fue 
en su día la casa donde crio a sus cuatro hijos: 
“Centro de Psicología Clínica y de la Salud”. Su 
primera cita empieza a las 10:30 de la mañana y 
la última acaba a las 9:30 de la noche. Se toma 
un descanso corto a las 12:30, pero no es para 
ella misma. Durante este tiempo, se reúne con 
todo el equipo de psicólogos del Centro y alum-
nos en practicas de la Facultad de Psicología. 
Estas sesiones clínicas se dedican a debatir casos 
difíciles, a compartir experiencias y conocimien-
tos. Es una actividad formativa.

“Mi trabajo requiere mucha concentración y 
atención. Tienes que pensar, ‘¿qué puedo hacer 
para ayudar a esta persona?’”

Después de ver a su último paciente, Joana 
camina de vuelta a su casa. 

WITHOUT EXCUSES SIN EXCUSAS
A WOMAN

WHILE JOANA MARÍN FUSTE IS AN EXEMPL ARY THERAPIST, 

HER PROFESSIONAL IDENTIT Y IS NOT THE ONLY ONE AT WHICH 

SHE SUCCEEDS. 

PEN IN HAND, red square-shaped glasses matching 
her red lipstick, four beaded bracelets on one 
wrist, a gold watch on the other and a wedding 
ring on her left hand – Joana sits upright with 
her arms politely folded over one another. She’s 
prepared for any question, always ready to com-
bat it with a confident answer.

Joana is 67 and lives in a spacious two sto-
ried apartment in Plaza de San Leandro in the 
heart of Seville. “I wake up, I eat breakfast, and 
I go to work,” she says in a matter-of-fact voice. 
“I leave behind my duties as the woman of the 
house – preparing for meals and everything.” 
She leaves her house for the whole day, not com-
ing back until night time. 

Joana walks a familiar 40-minute walk from 
her house to her clinic across the river, located in 
the neighborhood of Los Remedios. The space 
where she holds her psychology practice was 
once the home where she raised her four chil-
dren: Centro de Psicología Clínica y de la Salud. 
Her first appointment begins at 10:30 am and 
the last will end at 9:30 pm. She takes a short 
break at 12:30 pm, but not for herself. This time 
is dedicated to meeting with the Center’s team 
of psychologists and interns from the School of 
Psychology. These clinic sessions are intended to 
debating difficult cases while sharing experiences 
and knowledge. They are a formative activity. 

“My work requires a lot of concentration 
and attention. You have to think, ‘what can I do 
to help this person?’”

After she sees her last patient, Joana walks 
back home. 

Sadie Cole
COLORADO COLLEGE
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PÁGINA OPUESTA: Joana Marín trabajando en casa.
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OPPOSITE: Joana Marín working at home. 
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UNA MUJER
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“Cuando llego por la noche, estoy cansada. 
Mientras estoy trabajando, no noto la fatiga. Traba-
jo, trabajo y trabajo. No necesito café ni Coca-Co-
la; no necesito nada. Mi trabajo me mantiene viva”.

Joana dice esto humildemente, sin buscar el 
elogio. Cree en lo que hace y nunca usa su edad ni 
género como excusa. Para desconectar después de 
un largo día de trabajo, Joana ve un capítulo del 
drama histórico El secreto de puente viejo, lee un 
rato y se acuesta. Una noche lee una novela históri-
ca y a la siguiente un artículo reciente de psicolo-
gía publicado en una revista. Siempre se mantiene 
al día sobre los últimos hallazgos de su profesión. 

Al lado de Joana, en el armario del recibidor de 
su apartamento, hay una pila perfectamente orga-
nizada que consiste en un libro, La aventura del 
cerebro, con tres post-its, uno rosa, uno amarillo, 
y uno naranja, marcando claramente lo que Joana 
piensa que es importante. Debajo del libro, hay dos 
cuadernos abiertos con la escritura cursiva de Joana 
en tinta negra. Y finalmente, encima de todo, está 
su colección de post-its naranjas, amarillos, azules, 
verdes, y rosas, de todas las formas y tamaños. 

“Tengo muy buena organización. Yo 
controlo el reloj; el reloj no me controla a mí. 
Eso lo tengo que decir en mi favor,” dice con 
orgullo sobre esta cualidad que fue especialmen-
te necesaria mientras criaba a sus cuatro hijos, 
se ocupaba de las labores de la casa, hacía las 
funciones de una esposa dedicada y volvía a la 
universidad para hacer su carrera de psicología. 
Cuando Joana tenía 38 años y sus hijos mayores 
ya habían entrado en la universidad, decidió 
volver a la universidad también. 

“No me sentía satisfecha ocupándome úni-
camente de los cuidados de la casa. Tenía otras 
ambiciones”.

Joana no sólo quería volver a estudiar por 
ella misma, sino también por sus hijos. “Quería 
que mis hijos y yo pudiéramos hablar de igual 
a igual. No quería ser una madre desfasada. En 
primer lugar, siempre estaban mis hijos, aunque 
después tuviera que dedicar el último momento 
del día a estudiar. Llevaba a mis hijos a todas sus 
actividades: al conservatorio, a ballet, a aprender 
a montar a caballo, a todas las actividades posi-
bles para abrirles puertas”.

Joana vino a Sevilla cuando tenía 22 años para 
casarse con su esposo, Raúl. “Mi novio me dijo, 

“When I come back at night, I am tired. 
While I am working, I don’t notice any fatigue. 
I work, I work, and I work. Without needing 
coffee of CocaCola; I don’t need anything. My 
work keeps me alive.”

Joana says this humbly, not looking to receive 
praise. She believes in what she does and never 
uses her age or gender as an excuse. To relax after 
a long day at work, Joana watches an episode of 
the historical period drama, The Secret of the 
Old Bridge, reads and goes to sleep. One night 
she will read a historical novel, and the next, an 
article recently published in a psychology jour-
nal. She always keeps up to date with the current 
findings regarding her profession. 

Next to Joana, on the armoire sitting in 
the entryway to her apartment, sits a perfectly 
organized pile consisting of a book, The Ad-
venture of the Brain, with a pink, orange and 
yellow sticky note all poking out clearly marking 
pages worth importance to Joana. Underneath 
the book sit two different pads of note-paper 
covered with black ink of Joana’s cursive hand-
writing. And finally, on top, Joana’s sticky note 
collection – orange, yellow, blue, pink and green 
in every shape and size. 

“I have very good organization. I control 
the clock. The clock does not control me. This, I 
have to say in my favor,” she explains with pride 
of a trait that was especially necessary while 
raising four children, taking care of household 
duties, being a dedicated wife and going back to 
school to get her psychology degree. When Joana 
was 38 and her four kids had already entered uni-
versity, she decided to return to school as well.

“I wasn’t satisfied only doing the chores of 
the house. I had other ambitions.” 

She not only wanted to go back to school 
for herself, but also for her children. “I wanted 
my children and I to be able to talk as equals. I 
didn’t want to be an old-fashioned mother. In 
the first place always came my children, even 
though I would have to dedicate the last mo-
ment of the day to study. I would take them to 
all of their activities: their music classes, ballet, 
horse-back riding lessons, to every possible thing 
in order to open doors for them.” 

Joana came to Seville when she was 22 to 
marry her husband, Raúl. “My boyfriend told 

‘mira, nos vamos a casar, vente para acá.’ Así que... 
yo me vine”, dice reflexionando sobre la elección 
que hizo hace muchos años. “Yo siempre había 
querido casarme en el Monasterio de Monserrat, 
en Barcelona, porque en Cataluña, Monserrat es 
lo máximo, es lo más bonito que hay. Pero no. Mi 
marido dijo que no, no. ‘Vente para acá que nos 
vamos a casar en la Ermita del Rocío, en Almon-
te’”, continua, riendo. Joana dejó su vida en el 
noreste de España, donde hablaba en catalán con 
su familia, y vino al sur para formar la suya. El año 
siguiente a la boda, cuando tenía 23 años, Joana 
dio a luz a Rocío. El año siguiente, llegó Ruth, un 
año después Raúl, y finalmente su último hijo, 
Luis. Cada uno de ellos ha vivido una vida única: 
Rocío estudió Veterinaria, Luis Arquitectura y 
Raúl y Ruth Derecho. Aunque Joana contaba con 
la ayuda de su esposo para criar a sus cuatro hijos, 
se ríe cariñosamente cuando piensa en su contri-
bución. “Mi marido ha sido el tipo de hombre…
 —hace una pausa por un momento buscando en 
su mente la palabra correcta—una buena persona 
pero ha sido un poco... eh... el prototipo de 
hombre de su época. Básicamente, él se dedicaba 
al trabajo y a traer dinero a casa. El resto de las res-
ponsabilidades eran mías. Raúl tiene cuatro hijos 
y siete nietos y nunca ha cambiado un pañal”.

Joana no siente pena de sí misma ni busca el 
aplauso. Aquellos años están llenos de emoción 
y gratos recuerdos para ella; no fueron difíciles. 
Cuando volvió a estudiar, no sólo nunca faltó a 
una actividad de sus hijos, sino que tampoco fal-
tó nunca a una actividad académica de las suyas. 
“Nunca falté a una clase”.

Joana terminó su carrera de psicología en la 
Universidad de Sevilla y pasó a realizar las prácticas 
en el Hospital Universitario Macarena. Allí, Joana 
tenía un profesor, el doctor Alfonso Blanco Pica-
bia, quien le dio un gran voto de confianza. Un día 
le preguntó, “Joana, tú quieres hacer las prácticas 
en el hospital, pero recuerda que tienes cuatro 
hijos y que no se puede faltar”. Joana, por supuesto, 
respondió sin dudar un segundo, “no te preocupes, 
que yo voy a cumplir”. Y nunca faltó un solo día. 

Joana cree que estaba destinada a ser madre y 
que estaba destinada a ser psicóloga. “Estudié psi-
cología porque yo, de pequeñita, escuchaba en la 
tienda de mi madre (un supermercado pequeño) 
las conversaciones que ella tenía con sus clientes. 

me, ‘look, we are going to get married, come 
here.’ So... I came,” she says reflecting back on the 
choice she made years ago. “I had always wanted 
to get married at the Monastery of Monserrat 
in Barcelona, because in Catalonia, Monserrat 
is just the best, the most beautiful. But no. My 
boyfriend said no, no. Come here and we will 
marry in the ‘Ermita del Rocío, in Almonte,’” 
she continues, chuckling to herself. Joana left her 
life in the northeast of Spain, where she spoke 
Catalan with her family, and came to the south 
to start her own. The year after the wedding, at 
23, Joana had Rocío. The following year came 
Ruth, one year later Raúl and then, her last 
child, Luis. Each one of them has lived a unique 
life: Rocío studied Veterinary, Luis Architecture, 
and Raúl and Ruth Law. While Joana did have 
her husband’s help in raising their four chil-
dren, she laughs lovingly thinking back on his 
contribution, “My husband has been the kind 
of man...” she pauses for a moment searching 
her brain for the correct word, “a good person 
but has been a bit... well... the prototype of men 
from his time. Generally, he would dedicate 
himself to work and bring money home. The 
rest of the responsibilities fell on me. Raúl has 
four children and seven grandchildren and has 
never changed a diaper.”

Joana does not pity herself or look for an ap-
plause. Those years were filled with excitement 
and fond memories; they were not difficult. 
When she went back to school, not only did she 
never miss a single of her children’s activities, 
she was also fully committed to all of her own 
academic activities. “I never missed a class.”

Joana finished her psychology degree at the 
University of Seville and went on to complete 
an internship at the Hospital Universitario Ma-
carena, where her professor Dr. Alfonso Blanco 
Picabia gave her an important vote of confi-
dence. One day he asked her, “Joana, you want 
to do internships at a hospital, but remember 
that you have four children and you can’t miss a 
day.” Joana, of course, responded without skip-
ping a beat, “don’t worry, I will succeed in this 
internship.” And she did not miss a single day.

Joana believes that she was destined to be a 
mother and that she was destined to be a physi-
ologist. “I studied psychology because when I 
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Siempre hablaba con ellos sobre sus problemas y 
dramas familiares. Por eso me interesaba estudiar 
psicología. Fue totalmente vocacional; nadie me 
lo impuso. Yo estaba predispuesta”.

No sólo fue la tienda de su madre lo que 
inspiró su rumbo en la vida, sino también el ca-
rácter de su madre, María, fue una feminista de 
su época, que se separó de su esposo durante un 
tiempo en que el divorcio todavía era ilegal en 
España y las mujeres sufrían tremendas imposi-
ciones morales en un país fuertemente influido 
por la Iglesia Católica. La lucha de María trans-
cendió a Joana y continuó a la hija de ésta, Ruth, 
que es profesora de Derecho Constitucional; 
dedicando mucho de su energía a problemas de 
género. Joana sabe que todavía le queda tiempo y 
planea dedicarlo a su mejor habilidad. Su esposo 
está jubilado y ella confesa que podría estarlo 
también, pero se ríe sólo de pensarlo, “¿voy a 
hacer algo que me guste más que mi profesión? 
No tengo una alternativa que me atraiga tanto”.

Como terapeuta, Joana no solamente se basa 
en su habilidad natural para comunicarse y ayudar 
a la gente. Siempre tiene más que aprender. Joana 
y su equipo practican la psicología basada en el 
paradigma cognitivo-conductual. Este modelo 
hace hincapié en que las personas pueden apren-
der nuevas formas de interpretar los aconteci-
mientos vitales, eliminando esquemas mentales 
que han ido incorporando a través de la cultura 
y que han configurado una forma disfuncional 
de interpretar la realidad y una escasa capacidad 
adaptativa. “Les damos pautas a los pacientes para 
que la parte ‘sabia’ de su mente prevalezca frente a 
la parte irracional y la emocional. Se trata de una 
verdadera pedagogía para que la vida les resulte 
más agradable”. Aunque Joana sí sigue este mo-
delo, confiesa que con los años de experiencia, ha 
incorporado también sus adaptaciones personales. 
Enfatiza el hecho de que usa la imaginación cuan-
do ejerce, explica Joana. “Si conoces diferentes te-
rapias, la imaginación te permite aplicarlas a cada 
individuo en particular. Siempre hay que seguir el 
protocolo que sabes que funciona, pero persona-
lizando la terapia. Es una cuestión de preparación 

científica, conocimiento e imaginación”. Con el 
tiempo, Joana ha adquirido una reputación que le 
ha permitido tratar como pacientes incluso a algu-
nos de sus profesores de la universidad, a quienes 
ha ayudado con tanta humildad como orgullo. 

Joana nunca se acuerda de la fecha ni de la 
edad que tenía cuando se produjo cada hito en 
su vida. No porque tenga mala memoria, sino 
porque la edad no es importante para ella. Vol-
vió a universidad cuando tenía 38 años y nunca 
se sintió excluida por su edad. Se llevaba bien 
con sus compañeros y nunca se sintió menos 
apreciada por ser la más mayor. De hecho, ganó 
el premio simbólico de “Compañera Preferida”, 
otorgado por sus compañeros. 

“Tengo dos pasiones muy fuertes en mi vida: 
mis hijos y la psicología. Me produce felicidad 
ayudar la gente. Pero también me ayudo a mí 
misma haciendo algo que creo que es bueno”. A 
diferencia de muchas madres que dejan que sus 
hijos determinen su vida profesional o que dejan 
que su vida profesional determine su vida en 
casa, Joana mantiene el equilibrio entre todas las 
facetas con energía y pasión. 

“Al abrirles puertas a mis hijos, nunca quise 
dar a entender que me las estuviera cerrando a 
mí misma”. •

was a little girl, I would listen at my mother’s 
store (a small supermarket) to the conversations 
she would have with her customers. She would 
always talk to them about their problems and 
their dramas, about their families. It is because 
of that that I studied psychology. It was com-
pletely vocational; nobody told me I had to do 
it. I was predisposed to do it.”

Not only did her mother’s store inspire her 
life path, but so did her mother herself, Maria. A 
feminist of her era, Joana’s mother separated from 
her husband at a time when divorce was illegal in 
Spain and women suffered severe moral impo-
sitions in a country heavily influenced by the 
Catholic church. Maria’s fight transcended down 
to Joana and continued down to Joana’s daughter, 
Ruth, who is a professor of Constitutional Law 
and devotes much of her energy to gender issues. 

Joana knows she still has time and plans to 
use it to her greatest ability. Her husband is re-
tired, and she admits that she could be too. But 
laughs at the idea, “Am I going to do anything 
that I like more that my profession? I don’t have 
an alternative than is more appealing to me.”

As a therapist, Joana does not solely rely on 
her natural ability to communicate and help 
people. She always has more to learn. Joana 
and her team practice the Cognitive Behavioral 
paradigm, which emphasizes that individuals 
can learn new forms of interpreting life events, 
eliminating mental frameworks they have 
incorporated through culture and that configure 
their dysfunctional way of interpreting reality, 
with little capacity to adapt themselves. “We 
give patients guidelines so that their ‘wise’ mind 
prevails over their irrational and emotional 
minds. It is a true pedagogy so that their life 
becomes more comfortable.” Though with her 
years of experience, Joana has incorporated her 
own personal adaptations. Emphasizing the fact 
that she uses imagination when practicing, Joana 
explains. “If you have knowledge of different 
therapies, imagination allows you to apply them 
to each concrete individual. You always fol-
low a protocol you know works well, but you 

personalize the therapy. It is a matter of scientific 
preparation, of knowledge and of imagination.” 
With time, Joana has acquired a reputation that 
has even allowed her to treat as patients some of 
her professors from university, to whom she has 
helped with as much humility as pride.

Joana can never remember dates or the age 
she was when she went through a milestone. 
Not because her memory is poor, but because 
age is not significant to her. She went back to 
school at 38 and never felt out of place because 
of her age. She got along well with her peers and 
never felt less appreciated for being the oldest. 
She actually won the symbolic award “Favorite 
Fellow;” given to her by her peers in school.  

“I have two strong passions in my life: my 
children and psychology. It brings me happiness 
to help people. But I help myself at the same 
time doing something I believe is good.” Unlike 
many mothers who let their children control 
their professional life or let their professional life 
control their home-life, Joana keeps the balance 
with energy and enthusiasm. 

“In opening doors for my children, I never 
wanted to imply that I was closing doors for 
myself.” •

PÁGINA OPUESTA: Joana Marín en su consulta.

FOTO: SADIE COLE

OPPOSITE: Joana Marín at her practice.

PHOTO: SADIE COLE
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OPPOSITE: The actor José María Peña during the 

interview. 

PHOTO: KAREN McCONARTY

PÁGINA OPUESTA: El actor José María Peña 

durante la entrevista. 

FOTO: KAREN McCONARTY

AS FEWER AND FEWER PEOPLE ATTEND THE THEATRE, ACTOR 

JOSÉ MARÍA PEÑA, CURRENTLY REPRESENTING THE SHORT 

PL AY ‘THE CASTING’ AT MICROTEATRO THEATRE, REMAINS 

STEADFAST IN HIS DEDICATION TO THE CRAFT. HE DISCUSSES 

HERE PROFESSIONAL ACTING AT A TIME OF ECONOMIC AND 

CULTURAL CRISIS IN SPAIN. 

IN A SMALL BL ACK BOX THEATRE in the heart of Seville, 
the lights begin to dim. “Please silence your cell 
phones,” the house manager says to the show’s 
four audience members. “And enjoy the per-
formance!” The 10x8ft space feels uncomfort-
ably intimate. As the door closes, one woman 
nervously laughs. Others contemplate whether 
this was worth the €3.50 entrance fee. 

After a moment of darkness, an actor stumbles 
into the spotlight, an arm’s length away from his 
audience. “Casting?” he calls. “Casting!” He is 
dressed in a suit and is wearing a makeshift arm 
sling. He leans forward and rubs his eyes. “Oh, 
hello,” he says awkwardly to the people in the dark-
ness. His audience responds apprehensively, unsure 
if his greeting is really meant for them. The actor, 
José María Peña, introduces himself in character, 
as if auditioning for the role. His four audience 
members will be his casting directors. This, they 
will soon find out, is an audition gone wrong. 

Among other unfortunate moments, José’s 
character proceeds to forget his lines and flatu-
late in the middle of his audition monologue. 
By the time he finally recites it as rehearsed, he 
realizes with shock that he is not, in fact, at the 
casting call. He has spent fifteen minutes suffer-
ing through a non-audition for a set of perfect 
strangers. Throughout the show, José establishes 
a kind of rapport with his audience, exhibiting 
trained comedic timing. But what makes this 
one-man show so relatable is that it mirrors the 
all-too-real experience of many struggling ac-
tors: the classic story of a bombed audition. 

AUNQUE CADA VEZ MENOS PERSONAS ASISTEN AL TEATRO, EL 

ACTOR JOSÉ MARÍA PEÑA, QUE ACTUALMENE PRESENTA LA PIEZA 

BREVE ‘EL CASTING’ EN LA SALA MICROTEATRO, ES CONSTANTE 

EN SU DEDICACIÓN AL OFICIO. AQUÍ REFLEXIONA SOBRE LA 

INTERPRETACIÓN PROFESIONAL EN UNA ÉPOCA DE CRISIS 

ECONÓMICA Y CULTURAL EN ESPAÑA.

EN UN ESTUDIO OSCURO Y PEQUEÑO del centro de Sevilla, 
las luces empiezan a bajar. “Por favor, apaguen sus 
móviles”, dice el gerente del local a las cuatro per-
sonas de la audiencia. “Y ¡disfruten de la represen-
tación!” El espacio, de tres metros por dos, es tan 
íntimo que se hace violento. Mientras la puerta se 
cierra, una mujer emite una risa nerviosa. Otras se 
preguntan si esto vale los 3.50 euros de la entrada.

Después de un momento de oscuridad, un actor 
se coloca a trompicones bajo la luz del foco, muy 
cerca de su audiencia. “¿Casting?” llama. “¡Cas-
ting!” Lleva un traje y un cabestrillo improvisado. Se 
inclina hacia adelante y se frota los ojos. “Ah, hola”, 
dice torpemente a las personas en la oscuridad. Su 
audiencia responde de forma agradable, no muy 
seguros de si el saludo es para ellos. El actor, José 
María Peña, se mete en personaje, como si fuera una 
audición. Los cuatros miembros de su audiencia van 
a ser sus directores de casting. Esto, como descubri-
rán pronto, es una audición que se ha torcido. 

Entre otros momentos desafortunados, al 
personaje de José le da por olvidarse del guión y 
deja escapar una flatulencia en mitad del monólogo 
de la audición. Para cuando lo recita finalmente 
como lo ha ensayado, se da cuenta con estupor de 
que, de hecho, no está en un casting. Ha pasado 
quince minutos sufriendo en una no-audición para 
un grupo de perfectos desconocidos. A lo largo del 
espectáculo, José establece una buena relación con 
su audiencia, demostrando un magnífico sentido 
de la oportunidad para la comedia. Pero lo que 
hace esta representación individual tan verosímil es 
que refleja la experiencia demasiado real por la que 
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José, a 44-year-old actor from Seville, is no 
stranger to the stressful art of auditioning; his 
theatrical resume spans more than 20 years. José 
founded Digo Digo Teatro in 1997, with the 
help of his colleague José Luis García Pérez. The 
two ran the company for many years before it 
closed. He has appeared in plays produced by La 
Sala Cero – “the theatre in which I feel most at 
ease,” he says –, the Centro Andaluz de Teatro, 
the Microteatro Sevilla, and a number of other 
venues in Seville. In addition, José’s screen acting 
credits include the movie La mula (2013) and 
popular television shows such as Cuéntame 
cómo pasó, La pecera de Eva, and La República. 
“Even after working for 20 years,” José laughs, 
“my whole life is a constant audition.”

José grew up in what he deems “an absolutely 
normal family.” As an artistically inclined child, 
school was difficult for José. “When I was in 
high school, I was not a good student,” he ad-
mits. “But I liked courses where you did things, 
like in theatre.” It didn’t take him long to realize 
that acting was his passion. After high school, 
José attended the Centro Andaluz de Teatro 
(CAT) for four years. At the time, this institute 
was “one of the best in Spain,” José recalls. “There 
was a very good environment, with excellent 
professors.” There, Jose met an influential acting 
teacher, Juan Carlos Sanchez, , who taught him 
the technique of the contemporary mask. He 
also met some of his closest friends there, includ-
ing the actors Alex Odhigherty, Paco León, Paz 
Vega and, of course, José Luis Garcia Pérez. Now, 
some of those friends have gone on to work in 
television or for renowned theatres throughout 
Spain. CAT has since been closed by the Minis-
try of Culture due to lack of funding, ironically 
coinciding with its 25th anniversary.

José fondly remembers the first time his 
parents saw him perform, at the theatre of the 
School of Economics in Seville. “The perfor-
mance was very bad, a poorly directed mish-
mash of recited poems by household names 
like Lorca, Alberti or Miguel Hernández. All 
very cheesy. It was a train wreck,” he recounts. 
Regardless, he says, “that is probably the most 
memorable moment of my career.” His parents 
always supported him in his desires to become 
an actor, but José suspects they wished he had 

pasan muchos aspirantes a actores: la típica historia 
de la audición fallida. 

A José, un actor sevillano de 44 años, no le 
es desconocido el estresante arte de la audición; 
su currículum teatral abarca más de 20 años. José 
fundó el Teatro Digo Digo en 1997 junto con su 
compañero José Luis García Pérez. Los dos llevaron 
la compañía de teatro durante muchos años hasta 
que cerró. Él ha aparecido en obras producidas por 
La Sala Cero –“el teatro en el que me siento más 
a gusto”, dice--, el Centro Andaluz de Teatro, el 
Microteatro Sevilla y un buen número de locales de 
Sevilla. Además, su filmografía de interpretación 
en la pantalla incluye la película La mula (2013) y 
series populares como Cuéntame cómo pasó, La pe-
cera de Eva, y La República. “Aún después de llevar 
representando 20 años”, dice José riendo, “toda mi 
vida es una audición que no para”. 

José creció en lo que considera “una familia 
absolutamente normal”. Como se sentía inclina-
do artísticamente desde niño, José encontraba el 
colegio muy difícil. “Cuando estaba en el instituto, 
no era buen estudiante”, admite. “Pero me gustaban 
los cursos en los que hacías cosas, como en teatro”. 
No le llevó mucho tiempo darse cuenta de que su 
pasión era la interpretación. Después del instituto, 
José asistió al Centro Andaluz de Teatro (CAT) 
durante cuatro años. Por aquella época, este institu-
to era “uno de los mejores de España”, recuerda José. 
“Había un ambiente muy bueno, con profesores 
excelentes”. Allí conoció al profesor de interpre-
tación Juan Carlos Sánchez, uno de sus maestros 
favoritos, quien le enseñó la técnica de la máscara 
contemporánea. También conoció allí a algunos 
de sus mejores amigos, incluidos los actores Alex 
O’Dogherty, Paco León, Paz Vega y, por supuesto, 
José Luis García Pérez. Hoy, algunos de esos ami-
gos trabajan en televisión o en renombrados teatros 
de toda España. La Consejería de Cultura cerró 
CAT hace ya mucho tiempo a causa de la falta de 
financiación, coincidiendo irónicamente con su 
vigésimo quinto aniversario. 

José recuerda con cariño la primera vez que sus 
padres le vieron actuar, antes de que empezara su 
carrera artística. “La obra era muy mala, un batibu-
rrillo de poemas recitados de Lorca, Alberti, Miguel 
Hernández y otros poetas de su generación. Muy 
cursi, un desastre”, relata. Sin embargo, dice, “ése es 
probablemente el momento más memorable de mi 

studied something different. José’s father, Luis, 
never liked theatre much. In fact, he was the first 
to ever get up and leave during a performance, 
which José found rather entertaining. “He died 
while telling a joke,” José recalls.

Over two decades later, José sits at a café 
near Las Setas, taking a long drag of his cigarette. 
“What they don’t tell you in drama school is 
that you need good luck.” He flicks an ash to the 
ground. “They never teach you real life.” To get 
by, José relies on his support system here in Se-
ville, composed of his family and friends. “I have 
my mother, Concha; my son, Bruno; the mother 
of my son, Ana; and my brother, Luis.” His 
mother often helps take care of seven-year-old 
Bruno, who has seen a number of his father’s per-
formances. “Bruno is my most faithful supporter,” 
says José, smiling. “Children are little clowns that 
you learn from.” 

He also counts on old friends from childhood 
and a number of contacts from the institute. 
“In times of crisis, we must pull on our friends,” 
he says. “I have great support.” The list of José’s 
professional contacts is long, and includes well-
connected theatre professionals such as director 
and actor Julio Fraga; actor José Chavez; director 
and actor Pepe Quero; graphic designer Enrique 
Cameno; stage designer Otto Pardo; and, of 
course, Juan Carlos Sanchez, his teacher from 
CAT. Without their (often free) assistance, pro-
duction costs would be unbearable for José. 

Public interest in theatre has dramatically de-
creased as of late. The acting scene in Seville has 
not been the same since 2012, when the Spanish 
government increased the sales tax on cultural 
events from 8 to 21% in an emergency effort to 
shrink the public deficit. Before this tax surge, the 
economic crisis was already taking a toll on local 
theatres. Audiences were scarce, and many the-
atres lacked the funding to produce shows. Now 
more than ever, theatre shows are seen as “articles 
of luxury,” José explains. “And this is killing any 
cultural business.” 

Furthermore, in a country with an overall 
24% unemployment rate, the arts—an area con-
stantly in need of funding—stands little chance. 
“It’s not just the actual production itself that 
costs money,” Jose explains. “It’s the preparation, 
the rehearsal… There are a lot of things.” As he 

carrera”. Sus padres siempre apoyaron su vocación 
de ser actor, pero José sospechaba que esperaban que 
hubiera estudiando algo diferente. A su padre, Luis, 
no le ha gustado mucho el teatro nunca. De hecho, 
fue el primero en levantarse e irse durante una repre-
sentación, lo que José encontró bastante gracioso. 
“Falleció contando un chiste”, recuerda José. 

Más de dos décadas después, José está sentado 
en una cafetería de Las Setas, dando una larga cala-
da a su cigarrillo. “Lo que no te dicen en la escuela 
de teatro es que necesitas buena suerte”. Tira un 
poco de ceniza al suelo. “No te enseñan nunca la 
vida real”. Para ir tirando, José cuenta con su círculo 
de apoyo aquí en Sevilla, compuesto por su familia 
y amigos. “Tengo a mi madre, Concha, a mi hijo 
Bruno, a la madre de mi hijo, Ana, y a mi herma-
no Luis”, dice. Muchas veces, su madre le ayuda 
cuidar a Bruno, de siete años, que ha visto un buen 
número de obras de su padre. “Bruno es mi más 
fiel admirador”, dice José. “Los niños son pequeños 
payasos de los que se aprende mucho”. 

También se apoya en sus viejos amigos de 
infancia y muchos de sus contactos del instituto. 
“En época de crisis, hay que tirar de amigos”, dice. 
“Tengo grandes apoyos”. La lista de los contactos 
profesionales de José es larga, e incluye profesio-
nales del teatro con buenas conexiones, como el 
director y actor Julio Fraga, el actor José Chávez, el 
director y actor Pepe Quero, el diseñador gráfico 
Enrique Cameno, el escenógrafo Otto Pardo y, 
por supuesto, Juan Carlos Sánchez, su profesor en 
CAT. Sin su apoyo (muchas veces gratis), José no 
podría asumir los costes de producción.

Últimamente, el interés del público en el teatro 
ha disminuido dramáticamente. El panorama 
escénico de Sevilla no ha sido lo mismo desde 
2012, cuando el gobierno español aumentó el 
IVA de los eventos culturales del 8 al 21%, en un 
intento urgente de reducir el déficit público. Antes 
de este aumento de impuestos, la crisis económica 
ya estaba haciendo mella en los teatros locales. Las 
audiencias eran escasas, y muchos teatros no tenían 
financiación suficiente para producir espectáculos. 
Hoy más que nunca, los espectáculos teatrales se 
consideran “artículos de lujo”, explica José. “Y esto 
está matando la oferta cultural”. 

Además, en un país con una tasa de desempleo 
del 24%, las artes –un área que necesita constante-
mente financiación– no tienen ninguna posibilidad. 
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OPPOSITE: José María Peña characterized for his 

role in The Casting.
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PÁGINA OPUESTA: José María Peña caracterizado 

para su papel en El casting.

FOTOS: KAREN McCONARTY

speaks, José repeatedly refers to theatre profes-
sionals as “second-class workers,” overworked and 
underpaid. “We do a lot of work [to prepare], 
and then we do more work during other people’s 
free time.” A usually difficult career is made even 
harder as a number of great theatre studios and 
companies disappear from Seville. 

In addition to the economic crisis, there is 
also a general lack of appreciation for theatre. 
“If you see a movie about Peter Pan that is very 
bad, when you leave you don’t say, ‘movies are 
bad.’” He shrugs, throwing his hands in the air. 
“If someone goes to the theatre and what they see 
is bad, they say, ‘The theatre is boring.’ But there 
are many plays, many productions.” Indeed, the 
public’s relationship with theatre is riddled with 
misunderstandings. “Here,” José adds, “everyone 
only sees the traditional culture—like Semana 
Santa—which to me seems very repetitive. But, 
there is more culture.” Take, for instance, theatre. 
“Theatre is life, indirectly,” he says. “It is not ‘Big 
Brother,’ it is life.”

Considering Seville’s ever-smaller theatre 
audiences and its competitive atmosphere, one 
wonders whether José would choose to be an 
actor if given the chance to do it all over again. 
He thinks for a moment. “I would have studied 
history, or journalism. Or something to do with 
law,” he ponders. “To be an actor is very compli-
cated. Because there is no work. Really, 80% of 
the people in our profession are unemployed. 
I’m talking about actors, directors, …everyone. 
There are many individuals behind the scenes. 
So, this career is pretty complicated.” Of course, 
he concludes, there is nothing quite like being 
an actor. “Everything you are given will present 
challenges. If it works, it works.” 

José seems genuinely surprised when you ask 
him about his career goals. “I don’t live to earn a 
pension,” he says. “I can only live for this. If you 
live to earn a pension, you will have a bad life. I 
can only live for this.” •

“No sólo es la producción propiamente dicha la que 
cuesta dinero”, explica José. “Es la preparación, los 
ensayos… Hay muchas cosas”. Mientras habla, José 
se refiere repetidamente a los profesionales de teatro 
como “trabajadores de segunda”, con demasiado 
trabajo y mal pagados. “Trabajamos mucho [para 
prepararnos], y luego trabajamos más durante el 
tiempo de ocio de los demás”. Una carrera que ya 
suele ser difícil se está haciendo aún más difícil pues 
un buen número de grandes estudios y compañías 
de teatro están desapareciendo de Sevilla.

Junto a la crisis económica, también hay una 
falta general de reconocimiento hacia el teatro. “Si 
ves una película sobre Peter Pan y es muy mala, no 
dices: ‘Las películas son malas’”. Se encoge de hom-
bros levantando las manos en el aire. “Si alguien 
va al teatro y lo que ve es malo, dice, ‘El teatro es 
aburrido’. Pero hay muchas obras, muchas produc-
ciones”. Ciertamente, la relación de la gente con el 
teatro está llena de malentendidos. “Aquí”, añade 
José, “todo el mundo aprecia la cultura tradicional 
–como la Semana Santa– que a mí me parece muy 
repetitiva. Pero hay más cultura, no sólo eso”. Por 
ejemplo, el teatro. “El teatro es la vida, indirecta-
mente”, dice. “No es ‘Gran Hermano’, es la vida”. 

Teniendo en cuenta la audiencia más escasa que 
nunca de Sevilla y el ambiente competitivo de la 
ciudad, uno se pregunta si José elegiría ser actor si 
tuviera la oportunidad de hacerlo otra vez. Él pien-
sa por un momento. “Habría estudiado Historia, 
o Periodismo. O algo relacionado con el Derecho”, 
reflexiona. “Ser actor es muy complejo. Porque no 
hay trabajo. En realidad, el 80% de la gente de nues-
tra profesión está desempleada. Hablo de actores, 
directores… todos. Hay muchos trabajadores entre 
bambalinas. Así que esta carrera es bastante com-
pleja”. Por supuesto, concluye, no hay nada como 
ser actor. “Todo lo que te encuentres te supondrá 
un reto. Si sale, sale”. 

José parece genuinamente sorprendido cuando 
se le pregunta sobre sus metas profesionales. “No 
vivo para ganar una pensión”, dice. “Vivo para esto. 
Si vives para ganar una pensión, tendrás una mala 
vida. Yo solamente puedo vivir por esto”. •
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EL AMOR POR EL FÚTBOL HA ESTADO EN EL CORA ZÓN DE YAN 

DESDE QUE DE NIÑO JUGABA EN L AS CALLES DE CAMERÚN. NO 

SABÍA ENTONCES QUE ESE AMOR LE TRAERÍA HASTA EUROPA 

PARA JUGAR EN EL SEVILL A FC JUVENIL Y CONSTRUIRSE UN 

FUTURO MUY PROMETEDOR. 

“DIOS ME PROTEGE Y NUNCA ME FALTA DE NADA”. Ésta es la 
frase que Yan lleva tatuada en el brazo izquierdo. 

CUANDO TIENE UN PARTIDO IMPORTANTE, antes de salir de 
su cuarto, Yan, el primer capitán del equipo, se 
sienta y coge la biblia que tiene junto a la cama. 
Después de rezar, deja su habitación en el cuarto 
piso y baja las escaleras de la residencia. Todos 
los chicos, vestidos con la indumentaria oficial, 
suben al autobús que los lleva al campo en el 
que representarán al Sevilla FC juvenil. Yan se 
mantiene callado y concentrado. Cuando llega el 
momento de entrar en el campo, y según aumen-
tan los nervios, mira al cielo buscando a Dios, se 
santigua y pronuncia unas palabras en voz baja 
antes de poner toda su alma en el juego. “Dios 
que me guarde, que me proteja todo el partido”.  

Yan Brice Eteki ha jugado al fútbol desde que 
era niño. Todo empezó en las calles de Yaounde 
en Camerún, un país que rebosa amor por el 
fútbol. Allí creció junto a su hermana, Michelle, 
su padre, Moise, y su madre, Pauline, y amigos a 
los que considera como hermanos. “Yo jugaba en 
la calle para pasarlo bien, y un día me di cuenta 
de que podía dedicarme a esto”, recuerda Yan. 

Aunque, debido a la escasez de niveles y de 
oportunidades, no hay mucho futuro para un 
buen futbolista en Camerún, no fue el fútbol la 
razón que inicialmente trajo a Yan a España. En 
noviembre de 2011, su padre y él lo dejaron todo 
atrás, incluidos a sus seres queridos, y en busca 
de una vida mejor, llegaron a Madrid para que 
Yan tuviera acceso a una mejor educación y a un 
mejor trabajo en el futuro. Poco importaba que 
aún no pudiera hablar o entender español. “Yo 
estaba nervioso porque no sabía que iba a encon-

MIDFIELDER CENTRO DEL CAMPO
DREAMS OF A 

THE LOVE OF SOCCER HAS BEEN IN HIS HEART SINCE HE WAS 

A CHILD PL AYING IN THE STREETS OF CAMEROON. HE DIDN’T 

KNOW THEN THAT THIS LOVE WOULD BRING HIM TO EUROPE 

TO PL AY FOR SEVILL A FC JUNIOR, WHILE BUILDING A VERY 

PROMISING FUTURE FOR HIMSELF. 

“GOD PROTECTS ME AND PROVIDES FOR ME,” the phrase 
tattooed onto Yan Brice Eteki’s left arm. 

WHEN THERE IS AN IMPORTANT GAME, Yan, the first 
captain of his team, takes a moment in his room 
to sit down and grab the bible next to his bed. 
After praying, he leaves his room on the fourth 
floor and walks down the stairs of the residency. 
All of the boys, dressed in official uniform take 
their places on the bus that brings them to 
the field where they will represent Sevilla FC 
Juvenil. Yan maintains a quiet and concentrated 
composure. When the moment arrives to step 
onto the field, with nerves increasing, he looks 
up to the sky, crosses his body, and utters some 
words in a low voice before pouring his heart 
and soul into the game. “God watch over me 
and protect me throughout the game.”

Yan Brice Eteki has played soccer since 
he was a little boy. It all began in the streets 
of Yaounde, Cameroon, a country with an 
overflowing love for soccer. There, he grew up 
with his sister, Michelle, father, Moise, mother, 
Pauline, and friends who he considers brothers. 
“I played in the street just for fun and one day I 
realized it could be my life,” he remembers. 

However, despite the lack of high-level oppor-
tunities to have a future in soccer in Cameroon, 
the sport was not the initial reason that Yan came 
to Spain. In November of 2011, he and his father 
left everything behind, including their loved ones. 
In search of a better life, they arrived in Madrid to 
give Yan access to a good education and a better 
job in the future, all without the slightest knowl-
edge of how to speak or understand Spanish. “I 
was nervous because I did not know what I was 
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SANTA CLARA UNIVERSITY

Alyssa Morales
UNIVERSIDAD DE SANTA CLARA

SUEÑOS EN EL



46 /  / 47

going to find here, in a new country. My friends 
told me, ‘go to France because at the least they 
speak French,’ but I decided that I had to go to 
Spain because the soccer is better.”

With time, it became clear to Yan that soccer 
would lead his life path. His father told him that if 
he wanted to play, he could count on his support. 
Knowing his dad was on his side, Yan pursued 
a career. He contacted a soccer player, Amelie, 
who was a friend of his father’s that had contacts 
with one of the leading clubs in Madrid, the Club 
Deportivo Leganés, who’s top team competes in 
the league of the Second Division. Timidly yet 
excitedly, he began to play for the team and create 
friendships with his teammates, all the while over-
coming the language barrier. “At first it affected 
me more, but with time, I was able to adapt. But it 
was not, and has not been easy,” Yan recounts. 

After one year of playing for Club Deportivo 
Leganés, taking Spanish language classes, and 
living with his father, everything changed. Vic-
tor Orta, one of the scouts for Sevilla FC Juvenil 
discovered Yan’s talent as a midfielder and 
decided that he could be a strong asset for the 
team. In December of 2012, Yan said goodbye 
to his new friends and his father, who now lives 
in Paris and works as an IT specialist, packed 
his bags and moved to Seville to start yet again 
another life for himself. 

The younger players for Sevilla FC live 
in shared residencies. During his first year in 
Seville, Yan stayed in the club’s residency in the 
center of the city, but due to excessive noise, a 
party environment, and a long commute to the 
practice fields, Yan moved to Colegio Mayor 
Rectora Rosario Valpuesta in the Montequinto 
neighborhood. With 142 rooms, singles and 
doubles, the residency is home to students who 
attend the nearby university, Universidad Pablo 
de Olavide, as well as to the thirty-two Sevilla 
FC Juvenil players who all share double rooms. 

Yan and his teammate, Miguel Martin, 
share a room with the beds pushed closer 
together to allow for more space on both sides. 
Yan’s side of the room is lined with a variety 
of brightly colored shoes and soccer cleats, 
all Nike. His closet and dresser are filled to 
the brim with clothes spilling out over the 
top, showing his apparent care for style. “I am 

trar aquí, un país nuevo. Mis amigos no dejaban 
de decirme ‘vete a Francia porque, por lo menos, 
allí hablan francés’ pero yo decidí que tenía que 
ser España porque el fútbol es mejor”.

Cuando Yan supo que su verdadera pasión 
era el fútbol, su padre le dijo que, si quería jugar, 
contaría con su ayuda. Al poco, Yan contactó 
una amiga de su padre, Amelie, jugadora de 
fútbol, que tenía contactos en uno de los prin-
cipales equipos de Madrid, el Club Deportivo 
Leganés, cuyo primer equipo milita en la liga de 
Segunda División española. Con timidez y no 
sin emoción, comenzó a jugar con el equipo y a 
trabar amistad con los jugadores. También fue 
superando la barrera del idioma. “Al principio, 
me costaba más pero, con el tiempo y eso, pude 
adaptarme. Pero no ha sido fácil”, recuerda Yan. 

Después de un año jugando en el Club Depor-
tivo Leganés, dando clases de español y viviendo 
con su padre, las cosas cambiaron. Victor Orta, 
uno de los ojeadores del Sevilla FC juvenil, des-
cubrió un día a Yan en un partido en su posición 
de mediocentro y decidió que podría ser un buen 
activo para su equipo. En diciembre de 2012, Yan 
le dijo adiós a su padre, que ahora vive en París tra-
bajando como informático, y a sus nuevos amigos. 
Cogió sus maletas y se mudó a Sevilla. 

Los jugadores más jóvenes del Sevilla FC 
viven en residencias que comparten con otros 
compañeros. Durante su primer año en Sevilla, 
Yan se quedó en la que el club tiene en el centro 
de la cuidad, pero debido al tremendo ruido, al 
excesivo ambiente de fiesta que sobre todo se da 
los fines de semana y la distancia hasta el campo 
donde entrenan, Yan se mudó al Colegio Mayor 
Rectora Rosario Valpuesta, en el barrio peri-
férico de Montequinto. Las 142 habitaciones, 
entre individuales y dobles, de esta residencia es 
hogar de estudiantes de la cercana Universidad 
Pablo de Olavide, así como de los 32 jugadores 
del Sevilla FC juvenil, que comparten dormito-
rios en parejas. 

Yan comparte con su compañero Miguel 
Martín, con el que empujó las dos camas hacia 
el centro para crear más espacio a ambos lados. 
Una de las paredes del cuarto, la de Yan, está lite-
ralmente tapizada con una variedad de zapatillas 
y botas deportivas de brillantes colores, todas 
de la marca Nike. Su armario y su cajonera están 

always stylish,” he declares sassily, donned in a 
perfectly coordinated outfit. 

As professional athletes, the boys do not 
have much free time in general. Yan, however, 
has more time to himself than the others be-
cause he is the only one that does not attend the 
university, but instead takes English language 
classes three times a week. While not in class 
and not playing soccer, he spends time with the 
others who live in the residency, hits the town 
to shop, listens to music from his home-country, 
and plays videogames. A large flat screen televi-
sion fully equipped with a PlayStation sits in 
the middle of his room. Videogames, most in 
relation to soccer are piled up on either side. His 
favorite is FIFA ’16, the most recent edition. 
And what team does Yan play with? “Well, I play 
with Sevilla, of course,” Yan retorts with pride.  

His team is very important to him. They 
spend most of their time together and go through 
similar experiences. In the residency, they have 
limited responsibilities; their food is prepared 
and their clothes are cleaned. Yet, with this lack 
of responsibility does not come an abundance 
of freedom. You cannot do whatever you want 
whenever you want. There are rules imposed by 
the residency and by the team. One of the most 
important rules is that all the players need to be in 
their respective rooms by eleven o’clock at night. 

Yan is different than the others. Almost all 
the other players are from Seville or somewhere 
in the south of Spain and can return to their 
homes to visit their families and friends on the 
weekends. Meanwhile, Yan stays back by myself 
given that the trip to Cameroon is costly and 
takes a significant amount of time; seven hours 
by plane. He is only able to visit his family two 
times a year, during December and June. 

“In November, before the time comes to 
return to Cameroon, there are moments when 
I feel lonely and sad because the days are longer 
and I am constantly thinking about my country 
and my family. I know it is what it is; I am here 
to help my family,” Yan remarks honestly. 

Without his family nearby, he seeks the 
comfort of others in the residency, such as the 
tutors, who are there to help with any issues he 
has. He also counts on the team psychologist, 
the trainers, and the rest of the team for support. 

llenos a rebosar, dando la impresión de que la 
ropa se derrama. Aparte de su familia y el fútbol, 
lo más importante en la vida de Yan podría ser 
la ropa. “Siempre voy a la moda”, declara con 
descaro, vestido de manera muy conjuntada. 

Como jugadores profesionales, los chicos no 
tienen mucho tiempo libre en general. Yan tiene 
más que los otros porque él es el único que no 
asiste a la universidad, sino que solamente recibe 
clase de inglés tres veces por semana. En su tiem-
po libre, pasa el rato con el resto de jugadores y 
de estudiantes de la residencia, sale a comprar 
ropa, escucha música de su país y se entretiene 
con videojuegos. En el centro de su habitación 
hay una gran televisión con una PlayStation 
conectada. Hay muchos videojuegos apilados, 
casi todos con alguna relación con el fútbol. Su 
favorito es el FIFA ‘16, la edición más reciente. 
¿Y con qué equipo juega Yan? “Pues juego con el 
Sevilla, claro”, replica Yan con orgullo y certeza.   

Para Yan, su equipo y sus compañeros son 
muy importantes. Pasan un montón de tiempo 
juntos y experimentan muchas de las mismas 
cosas. En la residencia, no tienen que hacer casi 
nada; tienen la comida preparada y la ropa lava-
da. Además de esto, la gran diferencia entre vivir 
solo y vivir en la residencia es que en ésta última 
no pueden hacer todo que quieran siempre que 
lo deseen. Hay reglas que la residencia y el equi-
po imponen. Una de las más importantes es que 
todos los jugadores deben estar en sus respecti-
vas habitaciones antes de las 11 de la noche. 

La situación de Yan es diferente a la de otros 
jugadores, ya que muchos son de Sevilla o del sur 
de España y pueden regresar a visitar sus familias 
los fines de semana pero Yan se queda solo por-
que el viaje a Camerún es muy caro y muy largo; 
siete horas en avión. Así que, solamente puede 
visitar su familia dos veces al año: en diciembre 
y en junio. 

“En noviembre, cuando ya falta poco para ir a 
Camerún, hay momentos en los que lo paso mal 
porque los días se me hacen más largos y siempre 
estoy pensando en mi país y en mi familia. Sé que 
eso es lo que hay; que estoy aquí para ayudar a mi 
familia”, responde Yan honestamente. 

No teniendo a su familia cerca, en la resi-
dencia tiene el apoyo de tutores que le ayudan 
en todos los aspectos de su vida. En el equipo, 
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cuenta además con el psicólogo, los entrenadores 
y el resto de jugadores, con quienes puede hablar. 
“En el equipo, intentamos antes de nada ser una 
familia y ayudarnos dentro y fuera del campo. 
Ellos son mi familia”, dice Yan con énfasis.  

El deporte es su trabajo y su vida y esto 
le provoca mucha presión especialmente a él 
como capitán y líder del equipo. Su meta es 
jugar bien y ganarse un lugar en un equipo de 
Primera División, en la liga. Yan tiene 18 años, 
el límite de edad para jugar en el equipo juvenil. 
Ha llegado el momento en el que podría subir 
al primer equipo y cumplir su sueño de jugar 
entre los grandes. “Hay partidos en los que hay 

OPPOSITE: Yan during matches corresponding 

to the UEFA Youth League 2015/16; TOP: against 

Juventus Torino; BOTTOM: against Borussia 

Mönchengladbach.

PHOTOS: SEVILLA FC

PÁGINA OPUESTA: Yan disputando partidos 

correspondientes a la UEFA Youth League 

2015/16; ARRIBA: contra la Juventus de Turín; 

ABAJO: contra el Borussia de Mönchengladbach. 
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una gran presión porque mucha gente viene a 
verte y tienes que hacerlo bien. En el fútbol, hay 
tiempos malos, tiempos buenos y momentos de 
mucha presión. Tienes que tener sentido común 
e intentar regular esta presión”, explica Yan. 

Él y su equipo han aprendido a lidiar con la 
presión y superar los obstáculos para alcanzar el 
éxito. En 2014, el Sevilla FC juvenil disputó la 
final de la Copa del Rey contra el Real Madrid. 
Desafortunadamente, Yan sufrió una lesión de 
rodilla en el partido de ida de las semifinales, 
contra el FC Barcelona, y no pudo jugar la final. 
Sin embargo, siente orgullo de tener colgada 
en la pared de su cuarto la medalla que ayudó a 
ganar a sus compañeros en el resto de partidos 
del campeonato. 

Como camerunés, busca inspiración en 
jugadores de su país que han alcanzado la fama, 
como Stephane Mbia, Yaya Toure, Alex Song, o 
Samuel Eto’o, el más famoso de Camerún. 

Si Yan pudiera jugar en cualquier equipo 
del mundo, le gustaría ser mediocentro en el 
FC Barcelona. Algunos de sus ídolos, como 
Eto’o y Song, han pasado por este equipo. De 
momento, Yan ya tiene en común con Eto’o que, 
como él, inició su carrera europea jugando en el 
Leganés y ganó la Copa del Rey en 2003 con el 
FC Barcelona. Aún le falta ganar la Champions 
League con el Barca, como el ídolo camerunés 
hizo en 2009. 

Sin embargo, a la larga, cuando haya conclui-
do su vida jugando al fútbol, a Yan le gustaría 
regresar a su país y crear una empresa. Mientras 
tanto, intenta disfrutar y aguantar para que su 
familia pueda vivir sin problemas. 

“Para mí es como un sueño, porque hace 
un año no me imaginaba que iba a estar en el 
Sevilla. Era un sueño entonces y lo sigue siendo 
ahora”, dice Yan sonriendo. •

“As a team, we try, before anything else, to be a 
family and help each other on and off the field. 
They are my family”, says Yan with emphasis. 

Soccer is his job and his life. Especially being 
a captain and a leader of the team, Yan has a lot 
of pressure placed on him. His goal is to perform 
well and to gain a spot on a team in the first 
division league, “La Liga.” Yan is eighteen years 
old, the oldest you can be to play on the juvenile 
team, so the time has now arrived for him to 
move up to a first division team and accomplish 
his dream of playing in the big leagues. “There 
are games when there’s a lot of pressure because 
people have come to watch you play and you 

have to perform well. In soccer there are good 
times, bad times, and moments of incredible 
pressure. You need to be mentally sound and at-
tempt to regulate the pressure,” explains Yan. 

He and his team have learned how to deal 
with stress and overcome obstacles in order to 
achieve success. In 2014, his team participated 
in the Copa del Rey and beat Real Madrid. Un-
fortunately, Yan suffered a knee injury during the 
semi-finals against FC Barcelona and could not 
play in the final match. Nonetheless, he hangs the 
championship medal from his wall with pride. 

As a Cameroonian, he seeks inspiration 
from players who grew up in his country and 
have achieved fame such as Stephane Mbia, Yaya 
Toure, Alex Song, and Samuel Eto’o, the most 
famous from Cameroon. 

If Yan could play for any team in the world, 
he would be a midfielder for FC Barcelona, a 
team for which some of his idols, like Eto’o and 
Song, have played. At this moment, Yan already 
has a couple things in common with Eto’o. They 
both started their European soccer careers play-
ing for Leganés and Eto’o also won the Copa 
del Rey in 2003 with FC Barcelona. Now, Yan 
just needs to win the UEFA Champions League 
playing for FC Barcelona, like his Cameroonian 
idol did in 2009. 

Nevertheless, in the long run, when his time 
playing soccer is up, Yan wants to return to his 
country and create a business. In the mean time, 
he tries to have fun and endure the hard times 
in order to provide his family the chance to live 
without worries. 

“For me, it’s like a dream, because a year ago 
I never would have imagined that I would be in 
Sevilla. It was a dream then and it continues to 
be now,” smiles Yan. •
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EL 6 DE NOVIEMBRE DE 2015 SE CUMPLIERON CUARENTA 

AÑOS DEL COMIENZO DE L A MARCHA VERDE, QUE DESEMBOCÓ 

EN L A OCUPACIÓN MARROQUÍ DE L A QUE HABÍA SIDO HASTA 

ENTONCES COLONIA Y PROVINCIA ESPAÑOL A, EL SAHARA OC-

CIDENTAL. FERNANDO PERAITA, HOY PRESIDENTE DE L A ‘ASO-

CIACIÓN DE AMISTAD CON EL PUEBLO SAHARAUI’ DE SEVILL A, 

CUMPLÍA SU SERVICIO MILITAR EN EL EJÉRCITO ESPAÑOL, QUE 

ABANDONÓ A SU SUERTE A LOS SAHARAUIS. DESDE ENTONCES, 

LUCHA PARA REPARAR ESA INJUSTICIA Y COORDINA UNA PARTE 

DE L A AYUDA HUMANITARIA DESTINADA A LOS CAMPAMENTOS 

DE REFUGIADOS, QUE SE HA HECHO ESPECIALMENTE INTENSA 

CON L AS RECIENTES INUNDACIONES.

LA MARCHA VERDE
“Yo estaba en la compañía de radio. Hacía 
guardia un día y al siguiente libraba. Recibíamos 
telegramas, y los llevábamos al cuartel general, 
nos llegaban desde Canarias y el interior. Los 
días que descansaba, me dedicaba a estudiar para 
aprobar los exámenes de Ingeniería de Caminos 
cuando iba a Madrid. Intentaba aprovechar esos 
días porque era una vida muy aburrida. 

Cuando comenzó la Marcha Verde, se dio 
una situación de preguerra en la que todos 
nosotros estábamos muy asustados. Los militares 
profesionales también, pero les daba un poco de 
vergüenza irse sin hacer nada. Para los militares, 
fue una humillación salir del Sáhara como lo 
hicimos. Deseaban entrar en guerra con Marrue-
cos para darles un escarmiento.

Nosotros mismos metimos al ejército marro-
quí allí, en nuestro cuartel. Literalmente fuimos 
a buscarlos a las afueras de El Aaiún y, cuando 
entraron, nosotros nos fuimos”. 

NOVEMBER 6TH, 2015 MARKED THE 40TH ANNIVERSARY OF 

THE BEGINNING OF THE GREEN MARCH, WHICH CONCLUDED 

WITH THE OCCUPATION OF THE WESTERN SAHARA, THE 

FORMER SPANISH PROVINCE AND COLONY IN WEST AFRICA, BY 

MOROCCO. AT THE TIME, FERNANDO PERAITA, PRESIDENT OF 

THE ASSOCIATION OF FRIENDSHIP WITH THE SAHRAWI PEOPLE 

IN SEVILLE, WAS A MEMBER OF THE SPANISH ARMY THAT 

ABANDONED THE INHABITANTS OF THE WESTERN SAHARA TO 

THEIR HOPELESS FATE. SINCE THEN, HE HAS BEEN FIGHTING 

TO MEND THAT ACT OF INJUSTICE WHILE COORDINATING AN 

IMPORTANT PART OF THE HUMANITARIAN RELIEF INTENDED TO 

HELP THE SAHRAWI REFUGEES. 

THE GREEN MARCH
“I was part of the radio company and was on 
duty every other day. We received telegrams, 
which we had to take to the headquarters. They 
came from both the Canary Islands and from 
the mainland of Spain. On my days off, I stud-
ied. I was working to get my Civil Engineering 
degree in Madrid. I tried to make good use of 
those days because life was very boring there. 

When the Green March started, we found 
ourselves in a prewar situation, which made us 
feel scared all the time. Higher officers were 
scared too, but they felt ashamed at the possibil-
ity of going away without doing anything. Leav-
ing the Sahara the way we finally did was a great 
humiliation for them. They wanted a war with 
Morocco in order to teach its people a lesson.

We ourselves gave the keys to our com-
pounds to the Moroccan army. Quite literally, 
we went to find them in the suburbs Laayoune 
and, once they got in, we left.” 

YOUR FRIENDS’ HOUSE
RECONSTRUYENDO
LA CASA DE TUS AMIGOS

Fernando Rueda
UNIVERSITY OF SEVILLE

Fernando Rueda
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

OPPOSITE TOP: Fernando Peraita outside the 

Association in Support of the Sahrawi People in 

Seville. BOTTOM: Children in the refugee camp of 

Dahla, in front of one of many houses affected by 

recent flooding.

PHOTOS: F. RUEDA (TOP) / EDI ESCOBAR (BOTTOM)

PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Fernando Peraita en 

el exterior de la Asociación de Amistad con el 

Pueblo Saharaui de Sevilla. ABAJO: Niños en el 

campamento de Dahla, junto a una de las muchas 

casas afectadas por las recientes inundaciones.

FOTOS: F. RUEDA (ARRIBA) / EDI ESCOBAR (ABAJO)

REBUILDING
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EL SÁHARA
“Yo no tenía ni idea de lo que era el Sáhara 
cuando me destinaron allí. Sabía que era una 
provincia de ultramar, pero sin mucha más idea. 
Ese destino era maldito y significaba dejar a mis 
amigos, dejar los estudios y estar tirado año y 
medio en un lugar distante, que era como una 
especie de colonia pero que se empeñaban en 
llamar provincia. 

Y estábamos allí, y los saharauis eran una 
gente estupenda, tranquila, que no hacía daño 
a nadie, y les metemos a un ejército para que los 
maten, y nos vamos y los abandonamos. 

Las semanas previas habíamos estado 
rodeando los barrios saharauis de alambradas, 
cacheando a todos los que querían salir. Y todo 
era muy absurdo porque nosotros no teníamos 
ningún problema con ellos, pero tenías que ca-
chear a una persona que no te había hecho nada 
y que a lo mejor era incluso amigo tuyo. Y des-
pués, los marroquíes en El Aaiún, cuyo gobierno 
y cuyo rey no caían bien a los españoles. Fue una 
situación tremenda, que luego me hizo sentir 
cómplice del genocidio que tendría lugar. 

La huida del ejército español fue una deci-
sión del gobierno, que cumplimos pero muy a 
disgusto. En el ejército, todos los militares eran 
pro-saharauis”. 

LA VUELTA A LA REALIDAD
“Al volver a Madrid, tenía un sentimiento de 
culpa muy grande, sentía que les había liado una 
trastada descomunal a unos amigos. Entonces 
fue cuando comenzamos a echarles una mano. 
Se fundaron las primeras asociaciones de amigos 
del Sáhara, en Madrid, con algunos compañeros 
y políticos progresistas del Partido Comunista 
(PCE) y el Partido Socialista (PSOE). Entre 
la gente de izquierdas había una corriente muy 
fuerte a favor del pueblo saharaui y en contra del 
régimen de Marruecos.

Al principio, la ayuda fue básicamente política: 
conferencias y artículos en los periódicos. Influíamos 
sobre los políticos para ver si ayudaban a mediar 
en el conflicto. En una de esas fue donde surgió el 
primer viaje de Felipe González a los campamentos, 
en el que prometió que estaría con el Sáhara hasta la 
victoria final. La bandera del Frente Polisario estaba 
en todos los mítines del PCE y del PSOE. 

THE SAHARA
“I had no idea what the Sahara was when they 
posted me there. I knew it was an overseas 
province, but that was it. This cursed destination 
meant leaving my friends and my studies to be 
stranded for a year and a half in a distant place 
that appeared to be a kind of colony, although 
they kept on calling it a province. 

And we were there, and the Sahrawi people 
were great, quiet people who did not hurt any-
one but nonetheless, we abandoned them and 
allowed an army to go in there and kill them.

The weeks prior to the Green March, we had 
been asked to surround the perimeter of Sahrawi 
neighborhoods with a wire fence. We started 
searching people who went in or out. Everything 
felt truly absurd because we did not have any 
problem with the people themselves. You had 
to search people who had done nothing wrong, 
maybe even friends of yours. And then, the 
Moroccans arrived in Laayoune, whose govern-
ment and king were not popular in Spain. It was 
an awful situation; one that made me feel like 
an accomplice of the genocide that was about to 
take place. 

The flight of the Spanish army was a decision 
made by our government, so we reluctantly 
went away. Most members of the army were 
pro-Sahrawi.”

BACK TO REALITY
“When I came back to Madrid, I felt as if I had 
played a huge dirty trick on some friends. It 
was then that we decided to extend a helping 
hand to them. The first associations of friend-
ship with the Sahrawi people were founded in 
Madrid, formed by colleagues and progressive 
politicians; members of the Spanish Com-
munist Party (PCE) and the Spanish Socialist 
Party (PSOE) for the most part. There was a 
strong movement in favor of the Sahrawi people 
and against the Moroccan regime among the 
people of the left.

At first, the assistance was primarily politi-
cal: conferences and press articles. We tried to 
influence politicians to see whether they were 
willing to act as mediators in the conflict. It 
was then that Felipe González first travelled 
to the camps, and promised he would support 

the Sahrawi people until their final victory. The 
Polisario Front’s flag fluttered in the wind in 
every PCE and PSOE rally. 

But in 1982, there was a point of inflexion. 
PSOE won the parliament election, so sym-
pathizers thought that everything was over. 
We expected the new socialist government to 
intervene and put an end to the conflict, as 
Felipe González, now president of the govern-
ment, had promised. However, he betrayed the 
Sahrawi people by taking Morocco’s side. It was 
a severe blow to our associations, which were 
almost demobilized by then, since we thought 
the government would continue our work.” 

FROM POLITICAL SUPPORT TO HUMANITARIAN AID 
“After this act of betrayal by the new Spanish 
government, we started to move again, and in 
1989 the first humanitarian convoy was sent 
to the Sahara. In the early nineties, Spain was 
undergoing a deep transformation; we were 
not a poor country anymore, so people started 
talking about cooperation with other countries. 
In 1992, a program we called ‘Vacaciones en 
Paz’ (Holidays in Peace) started bringing into 
Spain Sahrawi children, who lived in the refugee 
camps that the Sahrawi had set in Tindouf after 
they fled their land. Humanitarian collaboration 
with the Sahara officially became a reality. 

These children had a profound impact on 
the Spanish society and since then, humanitar-
ian aid has become really powerful in the camps. 
Children unveil the truth of situations to all 
of society. Our associations are not just made 
up of militants and politicians anymore, but of 
ordinary people as well.”

THE END OF THE CONFLICT
“I have no hope for the conflict to end soon; 
it is a very hard fight. They won’t give up. The 
level of education of the Sahrawi society has 
increased significantly. During the last 40 years, 
the Polisario Front has offered education to the 
Sahrawi people, causing thousands to graduate 
university, instead of two or three, which was 
the amount of people with access to higher edu-
cation when I first went there. Now, there are 
doctors and engineers; people ready to perform 
in an independent Western Sahara.

Pero se produjo un punto de inflexión en 1982. 
El PSOE ganó las elecciones y los simpatizantes 
pensamos que todo había acabado. Esperábamos 
que el gobierno socialista interviniera y acabase el 
conflicto, como Felipe González había prometido. 
Pero traicionó al pueblo saharaui y se puso del lado 
de Marruecos. Fue un golpe muy duro para las 
asociaciones de amigos del Sáhara, que ya práctica-
mente nos habíamos desmovilizado, pensando que 
el gobierno continuaría con nuestra labor”. 

DE AYUDA POLÍTICA A HUMANITARIA
“Ante esta traición, comenzamos a movilizar-
nos de nuevo y, a partir del año 89, se montó la 
primera caravana humanitaria para el Sáhara. A 
principios de los 90, España se transformaba; ya 
no éramos un país pobre, sino mediano y con 
cierta riqueza, por lo que se comienza a hablar 
de cooperación con otros países. En el 92, con el 
programa Vacaciones en Paz, se empieza a traer a 
España niños saharauis desde los campamentos 
de refugiados de Tinduf. Ahí comienza la cola-
boración humanitaria con el Sáhara. 

Los niños calan profundamente en la socie-
dad española y, a partir de entonces, la ayuda 
humanitaria es muy potente en los campamen-
tos. Los niños hacen que la sociedad conozca 
mucho más la problemática. Las asociaciones ya 
no están formadas por militantes de la causa y 
políticos, sino también por gente de la calle”.  

EL FIN DEL CONFLICTO
“No tengo esperanzas de que el conflicto acabe 
pronto, es una lucha muy fuerte, ellos no se 
rinden, la población ha aumentado mucho su 
nivel educativo. El Polisario ha formado a la 
población en estos 40 años para que se pasara de 
dos o tres licenciados cuando yo hacía la mili, 
a miles ahora. Hay médicos e ingenieros, gente 
preparada para acceder a la independencia.

Antes o después, los saharauis conseguirán 
que se celebre el referéndum. Pasa el tiempo, pero 
los marroquíes no consiguen que nadie reconoz-
ca el Sáhara como suyo y eso le da mucha fuerza a 
los saharauis. No creo que yo llegue a conocer un 
Sáhara independiente, pero ellos no se rendirán. 

La educación en los campamentos saharauis 
está muy centrada en el arraigo a su tierra. A los 
niños en el colegio se les enseña y se les insiste en 
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Sooner or later, the Sahrawi people will get 
their referendum. Time passes by, but Moroc-
cans cannot convince the international com-
munity to recognize the Sahara as part of their 
legitimate territory, which gives the Sahrawi 
great strength. I don’t think I will live to see an 
independent Sahara, but they won’t give up. 

Education at the Sahrawi camps focuses on 
their roots in the land. Children are insistently 
taught this at school. They consistenly have their 
sights set on their occupied land, which is why 
they are always singing nostalgic songs about 
places they don’t know. Sahrawi culture is deeply 
grounded in a land that was stolen from them.”

THE CAMPS
“The Association of Friendship with the Sahrawi 
People carries out a great deal of projects in the 
camps, so I have to go and meet with the people 
in charge to ensure that they are doing alright. 
Going to the camps feels like I’m recharging my 
batteries, an escape from life here. I’m in the place 
and with the people to whom I have devoted 40 
years of my life, working together to improve the 
living conditions of the camps. I need to under-
stand their reality. I get to see the Sahrawi friends 
who have become my family over the years.

Right now, we are absorbed in several 
projects. One of them is ARTIfariti, an arts and 
human rights festival, where artists from across 
the world travel to the camps to create works 
which will stay there. When these artists go 
back to their place of origin, be it Madrid, Paris, 
New York or Berlin, they stage exhibitions in 
which the issues affecting the Sahrawi people 
are discussed and their cause voiced. We also 
work with a medical board; we build dwellings 
adapted for those who have suffered amputa-
tions as a result of the landmines planted by the 
Moroccan army and we cooperate with the Na-
tional Union of Sahrawi Women to help them 
obtain microcredits for companies that foster 
employability and education for women. 

eso. Siempre tienen la vista puesta en el Sáhara 
ocupado. Por eso cantan permanentemente can-
ciones a la nostalgia de regiones que no conocen. 
La cultura saharaui, en general, tiene un senti-
miento de arraigo muy fuerte, el sentimiento de 
añoranza a la tierra de la que han sido despojados”.

LOS CAMPAMENTOS
“La Asociación de Amigos del Sáhara lleva a 
cabo muchos proyectos en los campamentos, así 
que tengo que ir continuamente para ver cómo 
van. Me entrevisto con los responsables y veo 
cómo marchan. Ir al Sáhara, a los campamentos, 
es ir a recargar las pilas de la vida de aquí. Estoy 
en el sitio y con las personas a las que he dedica-
do 40 años de mi vida, con las que trabajo codo 
con codo para mejorar las condiciones de vida en 
los campamentos. Palpo la realidad de la gente 
que vive allí y veo a mis amigos saharauis, que 
con los años se han convertido en mi familia.

Ahora mismo, estamos con varios proyectos. 
Uno de ellos es artístico, ARTIfariti. Es un festi-
val de arte y derechos humanos, que se celebra en 
los campamentos y en el que artistas de todo el 
mundo viajan a los campamentos para crear obras 
que se quedan allí. Cuando esos artistas vuelven a 
sus lugares de origen, Madrid, Paris, Nueva York 
o Berlín, montan exposiciones donde se habla de 
la problemática saharaui y se difunde la causa.

También contamos con una comisión médi-
ca en el Sáhara; construimos viviendas adaptadas 
para que personas que hayan sufrido amputa-
ciones, víctimas de minas terrestres plantadas 
por el ejército marroquí, puedan vivir de una 
forma más cómoda; también colaboramos con 
la Unión Nacional de Mujeres saharauis para la 
obtención de microcréditos, ayudando a la crea-
ción de empresas que fomentan la empleabilidad 
y formación de las mujeres. 

Cuando viajamos a los campamentos, nos 
solemos alojar con familias en sus jaimas y 
convivimos con ellos, es una experiencia muy 
agradable. Nos tratan muy bien, como reyes, nos 

OPPOSITE: The refugee camp of Dajla after the 

floodings, November 2015.

PHOTOS: EDI ESCOBAR

PÁGINA OPUESTA: El campamento de Dahla tras 

las inundaciones, noviembre de 2015.

FOTOS: EDI ESCOBAR
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cuidan. Siempre voy con la misma familia, en el 
campamento de Bojador, somos íntimos amigos. 
Ya son tantos años juntos que es como ir a mi 
casa. Es una familia un poco particular porque 
todos han estudiado fuera y tienen un nivel edu-
cativo muy alto. El padre, Omar, trabaja en en 
el Ministerio de Cooperación Saharaui. Como 
funcionario, lleva todo el tema de la cooperación 
exterior. La madre, Jadiya, se ocupa de la casa y es 
extremadamente seria. Todos son muy educados 
y grandísimos cocineros. 

Las tardes en los campamentos son entraña-
bles; cuando se vuelve para la hora de cenar, se 
tienen largas conversaciones tomando el té. Se 
charla y se charla durante horas, mientras se van 
incorporando visitantes y vecinos. Hablamos de 
todo, pero sobre todo de la cuestión saharaui. 

Ahora se les ha caído media casa con las 
inundaciones de octubre, como ha pasado con 
casi todas las casas. Es como si hubiera caído una 
bomba. De los seis campamentos, el de Dajla 
está destruido por completo. No queda ni una 
vivienda en pie. Todas las familias están viviendo 
en jaimas provisionales. Las edificaciones están 
hechas de ladrillos artesanales de adobe; hacía 50 
años que no llovía así, 10 días enteros lloviendo 
sin parar. En un primer momento, llegó mucha 
ayuda de Argelia y de ACNUR, ahora está 
comenzando a llegar de las asociaciones y de los 
gobiernos europeos. En fin, nunca llegará tanta 
como se necesita. 

Los saharauis se lo toman con calma, no 
ha muerto nadie y piensan que todo lo pueden 
arreglar, aunque hayan perdido muchas cosas de 
valor. No se quejan nunca, son muy duros. Vie-
nen de una tradición beduina, son nómadas del 
desierto y están acostumbrados a padecer todo 
tipo de sufrimientos.

La primera vez que fui a los campamentos 
de refugiados, en el año 86, el nivel de vida era 
mucho más bajo y estaban en guerra contra 
Marruecos. Siempre recordaré que estábamos 
allí una noche y, mientras dormía en la jaima de 
una familia en una colchoneta, me taparon con 
una manta y la señora de la casa vino a echarme 
colonia. Me quedé admirado de que, en unas 
circunstancias tan terribles, fueran capaces de 
echarte un poco de colonia para que durmieras 

mejor, oliendo a perfume en lugar de a porque-
ría. Me pareció un detalle de amor a la vida por 
parte de esa señora. Siempre han vivido con 
dignidad absoluta a pesar de la escasez”. •

• • •

FERNANDO PERAITA tiene su segunda oficina—y 
media vida también—en el local de la Aso-
ciación de Amistad con el Pueblo Saharaui de 
Sevilla. Nacido en Burgos en 1953, de joven 
simultaneó su carrera como jugador de balonces-
to en el Estudiantes de Madrid con los estudios 
de Ingeniería de Caminos. 

En 1974 le destinaron a El Aaiún para hacer 
el servicio militar obligatorio. Tuvo entonces que 
abandonar el baloncesto porque el mando militar 
le negó el traslado a Tenerife, donde hubiese 
podido jugar en el club Náutico. Como soldado 
vivió los meses más convulsos en la historia de la 
que había sido durante casi un siglo colonia de 
España, el Sahara Occidental. En 1975, vivió el 
antes, el durante y el después de la Marcha Verde.

Al volver a España ese mismo año, dolido 
por como el ejercito español había abandona-
do a los saharauis, entregándole las llaves de la 
colonia al rey Hasan II de Marruecos, Fernando 
participó en la fundación de la primera ‘Aso-
ciación de Amistad con el Pueblo Saharaui’ en 
Madrid. En 1992 fundó la de Sevilla. Sus viajes 
a los campamentos de refugiados saharauis de 
Tinduf son constantes.

Calmado, pausado y prudente cuando habla 
de cualquier otro asunto, le cambia el tono de voz 
y el gesto cuando el tema es la causa saharaui. Alto, 
con aire desgarbado y mirada triste, parece que la 
forma de ser de los saharauis ha ido moldeado su 
carácter. Dice de ellos que no se quejan nunca, que 
son muy duros, que son pacientes. Quizás describe 
a los saharauis sin darse cuenta de que, en realidad, 
se está describiendo a sí mismo también. •

When we go to the camps, we usually stay 
with families at their haimas (tents). Living with 
them is a very pleasant experience. They take care 
of us like kings. I always stay with the same fam-
ily at the Bojador camp, a place that now feels 
like home. This family is a bit special because 
they have all studied abroad and have achieved 
a very high level of education. The father, Omar, 
works at the Sahrawi Ministry of Cooperation. 
As a government employee, he runs everything 
related to external cooperation. The mother, 
Jadiya, reliably takes care of the housekeeping. 
They are all very polite and great cooks. 

Evenings at the camps are always enjoyable; 
when they arrive home for dinner, we have long 
conversations while sipping on cups of tea. We 
talk for hours, while various visitors and neigh-
bors come in to join the gathering. We talk about 
everything, but mostly about the Sahrawi conflict. 

Half their home was torn down during last 
October’s flooding, as were most of the houses. 
It looks as if a bomb hit them. Out of the six 
camps, Dajla was the most damaged. There’s 
not a single house standing. All of the families 
are living in provisional haimas (tents). The 
structures are made of artisanal adobe bricks, 
and it had been many years since it rained like 
that; ten whole days of nonstop rain. At first, 
the government of Algeria and UNHCR sent 
a lot of help. Now, European associations and 
governments are starting to do the same, yet 
it will never be as much as they need. Sahrawi 
people take it slowly; they acknowledge that 
nobody died and believe they can fix every-
thing else. They never complain. They come 
from a Bedouin tradition, nomads of the 
desert, and they’re just used to suffering every 
kind of misery.

The first time I was in the refugee camps, 
in 1986, the standard of living was much lower 
and they were at war with Morocco. I will 
always remember one night there, when I was 
sleeping on an air mattress in a family’s haima 
(tent), and they tucked me in with a blanket. 
Then, the lady of the house came and put some 
cologne on me. I was so amazed that, in such 
terrible circumstances, they cared enough to 
make me smell nice. I saw a sign of love for life 

in the lady who did that. Despite their lack of 
basic human needs, they have always lived with 
total dignity.” •

• • •

FERNANDO PERAITA has his second office—and 
half his life too—at the premises of the Associa-
tion of Friendship with the Sahrawi people in 
Seville, of which he is president. Born in Burgos 
in 1953, as a young man, he was a promising 
basketball player for students in Madrid, while 
he studied to become a civil engineer. 

In 1974, he was sent to Laayoune to perform 
compulsory military service, so he had to give up 
basketball when the army denied him permis-
sion to move to Tenerife, where he could have 
played for Club Náutico. As a soldier, he lived 
the most convulsed days in the history of a 
region which had been a Spanish colony for al-
most a century, the Western Sahara. In 1975, he 
lived through the previous, ongoing and ulterior 
moments of the Green March.

When he came back to Spain that same year, 
hurt by how the Spanish army had abandoned 
the Sahrawi people, surrendering the keys of the 
colony to king Hasan II of Morocco, Fernando 
took part in the foundation of the first Associa-
tion of Friendship with the Sahrawi People in 
Madrid. In 1992, he created the association in 
Seville. He now constantly travels to the Sahrawi 
refugee camps in Tindouf.

Calm, quiet and moderate when talking 
about any other subject, his tone of voice and 
his gestures are altered when it comes to the 
Sahrawi cause. Tall, gawky and with sad eyes, his 
nature seems to be shaped by that of the Sahrawi 
people. He says that they never complain, that 
they are tough and patient. He kindly describes 
his friends, not realizing that he is perfectly 
characterizing himself as well. •

NEXT SPREAD: The camp of Dajla after the floodings.

PHOTO: EDI ESCOBAR

DOBLE PÁGINA SIGUIENTE: El campamento de 

Dahla tras las inundaciones.

FOTO: EDI ESCOBAR
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UN TESTIMONIO SOBRE L A DISTRIBUCIÓN Y EXHIBICIÓN DE L A 

INDUSTRIA DEL CINE SEVILL ANO A TRAVÉS DE LOS OJOS DE 

PEPE MARTÍNEZ, QUE AYUDÓ A MANTENERLO VIVO HASTA EL 

FINAL. SUS ANÉCDOTAS REFLEJAN UN TIEMPO EN EL QUE LO 

QUE PASABA ENTRE BASTIDORES ERA ORGÁNICO Y ESTABA 

LLENO DE VIDA, CUANDO EL ESFUERZO NECESARIO PARA LLE-

VAR L AS HISTORIAS A L A GENTE ERA MUCHO MAYOR.

“UNA NOCHE SE PUSO MALO EL OPERADOR DEL PROYECTOR y 
preguntaron quién pondría la película, así que les 
dije: “yo la pongo”, recuerda Pepe de los días que 
pasó trabajando en la taquilla del cine de verano 
Real Cinema, en el barrio de Nervión. 

Haciendo un círculo con los brazos, sigue 
contando que, en aquellos días, las películas ve-
nían en varios rollos de cinta, y el proyeccionista 
tenía que estar pendiente y saber cuándo cam-
biar los rollos durante la película. Pero aquella 
noche, a Pepe se le olvidó proyectar un rollo.

“¡Me salté 20 minutos de película!”, continúa 
mientras se le escapa una sonrisa, que indica que 
ahí hay una historia que me tiene a contar.

Esa noche, hace unos 50 años, tuvo una ex-
periencia horrible, de pánico, que pudo costarle 
su trabajo, pero hoy Pepe tiene que reprimir 
las ganas de reírse para seguir explicándolo. Se 
inclina hacia delante con ganas y termina:

“Así que, la siguiente vez tampoco puse ese 
rollo”, y empieza a sonreír, sin darle importancia, 
como si fuera la opción obvia. Algo que hoy 
sería imposible, porque el mundo del cine en el 
que vivió Pepe ya no existe. 

En una mesa de una cafetería de la Alameda 
de Hércules, una plaza que fue hogar en su día de 

OF STORIES
THE MERCHANT

A TESTAMENT TO THE DISTRIBUTING AND EXHIBITING CINEMA 

INDUSTRY OF SEVILLE THROUGH THE EYES OF PEPE MAR-

TÍNEZ, WHO HELPED KEEP IT ALIVE AT A TIME WHEN WHAT 

HAPPENED BEHIND THE SCENES WAS ORGANIC AND LIVELY; 

WHEN MUCH MORE HAD TO BE DONE TO BRING THE STORIES TO 

THE AUDIENCES.

“ONE NIGHT THE PROJECTIONIST SUDDENLY GOT SICK and 
they asked who would put on the movie, so I 
said, “I’ll put it on!” remembers Pepe, speaking 
of his days as a young ticket booth operator in 
Seville, at the outdoor summer movie theater 
Real Cinema, in the neighborhood of Nervión.

Gesturing a circle with his arms, he contin-
ues to explain how in those days, the movies 
came in numerous reels of film and it was the 
duty of the projectionist to be vigilant and know 
when to switch them out during the movie. But 
that night, Pepe failed at just that. 

“I skipped a whole reel of 20 minutes!” 
he says as a smile begins to form and a story is 
clearly beginning.

That night, some 50 years ago, it was an 
ordeal that resorted in panic and could have cost 
him, but today Pepe fights the urge to interrupt 
his story with laughter. He eagerly leans forward 
and finishes. “So the next time, I just didn’t use 
the reel again,” proceeding to shrug it off as if it 
was the obvious choice. An action that would 
be impossible today as the world of cinema in 
which Pepe once lived no longer exists. 

Sitting at a café in the Alameda de Hércules, 
a plaza that was once home to one of 86 outdoor 
summer cinemas, Pepe reflects on the time he 

Bryce Ferendo
UNIVERSITY OF INDIANA-BLOOMINGTON

Bryce Ferendo
UNIVERSIDAD DE INDIANA-BLOOMINGTON

DE HISTORIAS
EL MERCADER

OPPOSITE TOP: Pepe Martínez today. 

BOTTOM: 1970, Pepe poses in front of the filming 

set of a “Spaghetti Western” in the Tabernas 

desert, Almeria, together with the Seat 600 in 

which he travelled distributing movies.

PHOTOS: BRYCE FERENDO / PEPE MARTÍNEZ

PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Pepe Martínez hoy. 

ABAJO: 1970, Pepe posa frente al decorado de un 

“Spaghetti Western” en el desierto de Tabernas, 

Almería, junto al Seat 600 en el que viajaba 

distribuyendo películas.

FOTO: BRYCE FERENDO / PEPE MARTÍNEZ
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spent working in the movie industry, that he left 
in 1985. His simple blue sweater and relaxed 
posture reflect the modest life he has lived in re-
tirement as a loving grandfather, but the way his 
hands move and flicker through the shadows of 
the leaves exemplify his passion for the animated 
and adventurous times he had working in film. 

His face lights up and his eyes widen, con-
trasting his usual squinted glance to avoid the 
sun, every time he remembers an old experience. 
He shares his story happily, the same way he has 
done for 28 years. 

Around 1957, Pepe joined the booming busi-
ness by starting work at the distribution compa-
ny, Anta Films, that sought to provide Andalucía 
with all the cinema it needed. At the time, Seville 
was home to 55 other distribution companies all 
trying to fulfill the demand that came from the 
hundreds of theatres throughout southern Spain. 

“Working there definitely had its advantages. 
For example I was able to go into all the showings 
I wanted because they gave me a pass for the trips 
to Madrid,” he says, referring to the annual screen-
ing conventions that were held for the companies, 
allowing them to pick the films they saw most 
promising for distribution. Pepe was a part of this, 
assisting in choosing a list that would be issued 
to theater owners who would then be allowed to 
request films for rent. But in that era, reflective 
of how stories were passed on before the time of 
written word, the films were delivered by hand 
and Pepe was one of these story deliverymen.

Each of the 56 distribution companies had 
one traveler and they all would typically set 
out on route in September, at times, for 15 to 
20 day circuits. Armed with the film reels and 
contracts, Pepe’s routes usually consisted of trips 
to Cádiz, Málaga, Jaen, Córdoba, Granada and 
Almería. While this afforded him the ability to 
travel and see the beautiful southern Spain, it 
also meant a lot of time away from his family. 

“I had my wife, Juana, and little kid, José 
Luis, in Seville, but obviously I had to go,” he 
says reluctantly, outlining the obvious reality of 
needing to make a living. However, not all of his 
circuits were long and he was often given the op-
portunity to see his family on the weekends. His 
eyes widen once again as he remembers Sundays: 
“I would go down to the center of Seville in 

the morning, to plaza de la Encarnacion, where 
there was a theatre named Rialto. In the morn-
ing, because otherwise you wouldn’t be able to 
get tickets. That’s all we had on Sunday… go for 
a walk, go to the movies and then go home to 
sleep. Nothing else.”

Pepe is not exagerating at all. Cinema was 
at the heart of recreation in Seville then and 
theatres were everywhere you turned; so much 
so that the reliance on people like Pepe was 
very intense.   

He continued his work throughout the years, 
watching the progression of the industry first-
hand. He watched films wear down from count-
less plays and edits just like spoken stories that 
lost their way through the grapevine. He watched 
movies loose their artistic value due to the censor-
ship imposed by the Franco dictatorship. He even 
watched as the once bustling outdoor summer 
theatres slowly disappeared because the price of 
land outweighed the public’s interest in film. All 
the while he was there, steadily upholding the 
supply wherever the demand existed. 

“The last few years were bad for everyone,” 
he continues in a somber tone as he explains that 
they were assigned trips to cities much farther 
away as more and more theatres were closing. 

The distribution company, for which he was 
working in 1985, Sánchez Ramade, was one of 
the last ones to close down in Seville. He had al-
ready seen his colleagues loose their jobs and seen 
movie houses turned into short-lived nightclubs 
before he knew it was his time to hang it up. 

“It was a little sad, because it was a beauti-
ful gig. I had a good relationship with a lot of 
people. Luckly I still see some of them,” he says 
as he looks away in thought. 

Now there remain less than 7 movie theatres 
in Seville and only one that preserves the grace-
ful outdoor summer cinema vibe by using actual 
35mm film and serving food to costumers enjoy-
ing entertainment outdoors, Tomares Cinema. 

Pepe blames most of it on the rise of Televi-
sion. While that can be disputed, even he hasn’t 
set foot in a movie theatre since the day he left 
the industry in 1985. Shaking his head, insinuat-
ing that its no big deal he hasn’t been in a movie 
theatre in 20 years, he remembers watching an 
old flick on the television recently.

uno de los 86 cines de verano de la ciudad, Pepe 
recuerda el tiempo que pasó trabajando en la 
industria cinematográfica, que dejó en 1985. Su 
jersey azul y su postura relajada reflejan una vida 
sencilla tras la jubilación, como abuelo cariñoso, 
pero la forma en que mueve las manos, parpa-
deando tras las sombras de las hojas, muestran su 
pasión por la aventura y la vivacidad de los años 
que pasó trabajando en el cine.

Su cara se ilumina y abre los ojos de par en 
par, en contraste con el ceño fruncido que luce 
normalmente para protegerse los ojos del sol, 
cada vez que recuerda una experiencia pasada. 
Comparte encantado su historia con nosotros, 
como lleva haciendo 28 años.

Alrededor de 1957, Pepe comenzó en este 
floreciente negocio, trabajando en la compañía de 
distribución Anta Films, que intentaba proporcio-
nar a Andalucía todo el cine que necesitaba. En 
aquel momento, Sevilla era hogar de otras 55 com-
pañías de distribución, que trataban de satisfacer la 
demanda de los cientos de cines del sur de España. 

“Trabajar allí tenía sus ventajas; por ejemplo, 
podía entrar en todas las sesiones que quisiera 
porque me daban un pase para viajar a Madrid”, 
dice refiriéndose a las convenciones de proyeccio-
nes anuales que organizaban las compañías, que 
les permitían escoger las películas que considera-
ban más prometedoras para su distribución. Pepe 
formó parte de aquello, ayudando a elegir una 
lista que se enviaba a los dueños de los cines, a los 
que se autorizaba para alquilar las películas. Pero 
en esa época, que era ejemplo de cómo pasaban las 
historias de unos a otros antes de llegar la palabra 
escrita; las películas se entregaban personalmente 
en mano, y Pepe era uno de los repartidores. 

Cada una de las 56 compañías de distribu-
ción tenía viajantes, que normalmente se ponían 
en marcha en septiembre, a veces en rutas de 15 
ó 20 días. Armado con los rollos de cinta y los 
contratos, la ruta de Pepe, normalmente, incluía 
viajes a Cádiz, Málaga, Jaén, Córdoba, Granada 
y Almería. Aunque se trataba de una oportuni-
dad para viajar y conocer la belleza del sur de 
España, también significaba estar mucho tiempo 
lejos de su familia.

“Tenía a mi mujer, Juana, y un niño pe-
queño, José Luis, en Sevilla, pero claro, tenía 
que irme”, cuenta haciendo un gesto de mala 

gana. Aun así, no todos sus viajes eran largos, y 
normalmente tenía la oportunidad de ver a su fa-
milia los fines de semana. Vuelve a abrir los ojos 
de par en par mientras recuerda los domingos: 
“Bajaba al centro de Sevilla por la mañana, a la 
Plaza de la Encarnación, donde había un cine 
que se llamaba Rialto. Iba por la mañana porque 
si no, no conseguías entradas. Es lo único que 
teníamos que hacer el domingo: dar una vuelta, 
ir al cine y después ir a casa a dormir. No había 
otra cosa”. 

Pepe no exagera en absoluto. Había cines 
por todas partes. El cine en aquellos tiempos 
era el núcleo de la diversión en Sevilla, y era 
difícil escapar de él, tanto que la gente dependía 
tremendamente de personas como Pepe. 

Continuó su trabajo a lo largo de los años, 
observando el progreso de la industria de primera 
mano. Vio como las películas se iban gastando 
por el uso, o como la veracidad de las historias 
contadas oralmente, tras incontables proyeccio-
nes, también se desvanecían o perdían su valor 
artístico a causa de la censura impuesta por la 
dictadura de Franco. Incluso fue testigo de cómo 
desaparecían lentamente los cines de verano, tan 
bulliciosos en su día, porque el precio del local 
sobrepasaba el interés público por el cine. Duran-
te todo este proceso, él permaneció allí, suminis-
trando películas mientras hubo demanda

“Los últimos años fueron muy malos para 
todo el mundo”, continua en un tono sombrío, 
y explica que, al cerrar cada vez más cines, les 
asignaban viajes a ciudades más lejanas.

La compañía de distribución para la que tra-
bajaba en 1985, Sánchez Ramade, fue una de las 
últimas en cerrar en Sevilla. Pepe ya había visto a 
sus colegas perder su trabajo y sabía de cines que 
se habían convertido en discotecas, que apenas 
duraban abiertas. Entonces se dio cuenta de que 
era el momento de retirarse.

“Fue un poco triste, hombre, porque era un 
negocio muy bonito. Se hacía mucha amistad 
con mucha gente a la que todavía veo”, explica 
Pepe mientras mira hacia otro lado, pensativo.

Hoy día, quedan menos de siete cines en Sevilla 
y sólo uno, Tomares Cinema, conserva el jovial am-
biente del cine de verano, utilizando aún cinta autén-
tica de 35 mm y sirviendo comida a los espectadores 
que disfrutan de este entretenimiento al aire libre.
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“Well, I put on the old movies because I 
don’t like the modern ones that much. But 
yesterday I was watching a really old one about 
a guy who gets to a town with sheep but what 
are really there is cows! So they have a war and 
I realized that I remembered the movie from 
before,” he says with an animated reenactment 
of his reaction. It’s clearly evidence of his prefer-
ence and passion to classic film and rightfully so, 
being that he was just as big a part of it as Glenn 
Ford and Rita Hayworth. •

Pepe culpa sobre todo al auge de la televi-
sión. Aunque eso puede ser discutido. Él mismo 
no ha puesto un pie en un cine desde que dejó la 
industria en 1985. Negando con la cabeza, como 
si no tuviera nada de raro no haber ido a un cine 
en 20 años, recuerda haber visto una película 
antigua recientemente en televisión:

“Bueno, yo me pongo películas antiguas 
porque las modernas no me gustan tanto. Ayer 
estuve viendo una muy antigua, de un tipo que 
llega a un pueblo con ovejas pero donde lo 
que se encuntra realmente son vacas. Entonces 
entran en guerra y me di cuenta de que recorda-
ba aquella película de antes”, dice rememorando 
divertido su reacción. Esto es una prueba eviden-
te de su preferencia y pasión por el cine clásico, 
y con razón, ya que era tan parte de ello como 
Glenn Ford o Rita Hayworth. •

OPPOSITE TOP: Pepe Martínez looking at the old 

projector on display at the foyer of Cine Cervantes, 

in calle Amor de Dios, similar to the ones he 

opperated.

BOTTOM: In 1957, when Pepe started distributing 

movies for  Anta Films, the most popular movie 

realeses included The Bridge on the River Kway 

(David Lean), The Seventh Seal (Ingmar Bergman), 

12 Angry Men (Sidney Lumet), Paths of Glory 

(Stanley Kubrick), The Prince and the Showgirl 

(Laurence Olivier), NIghts of Cabiria (Federico 

Fellini), Funny Girl (Stanley Donen)or An Affair to 

Remember (Leo McCarey). Gilda (Charles Vidor)—

movie still on the right—was a huge success in 

Spain ten years earlier, in 1947, starring Glenn 

Ford and Rita Hayworth, whose real name was 

Margarita Cansino and whose father, Eduardo 

Cansino, came from Castilleja de la Cuesta, just 

outside of Seville.

PHOTO: BRYCE FERENDO / COLUMBIA PICTURES

PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Pepe Martínez 

contempla la vieja máquina de proyección 

expuesta en el vestíbulo del Cine Cervantes, en la 

calle Amor de Dios, similar a las que él operó. 

ABAJO: En 1957, cuando Pepe comenzó a 

distribuir películas para  Anta Films, llegaron a las 

pantallas éxitos como El puente sobre el río Kway 

(David Lean), El séptimo sello (Ingmar Bergman), 

12 del patíbulo (Sidney Lumet), Senderos de gloria 

(Stanley Kubrick), El príncipe y la corista (Laurence 

Olivier), Las noches de Cabiria (Federico Fellini), 

Una cara con ángel (Stanley Donen) o Tú y yo 

(Leo McCarey). La película Gilda (Charles Vidor)—

fograma de la derecha—fue un gran éxito en 

España 10 años antes, en 1947, contando como 

protagonistas con Glenn Ford y Rita Hayworth, 

cuyo verdadero nombre era Margarita Cansino 

y cuyo padre, Eduardo Cansino, provenía de 

Castilleja de la Cuesta, en el aljarafe sevillano.

FOTO: BRYCE FERENDO / COLUMBIA PICTURES
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ESTE ES EL RETRATO DE LOL A RUBIO MONTES, UNA LUCHADO-

RA QUE LE DA VIDA A L A CALLE FERIA Y SU CIUDAD.

L A NOCHE YA ARRECIA y cala los huesos.
En la voz ronca y áspera de Lola, una canción 

del grupo sevillano de rock de los 70 Triana, que 
te podría carcomer el alma.

Después, el silencio divino que sólo rompe el 
crepitar de la candela.

“¡Qué Bonita! ¿Ésta qué es? ¿De Roberto 
Carlos?”

Estalla la carcajada. Una de las curiosas 
que diariamente sube en busca de la verdadera 
esencia del barrio a la Garrapatería, popular 
azotea de la Calle Castellar, acaba de cometer un 
sacrilegio. Tiene suerte de que aquí lo único que 
tiene carácter sagrado sea la vida.

Subo las desvencijadas escaleras.
En la azotea, un par de chicos se sientan a 

fumar y a disfrutar de los últimos rayos del sol.
La visión de los tejados de Sevilla es asom-

brosa. Desde allí arriba se tiene una panorámica 
increíble de los Corralones, donde las sillas 
esperan a la noche y a los cantaores. Algunos 
gatos empiezan a subir a los tejados con la 
promesa de unas sobras de comida y un poco de 
espectáculo flamenco.

Pregunto por Lola.
Accedo al cuartito a través de una cortina 

confeccionada con todo tipo de retazos de telas.
Mesa de camilla.
Una cama.
Un perchero a rebosar de prendas. 
Una película del oeste en la televisión.
Fotos colgadas en las paredes.
Una pequeña cocina donde una enorme 

pieza de pescado se descongela. Cuando Lola 
lo coge, parece una mujer del paleolítico con la 
misión de alimentar a una tribu hambrienta.

TEMPESTUOUS LOLA

OPPOSITE: Lola Rubio Montes.

PHOTO: BRYCE FERENDO

PÁGINA OPUESTA: Lola Rubio Montes.

FOTO: BRYCE FERENDO

THIS IS LOL A RUBIO MONTES’ PORTRAIT, A FIGHTER WHO GIVES 

LIFE TO CALLE FERIA AND TO HER CIT Y.

THE NIGHT GROWS DARKER and soaks into our bones.
In Lola’s hoarse and raspy voice, a song by 

the 70’s rock band from Seville Triana, that 
could eat away at your soul.

Then, the divine silence that is only broken 
by the crackle of the open fire.

 “How beautiful! What is this one? Is it by 
Roberto Carlos?”

Lola bursts out in laughter. The woman who 
spoke is one of the many people who come to 
the Garrapatería each day in order to find the 
true essence of the neighborhood. She has just 
committed a sacrilege. She is lucky that the only 
sacred thing here is life.

I climb the rickety stairs.
On the roof, a couple of boys sit smoking 

and enjoying the last rays of sunlight.
The view of the rooftops of Seville is aston-

ishing. From up here you have an incredible 
panoramic view of the Corralones, where chairs 
await the night and the flamenco singers that 
will come with it. A few cats start climbing the 
rooftops at the promise of some leftovers and, 
who knows, perhaps even some flamenco.

I ask for Lola.
I access the back room through a makeshift 

curtain, crafted with all types of scraps of cloth.
A night table.
A bed.
A rack full of clothing.
A Western movie on the television.
Photos hung on the walls.
A small kitchen where an enormous piece 

of fish defrosts. When Lola grabs it, she seems 
like a Paleolithic woman intending to feed a 
hungry tribe.

Aurora Báez
UNIVERSITY OF SEVILLE

Aurora Báez
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

INTEMPESTIVA LOLA



68 /  / 69

Lola, flower dress, woolen jacket and a hair 
up in a bun; 50 years of age wrapped up in the 
most breathtaking and modest of beauties. Her 
manner of speaking makes you feel at home. Her 
words reveal her spirit, her air of wisdom, and 
her youthful fire. From a plastic bag, she gathers 
objects that she will sell next Thursday at the flea 
market. She puts aside a polka dot cigarette case 
for herself. Everything she does, she does with 
ease, which is surprising in someone who has 
always lived fast and out of step.

 “When I was 14 years-old, I was already 
pregnant; at 12, I had married but it was a dif-
ferent context back then. I was ready. At eight, 
I had already started to work and look after my 
five brothers.”

Lola remembers from this short childhood 
her tireless mother going to clean and white-
wash houses, pregnant and holding her other 
children in her arms. “She arrived to the house 
and started working, even after we were put 
to bed, and when we woke up, she had already 
been up for hours. In the morning, outside the 
door of our little house in the Polígono Sur, she 
had prepared an open fire with coffee and milk. 
We ate breakfast, and my father took us on his 
bicycle, one by one, to school.”

She also remembers when her family 
emigrated to Barcelona in search of work, like 
many other families in the early ’70s. “For a few 
months, we were living in a convent with some 
nuns. We were welcomed there until we found 
a house. We even spent many Christmases with 
them. I remember the supreme happiness I felt 
when they gave me a gift: a small brass kitchen-
ette, which was totally cool.”

When she was 12 years-old, she learned to read 
and write in a night school for adults. “I had the 
itch to learn, so after working, I went to school. I 
left very late, and was picked up by either my father 
or my husband. After all, I was still a girl.”

In Barcelona, she worked in the hotel busi-
ness, in the fields, and even decorating pottery, 
first to help her parents and her siblings, and 
later to support her own family. Her husband, 
influenced by the famous urban thieves of the 
time, like el Torete or el Vaquilla, started to rob 
jewelry stores. “He thought that I would tolerate 
that because I am half gypsy. Luckily, I come 

Lola, vestido de flores, chaqueta de lana y 
moño; 50 años envueltos en la más arrebatadora 
y humilde de las bellezas. Construye hogares 
con su modo de hablar. Desnuda con palabras su 
espíritu de aire de sabiduría y fuego juvenil. De 
una bolsa de plástico, saca objetos que venderá el 
próximo jueves en el rastro. Aparta una pitillera 
de lunares para ella. Todo lo hace con gesto 
calmado; sorprendente en alguien que ha vivido 
siempre deprisa, a destiempo.

“A los 14 años, ya estaba embarazada; a los 
12, me había casado pero era otro contexto, yo ya 
estaba preparada. A los ocho años, había empeza-
do a trabajar y a cuidar de mis cinco hermanos”.

Lola recuerda de esa infancia tan corta a su 
incansable madre yendo a limpiar y a encalar 
casas, embarazada y con sus otros hermanos 
en brazos. “Llegaba a casa y seguía trabajando, 
incluso después de habernos acostado, y al 
despertarnos, ya llevaba horas despierta. Por 
la mañana, en la puerta de nuestra casita en el 
Polígono Sur, tenía preparada una candela con 
el café y la leche. Desayunábamos y mi padre nos 
llevaba en bicicleta uno a uno al colegio”.

También se acuerda de cuando su familia 
emigró a Barcelona en busca de trabajo, como 
tantas otras a principios de los 70. “Durante unos 
meses, estuvimos viviendo en un convento con 
unas monjitas. Nos acogieron hasta que encon-
tramos una casa, incluso pasamos con ellas unas 
navidades. Aún recuerdo la ilusión que me hizo 
el regalo de Reyes que me hicieron: una pequeña 
cocinita de latón que era toda una virguería”. 

A los 12 años, aprendió a leer y a escribir 
en una escuela nocturna para adultos. “Tenía la 
espinita de aprender y por eso, después de traba-
jar, iba a la escuela. Salía muy tarde y me venía a 
buscar o mi padre o mi marido. Al fin y al cabo, 
yo seguía siendo una muchachita”.

En Barcelona, trabajó en la hostelería, en el 
campo e incluso decorando cerámica, primero 
para ayudar a sus padres y a sus hermanos y 
luego para mantener a su propia familia. Su ma-
rido, influido por traperos famosos de la época, 
como el torete o el vaquilla, comenzó a robar en 
joyerías. “Él creía que por ser yo medio gitana 
iba a permitírselo. Por suerte, vengo de una 
familia de gitanos caseros que nunca han tenido 

from a family of gypsies who have never resorted 
to illegal practices in order to survive. I am very 
proud of this.”

Lola came to Seville after she abandoned 
her husband, where her mother had already 
returned. “We occupied an old building in the 
neighborhood of San Bernardo, and little by 
little it started to fill up with gypsy kids with 
problems. My mother turned into a commander, 
and told them that they could settle there as 
long as they didn’t cause much of a fuss.” She 
remembers the eight months they spent there as 
a treat. “We gave life to the area. And given that 
around that time I had become a local represen-
tative of the Socialist Party in the city council, 
I received support to set up a school for gypsy 
children. We baptized more than 30 children.”

She returned to Barcelona, convinced by 
her sister and aware that she could have a better 
quality of life there. “There is a big difference 
between living here and in Barcelona. There, ev-
erything is easier, there are more opportunities, 
and they pay you more for doing the same work.”

She reluctantly returned to Seville for good 
with her second husband. “We packed the whole 
house in suitcases: the motorcycle, the cat... 
everything, and we boarded the train. Me with a 
daughter and pregnant with my youngest.”

The first few months of her new family life 
in Seville do not bring happy memories. “My 
husband started to change, started to ignore us, 
to abandon us.” 

Misfortunes always happen in twos. The family 
home soon flooded, leaving them on the street. 
“There I was, alone again with my two little girls. 
We were living in a shelter for six months because 
the authorities did nothing. There was a curfew; we 
could only leave between 8am and 8pm. One day, 
my daughters and I stayed in the street. I had to be 
firm and demand changes. After that, they gave me 
a key and a room with a bath so that I could bathe 
my baby. In exchange, my oldest daughter had to 
live closer to school, so she stayed with her grand-
parents. I spent the day going and coming from the 
other corner of Seville so that I could see my girl.”

In view of the city not responding to her 
situation, Lola had to look for another solution. 
“They gave me the opportunity to live in a shack 
in the neighborhood of El Cerro del Águila and I 

que recurrir a la ilegalidad para subsistir. De eso 
estoy muy orgullosa”. 

Al abandonar a su marido, Lola bajó a Sevilla 
adonde había vuelto ya su madre. “Ocupamos 
un edificio antiguo en el barrio de San Bernardo 
y poco a poco se fue llenando de gitanillos con 
problemas. Mi madre se volvió una comandan-
te y les decía que podían establecerse allí si no 
montaban mucho jaleo”. Recuerda esos ocho 
meses como una delicia. “Le dimos vida a la 
zona. Y como por aquella época me hice vocal 
del PSOE en el Ayuntamiento, conseguí ayuda 
para montar una escuela para los niños gitanos. 
Bautizamos a más de 30 niños”.

Volvió a Barcelona convencida por una 
hermana y consciente de que allí podría tener 
mayor calidad de vida. “Hay mucha diferencia 
entre vivir aquí y en Barcelona. Allí todo es 
más fácil, hay más oportunidades y, haciendo el 
mismo trabajo, te dan más”.

Volvió definitivamente a Sevilla con su 
segundo marido y a regañadientes. “Empaque-
tamos toda la casa en maletas: la moto, el gato... 
todo, y nos subimos al tren. Yo con una niña y 
embarazada de mi pequeña”.

Los primeros meses de su nueva vida fami-
liar en Sevilla no los recuerda con alegría. “Mi 
marido empezó a cambiar, empezó a despreocu-
parse de nosotras, a abandonarnos”. 

Las desgracias siempre vienen juntas. La 
vivienda familiar se inundó al poco tiempo, 
dejándolas en la calle. “Ahí estaba yo, sola otra 
vez, con mis dos niñas pequeñas. Estuvimos vi-
viendo en un albergue durante seis meses porque 
las autoridades no hacían nada. Había toque de 
queda, sólo podíamos salir de ocho de la mañana 
a ocho de la tarde. Un día, nos quedamos en la 
calle mis hijas y yo. Tuve que ponerme firme y 
exigir cambios. Desde entonces, me dieron una 
llave y un cuarto con bañera para que pudiera 
bañar a mi bebé. A cambio, mi niña mayor tenía 
que vivir más cerca de un centro escolar, así que 
tuve que dejarla con sus abuelos. Me pasaba el 
día yendo y viniendo desde la otra esquina de 
Sevilla para poder ver a mi hija”.

En vista de que el Ayuntamiento no respon-
día a su situación, tuvo que buscar otra solución. 
“Me dieron la oportunidad de agenciarme una 
chabola en el barrio de El Cerro del Águila y la 
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accepted it. We had to completely renovate it, be-
cause it seemed to have previously been a butcher 
shop. We were there until 1991, when they gave 
me a house in the neighborhood of Las Letanías.”

With a more settled life, she learned from 
her mother that the florist trade, along with that 
of the lottery, could be something she could do 
from this point forward. “My mother taught me 
to make bows and collect jasmine. It doesn’t seem 
like it, but it’s very hard. During jasmine season, 
you have to dedicate your body and soul to it. 
You have to put in a lot of hours. My mother also 
taught me to deal with the public and, little by 
little, I was picking up my own style. And in cer-
tain bars and cafes they knew and respected me, 
and people in Seville were very fond of me.”

A rumble of heels comes from the flamenco 
class downstairs.

 “She also taught me how to dance ‘sevil-
lanas,’” even tough gypsies are said not to be 
particularly good at that one style.” 

She was in her shack in Las Letanías until 
it was destroyed by a short circuit fire in 2003. 
Lola began to fight the city government so that 
they would pay for the materials and labor. She 
fixed what she could, but it was not sufficient. 
“In 2007, I was given a small apartment, where I 
currently live, quite near there. But that was not 
what I was fighting for.”

Then, she gained support from many of her 
friends, above all from Manuel, her current hus-
band. “He courted me for a while, but I didn’t want 
anything to do with him. Until finally I fell in love.”

Since then, she spends her days on the roof 
of the small apartment where Manuel lives. Both 
are vendors at the El Jueves flea market on calle 
Feria, where they sell the unimaginable. 

The humidity of the night soaks through to the 
bones. With a hoarse and raspy voice, Lola sings a 
song by Triana, that could eat away at your soul. 

“...In your mind you’ve already put everything as 
it should be,

continue fighting, and you will find
at last your way, finally find yourself.” •

acepté. Tuvimos que reformarla entera porque 
parecía que antes había sido una carnicería. Allí 
estuvimos hasta que, en 1991, me dieron una 
casita en la barriada de Las Letanías”.

Con su vida más estabilizada, aprendió de 
su madre el oficio de florista que, junto al de 
lotera, sería al que se dedicaría en adelante. “Mi 
madre me enseñó a hacer las moñas y a recoger 
el jazmín. Parece que no, pero es muy duro. En 
temporada de jazmín, te tienes que dedicar en 
cuerpo y alma. Hay que echarle muchas horas. 
Mi madre también me enseñó a tratar con el pú-
blico y, poco a poco, fui cogiendo yo mi estilo. Ya 
en ciertos locales me conocían y me respetaban, 
y la gente de Sevilla me cogió mucho cariño”.

Un estruendo de tacones viene de la clase de 
flamenco del piso de abajo.

“También me enseñó a bailar sevillanas, y eso 
que las gitanas tenemos fama de que no bailamos 
muy bien ese palo”.

Estuvo en su casita de Las Letanías hasta 
que, en 2003, un cortocircuito provocó un 
incendio que la destrozó. Lola emprendió una 
lucha contra el Ayuntamiento para que le pagase 
los materiales y la mano de obra. Arregló lo que 
pudo, pero no fue suficiente. “En 2007 me con-
cedieron un pisito, en el que actualmente vivo, 
muy cerca de allí. Pero eso no era por lo que yo 
estaba luchando”.

Entonces, encontró el apoyo de muchos ami-
gos, y sobre todo de Manuel, su actual marido”. 
Me pretendía desde hacía un tiempo pero yo no 
quería saber nada de él. Hasta que al final caí”.

Desde entonces, pasa los días del pisito a la 
azotea donde vive Manuel. Ambos tienen un 
puestecito en el mercadillo de El Jueves, en la 
calle Feria, en el que venden lo inimaginable.

La humedad de la noche cala los huesos. 
Con voz ronca y áspera, Lola entona una can-
ción de Triana, que te podría carcomer el alma.

“…En tu mente ya lo pone todo tal como ha de 
ser,

sigue luchando y podrás lograr
al fin tu ser, al fin tu ser”. •

PÁGINA OPUESTA: Lola en casa. 

FOTOS: BRYCE FERENDO

OPPOSITE: Lola at home.

PHOTOS: BRYCE FERENDO
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L A AVENTURA QUE INICIÓ UNA DISEÑADORA EN BUSCA DE UN 

ESPACIO PARA ALOJAR SU PROPIA MARCA DE MODA SE HA 

TRANSFORMADO EN UN TALLER EN CONSTANTE EVOLUCIÓN 

PARA INDIVIDUOS CREATIVOS, DE IDEAS AFINES, EN EL CORA-

ZÓN DEL BARRIO DE L A MACARENA.

AL PASAR POR EL ESCAPARATE DEL NÚMERO 58 de la calle 
San Luis, a primera vista no está claro lo que hay 
dentro. ¿Es una tienda? ¿Es un estudio?

Al entrar, encontrarás a Viki Vasiliou, 
diseñadora de moda con cinco idiomas, 
feminista, fundadora y primera habitante de 
Planeta Propio: un Espacio Creativo Ilimitado. 
Mientras los tipos creativos van y vienen con 
los años, ella es una artista que ha siempre ha 
prevalecido. 

Pasada la entrada de la tienda, hay un 
pasillo estrecho con dos expositores de prendas 
alineados a lo largo de ambas paredes y algunos 
maniquíes al fondo. Justo a la derecha, está el 
estudio de la diseñadora, sonriendo levemente, 
lista para atender cualquier consulta.

“¡Hola! ¿Puedo ayudarte?”, pregunta.
Una fila de cinco máquinas de coser bordea 

la pared de su estudio, con hebras de todos los 
colores colgando de los carretes. Los lunares y 
amarillos mostaza de los textiles ecológicos de 
la diseñadora se apilan en las estanterías. Cada 
una o dos semanas, se expone nuevo género en el 
escaparate y los transeúntes pueden presenciar el 
trabajo que se esconde tras la magia.

Procedente de Celle, Alemania, los 11 años 
que ha pasado la diseñadora en Sevilla empeza-
ron por casualidad. Viki visitó la ciudad justo 
después de acabar su formación en moda en 
Colonia y Hamburgo y encontró una razón 
para quedarse.

“Primero estuve trabajando en mundo del 
flamenco, haciendo trajes”, recuerda. 

OPEN WORSHOP TALLER ABIERTO

THE ADVENTURE STARTED BY A DESIGNER IN SEARCH OF A 

SPACE TO HOUSE HER OWN FASHION LABEL HAS TRANSFORMED 

INTO A CONSTANTLY EVOLVING WORKSHOP FOR CREATIVE, 

LIKE-MINDED INDIVIDUALS IN THE HEART OF THE MACARENA 

NEIGHBORHOOD. 

AS ONE PASSES THE WINDOW OF 58 CALLE SAN LUIS, at 
first glance it’s not quite clear as to what resides 
inside. Is it a shop? Is it a studio?  

Walk inside and you will find Viki Vasiliou, 
fashion designer, feminist, fluent speaker of five 
languages, founder and very first inhabitant of 
Planeta Propio (Your Own Planet): An Unlim-
ited Creative Space. As creative types have come 
and gone throughout the years, she is the artist 
that has always remained. 

Pass the shop’s entrance, and a narrow hall-
way follows, with two racks of garments lined 
up on opposing walls, and a few dress forms at 
the end. Just to the right is a studio, with the de-
signer softly smiling and ready for consultation.

“Hello! Can I help you?” she asks.
A row of five sewing machines borders the 

wall of the studio, with strands of every color 
thread dangling from the spools just above. 
The polka dots and the mustard yellows of the 
designer’s eco-friendly textiles layer the shelves. 
Every week or two a new display can be seen in 
the window, and just beyond it, passers-by can 
witness the muscle behind the magic.

Originally from Celle, Germany, the de-
signer’s past eleven years in Seville began simply 
by happenstance. Viki visited the city right after 
she completed her fashion training in Cologne 
and Hamburg, and found a reason to stay.

“First I was working in the world of Flamen-
co, making suits,” she recalls.

“It was interesting. I didn’t know much 
about it, but after a year of working in the busi-
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PÁGINA OPUESTA: Viki Vasiliou trabajando en 

Planeta Propio.

FOTOS: BRYCE FERENDO

OPPOSITE: Viki Vasiliou working at Planeta Propio. 

PHOTOS: BRYCE FERENDO
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make a collection, Guillermo takes the pho-
tos. When Mariana does a show, I make the 
costumes and Guillermo does the promotion 
and the photos. We are able to work together in 
certain moments.”

Before the birth of Planeta Propio, there 
were only 2 businesses located on Calle San Luis 
– Restaurante El Contenedor and Bar Santa 
Marina. Six years later, it appears that several 
other businesses have followed suit, with Planeta 
Propio serving as a leader.

“We are like pioneers in this area,” Viki remarks.
“This is not a commercial space, like you’d 

find in the center of town. It is not like a shop, 
with many people coming and going. It’s a work-
place, but it’s visible from the street.”

This concept is not characteristic of Spain, 
but borrowed from the designer’s home country.

“In Germany there are so many spaces like 
this,” she explains.

With the transparency of her studio and an 
open-door atmosphere, she welcomes questions 
and stresses the idea of equal communication 
between designer and client.

“Most of the time it’s more normal to have 
direct communication with the customer.” She 
goes on to explain how this intimacy contrasts 
with the come-and-go shopping style of several 
larger stores today, such as an H&M or Zara, 
which produce “fast fashion.”

“It’s very important to me that when a 
person tries on a garment, I look at it. Because if 
I’m not convinced, I don’t want to make them 
buy it.”

Although the wants and needs of the 
customer are a top priority for Vasiliou, they cer-
tainly don’t hinder her ability to execute designs 
that are strictly her own, without limitations. 

Images of brave, adventurous women in 
hiking boots and backpacks cover the wall that 
serves as a canvas for the inspiration behind her 
latest collection, pinned just next to her work 
table. Drawing ideas and details from the first 
mountaineer women, she points to the pleats of 
a garment a woman wears in one of the black-
and-white photos. No more than a minute after, 
she grabs a skirt off one of the racks in the hall-
way to indicate where the same type of pleat was 
used in her collection, but in an updated way.

ness, I was very bored. It’s always the same. It 
was a great experience because it’s an important 
thing here, but a year was enough.” 

The designer then continued on to work at 
two other businesses as the seamstress, until she 
decided it was time to take the leap and start her 
own label: Lavique. 

A new clothing line meant a new home to 
house it, and so came the building that is now 
known as Planeta Propio. 

Before then, a small room in her house 
served as Viki’s workshop. “I had my business, 
my workshop, and my brand, but I worked from 
home,” she explains.

And so the hunt for an official work space began.
“After searching for three months, I found 

this,” she says, looking at the space around her.
Upon realizing the building was too large for 

only her, finding other artists to rent the space 
quickly became the next step.

Artists and businesses have rotated through-
out the place over the years, from a communi-
cations and public relations firm to a Chilean 
actress, they always provide a new perspective 
to the work environment and an opportunity 
to collaborate ideas. The current trio consists 
of Vasiliou, Mariana González Roberts, and 
Guillermo García. 

Mariana, a triple threat with experience 
in the arts of acting, singing, and dancing, 
originally hails from Argentina. With 20 
years of experience under her belt and having 
collaborated with fellow artists from Serbia, 
Colombia, and Belgium, this teacher brings 
another level of diversity to the table. 

To the left and a foot or so past Viki’s studio, 
resides Guillermo’s office, where he spends the 
majority of his time. The Granada native special-
izes in photography and audiovisual work. 

He pulls up one of his promotional videos 
on his computer screen – a clever combination 
of illustrations, music, and video that serves as 
publicity for a local jazz artist. Having had 6 
years of professional experience in the field, he 
has collaborated with the Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo and the Seville European 
Film Festival. 

“The combination of the three of us is very 
peculiar,” Vasiliou says. “When I, for example, 

“Me parecía curioso, no lo conocía mucho 
pero, después de un año trabajando en ese 
mundillo, me aburría muchísimo. Era siempre lo 
mismo. Fue una gran experiencia porque es algo 
muy importante aquí, pero un año fue suficiente”.

Entonces, la diseñadora continuó su trabajo 
en otros dos negocios como costurera, hasta que 
decidió que era el momento de avanzar y crear su 
propia marca: Lavique.

Una marca nueva implicaba un nuevo hogar 
para alojarla, y así llegamos al edificio que ahora 
se conoce como Planeta Propio. 

Antes, el taller de Viki estaba en un pequeño 
cuartito de su casa. “Tenía mi negocio, mi taller 
y mi marca, pero trabajaba desde casa”, explica.

Y empezó la búsqueda de un espacio de 
trabajo oficial.

“Después de tres meses buscando, encontré 
esto”, dice.

Al darse cuenta de que el edificio era dema-
siado grande para ella sola, el paso siguiente era 
encontrar otros artistas para alquilar el espacio. 

Muchos artistas y negocios han pasado por 
este lugar con los años, desde una empresa de 
comunicación y relaciones públicas hasta una 
actriz chilena, y todos han proporcionado una 
nueva perspectiva al entorno laboral y han 
brindado la oportunidad de ofrecer una lluvia de 
ideas. El trio actual consiste en Vasiliou, Mariana 
González Roberts, y Guillermo García. 

Mariana, una Argentina de múltiples talen-
tos con experiencia en el arte de la actuación, 
el canto y el baile. Con 20 años de experiencia 
a sus espaldas y habiendo colaborado con otros 
artistas de Serbia, Colombia y Bélgica, esta 
profesora aporta otro nivel de diversidad al 
conjunto.

A la izquierda y a un metro más o menos del 
estudio de Viki, está la oficina de Guillermo, 
donde éste pasa la mayoría del tiempo. Este 
granadino se especializa en fotografía y trabajo 
audiovisual.

Nos pone uno de sus vídeos publicitarios en 
la pantalla de su ordenador, una combinación 
de ilustraciones, música y vídeo que publicita a 
un artista de jazz de la ciudad. Con seis años de 
experiencia en el campo, ha colaborado con el 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo y con 
el Festival De Cine Europeo de Sevilla.

“Los tres somos una combinación muy 
curiosa”, dice Vasiliou. “Cuando yo, por ejemplo, 
hago una colección, Guillermo me hace las fotos. 
Cuando Mariana organiza un espectáculo, yo 
hago el vestuario y Guillermo hace la publici-
dad y las fotos. Así podemos trabajar juntos en 
ciertos momentos”.

Antes del nacimiento de Planeta Propio, 
había sólo dos negocios en la calle San Luis: 
el restaurante El Contenedor y el bar Santa 
Marina. Seis años después, parece que varios 
negocios siguieron su ejemplo, con Planeta 
Propio a la cabeza. 

“Somos como los pioneros de la zona”, 
explica Viki. 

“Éste no es un espacio comercial como los que 
se ven normalmente en el centro. No es como una 
tienda, con mucha gente entrando y saliendo. Es 
un lugar de trabajo, pero se ve desde la calle”.

Este concepto no es habitual en España, 
sino que se ha tomado del país de origen de la 
diseñadora.

“En Alemania, hay muchísimos espacios 
como este”, explica.

Con la transparencia del estudio y su en-
torno de puertas abiertas, recibe de buena gana 
las preguntas y hace hincapié en la idea de la 
comunicación entre diseñador y cliente. 

“La mayor parte del tiempo, es más normal 
mantener la comunicación con el cliente”. Con-
tinúa explicando cómo contrasta esta intimidad 
con el estilo de idas y venidas de las compras en 
muchas tiendas grandes como H&M o Zara, 
que producen “moda rápida”.

“Es muy importante para mí estar presen-
te cuando una persona se prueba una prenda 
porque, si no me convence, no quiero hacer que 
se lo compre”.

Aunque los deseos y las necesidades del 
cliente son la prioridad principal de Vasiliou, eso 
no quita su capacidad de llevar a cabo diseños 
completamente propios, sin limitaciones. 

Imágenes de mujeres valientes y aventureras 
con botas de montaña y mochilas cubren la pared 
que sirve de lienzo para su inspiración detrás de 
su colección más reciente, colgadas justo al lado 
de su escritorio. Dibujando ideas y detalles de las 
primeras mujeres montañeras, señala los pliegues 
de una prenda en una de las fotos en blanco y 
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History serves as a crucial part to the process 
of her designs, and in a world that is already 
typically classified as artificial, Vasiliou explains 
that it is important to utilize cues from the past 
in order to create the future. 

“Now, we don’t invent history,” she says.
“In reality, things repeat themselves. That is 

the key. For example, how can we use something 
that has happened 70 years ago today?”

Aside from looking to the past, the designer 
also puts emphasis on moving toward the future. 
In accordance with her entrepreneurial spirit, 
Vassiliou wants to pass on the torch to future 
designers as well.

“Three times per week I teach classes in the 
evening,” Vasiliou says revealing yet another 
aspect of her multi-faceted business.

“It’s beautiful because there is a lot of de-
mand for it. There are lots of people who want 
to learn to sew and to create their own clothing.”

When she describes her brand and customer, 
the originality and longevity for which she 
strives reflects not only the personality of her 
label, but also the backbone of Planeta Propio as 
a business.

“They are unique pieces, compared to the 
huge businesses out there with little quality,” she 
explains of her clothing.

As the creative space continues to evolve, so 
do those within it. Creativity is thinking outside 
of the box, having a new point of view, and mak-
ing change. And change is what propels us into 
the future.

“I love that I am able to express myself freely, 
to be creative, to be my own boss, and to be able 
to collaborate with creative people.” •

negro. Apenas un minuto después, coge una falda 
de uno de los expositores del pasillo para indicar 
dónde se utilizó el mismo tipo de pliegue en su 
colección, pero de una forma actualizada. 

La historia es parte crucial del proceso de sus 
diseños, y en un mundo que ya se clasifica nor-
malmente como artificial, Vasiliou explica que es 
importante utilizar las indicaciones del pasado 
para crear el futuro.

“Nosotros ya no inventamos la historia”, dice. 
“En realidad, las cosas se están repitiendo. 

Ahí está la clave. Por ejemplo, ¿cómo podemos 
usar algo que ocurrió hace ya 70 años?”

Además de mirar al pasado, la diseñadora 
hace también hincapié en seguir adelante, hacia 
el futuro. Teniendo en cuenta su espíritu em-
prendedor, no es extraño que Vasiliou también 
quiera pasarles la antorcha del conocimiento a 
futuros diseñadores. 

“Imparto clases tres tardes a la semana”, dice 
la diseñadora revelándonos otra faceta de su 
variopinto negocio. 

“Es muy bonito porque hay mucha demanda, 
muchas personas que quieren aprender a coser y 
a crear su propia ropa”.

Cuando describe su marca y su clientela, la 
originalidad y la longevidad que ella se esfuer-
za en mantener reflejan la personalidad de su 
marca, y también la esencia de Planeta Propio 
como empresa. 

“Son piezas únicas, comparadas con la escasa 
calidad de las de las grandes empresas”, explica 
sobre su ropa.

Al ir evolucionando el espacio creativo, los 
que se mueven en él hacen lo propio. La creativi-
dad es pensar con originalidad, aplicar un punto 
de vista nuevo y marcar la diferencia. El cambio 
es lo que nos propulsa hacia el futuro.

 “Me gusta mucho poder expresarme libre-
mente, ser creativa, ser mi propia jefa y poder 
colaborar con mucha gente creativa”. •

OPPOSITE TOP: Rack of clothes at Planeta Propio. 

BOTTOM: Viki Vasiliou.

PHOTOS: BRYCE FERENDO

PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Perchero de ropa en 

Planeta Propio. ABAJO: Viki Vasiliou.

FOTOS: BRYCE FERENDO
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MORE PLACES TO VISIT / MÁS LUGARES QUE VISITAR CASCO ANTIGUO–SEVILLA

1. PL ANETA PROPIO   San Luis, 58
Unique clothes on eco-freindly textiles by Ger-
man designer Viki Vasiliou. 
Ropa única en telas ecológicas a cargo de la 
diseñadora alemana Viki Vasiliou. 

2. BUFFUNA HATS   Don Alonso El Sabio, 8
London native and designer Patricia Buffuna 
constructs elegant hats and headpieces. 
La diseñadora londinense Patricia Buffuna 
elabora elegantes sombreros y tocados. 

3. CAFÉ CICUS   Madre de Dios, 1
Located just inside the cultural hub, the café is a 
space carved out for a coffee or study break.
Dentro del centro cultural, la cafetería es lugar 
para tomar un café o descansar del estudio. 

4. DELIMBO GALLERY   Perez Galdós, 1
National and international artwork, with a focus 
on street and contemporary pieces. Visit their 
boutique for clothes and designer gifts.
Obras de arte nacionales e internacionales, con 
preferencia por el arte callejero. Visita la bouti-
que para ver ropa y regalos de diseño.

5. L A EXTRAVAGANTE   Alameda de Hercules, 33
Bookshop but also venue for theater events, 
concerts, debates, and book presentations. 
Librería y también lugar para teatro, conciertos, 
debates y presentaciones de libros.

6. UN GATO EN BICICLETA   Regina, 8A
A step outside of your average bookstore, the 
two-story building houses studios, cultural 
events, and a collection of art and design books.
No exactamente tu librería convencional, al-
berga en sus dos pisos estudios, eventos culturales 
y una colección de libros de arte y diseño.

7. DIWAP   Feria, 40
Another collaborative businesses on the main 
drag of calle Fería: a studio, a shop and a gallery.
Otra empresa colaborativa en el corazón de la 
calle Feria: un estudio, una tienda y una galería.

8. L A JERÓNIMA   Jerónimo Hernandez, 14
“The first book-tavern of Seville,” La Jerónima 
combines a love of books and beer to create a 
cultural hangout for both.
“La primera libro-taberna de Sevilla”, La 
Jerónima, combina el amor por los libros y la 
cerveza para crear un punto de reunión cultural 
en torno a ambos. 

9. MADE WITH LOF   Don Alonso El Sabio, 4
Crafts and stationary from a sisterly duo that 
carries all of your paper needs with personality.
Artesanía del papel a cargo de un dúo de herma-
nas con un toque muy personal.

10. TRICOTEL A   Regina, 1
Wools and trimmings galore pad the shelves of 
this shop for bringing your design ideas to life.
Lanas y ribetes forran los estantes de esta tienda, 
perfecta para hacer realidad todos los diseños que 
se te ocurran. 

11. VERDE MOSCÚ   Ortiz de Zúñiga, 5 
With a focus on eco-friendly and fair trade fash-
ion, the boutique offers clothing and accessories 
for both men and women.
Especializada en moda ecológica y comercio 
justo, esta boutique ofrece ropa y accesorios para 
hombres y mujeres. 
12. WABI SABI SHOP & GALLERY   Francos, 9
Japanese-inspired shop and gallery with antiques, 
clothing, books, art and handmade goods.
Galería con motivos japoneses que ofrece una 
gran variedad de antigüedades, ropa, libros, arte 
y artículos hechos a mano.

13. FRESKURA   Vulcano, 4
Love for the craft of artisanal Italian gelato by a 
group of Italian friends.
Amor por el arte del gelato artesanal a cargo de 
un grupo de amigos italianos. 

5
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Laura Morales and Greta Garcia, Welcome to the Montgomery Experience. (page 22)
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