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BEHIND THE SCENES

EDITOR’S NOTE

(OSCAR CEBALLOS / PROFESSOR OF THE COURSE MAGAZINE REPORTING
AND WRITING AND RESIDENT DIRECTOR OF THE COMMUNICATION, NEW
MEDIA AND JOURNALISM PROGRAM

LIVING REQUIRES A CONSTANT EFFORT. Everything we

do fulfills a purpose in the immediate scheme

of things and thus, little by little, we shape the
wider horizon of our lives. We occupy a place,
we connect with one another and, carried by our
will and our desires, we try to make sense out of
all of our endeavors.

MEANWHILE, little occurs that doesn’t take place
in full view of others, for few are the spaces
that we don’t share and few are the actions that
affect only us. Hence our search for an intimate
and personal place where we can become free
through self-realization, away from duties and
commitments, to just “be.” There, we find shelter
in order to identify with our more creative self.

It is also there that we find our best ideas and our
most inspired way of projecting ourselves onto
others. We do that which is not expected of us.
W find time where there isn’t any. We follow
chance. We decide to abandon our place of origin
and our family or to return to them. We answer
to our different vocations. We think of ways in
which we can better help others. We create works
of art that demonstrate the meaning of our expe-
riences or that allow us to continue our search for
it. We discover the need of friendship. We resolve
to change or to continue being ourselves.

THIS IS WHAT WE LEARN FROM THE 11 ARTICLES that
conform this issue of the magazine mds+menos:
the flamenco dancer Junko Hagiwara, the rapper
Mohamed Achgaf, the Quiroga brothers and the
bohemian lodgers of Hostal Oasis, all pilgrims
of the world who left their country in order to
look their future in the face; Casilda Lantero
Tornos, Rafael Palmero Villena and Marta
Go6mez Batelli overcame only apparent limita-
tions in order to become role models in and out
of the pool in which they compete; Eduardo
del Campo and Cristina Alcoba see themselves,
20 years later, projected in the reflection of the
characters of a novel that tells the story and the
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ENTRE BASTIDORES

NOTA DEL EDITOR

(OSCAR CEBALLOS / PROFESOR DEL CURSO REPORTAJE Y PUBLICACION
EN REVISTAS Y DIRECTOR RESIDENTE DEL PROGRAMA DE COMUNICACION,
NUEVOS MEDIOS Y PERIODISMO

VIVIR REQUIERE UN ESFUERZO CONSTANTE. Todo lo que
hacemos cumple un propésito en el esquema
inmediato de lo cotidiano que va conformando,
poco a poco, el mds amplio guién de nuestras
vidas. Ocupamos un lugar, nos relacionamos

con los demds y, llevados por nuestra voluntad y
nuestros deseos, tratamos de darle sentido a todas
nuestras intenciones.

EN ESE IR VIVIENDO, pocas cosas hay que no ocu-
rran a la vista de los otros, ya que pocos espacios
hay que no compartamos y pocas acciones que
s6lo a nosotros nos afecten.

ES POR ESO QUE BUSCAMOS LUGARES INTIMOS y perso-
nales en los que sentir que podemos realizarnos
con plena libertad, alejados de obligaciones y
compromisos, siendo sélo lo que somos. En ellos,
nos refugiamos para encontrarnos con nuestro ser
mds creativo. Es también en ellos donde surgen
nuestras mejores ideas y nuestra més inspirada
forma de volver a proyectarnos hacia los otros.
Hacemos lo que no se espera de nosotros, en-
contramos tiempo donde no lo hay, nos dejamos
llevar por el azar, decidimos abandonar nuestro
lugar de origen y a nuestra familia o regresar a
ellos, respondemos a nuestras vocaciones, pensa-
mos en formas de ser mds utiles a los demds, crea-
mos obras artisticas que identifiquen el sentido de
lo vivido o que nos permiten seguir buscandolo,
descubrimos la necesidad de la amistad, resolve-
mos cambiar o seguir siendo nosotros.

ASiNOS LO CUENTAN LOS 11 REPORTAJES que confor-
man el nuevo niimero de la revista mds+menos:
la bailaora Junko Hagiwara, el rapero Mohamed
Achgaf, los hermanos Quiroga y los bohemios
inquilinos del Hostal Oasis, peregrinos del mun-
do, salieron de su pafs para encontrarse cara a cara
con su futuro; Casilda Lantero Tornos, Rafael
Palmero Villena y Marta Gémez Batelli dejaron
atrds limitaciones s6lo aparentes para convertirse
en ejemplo dentro y fuera de la piscina en la que
compiten; Eduardo del Campo y Cristina Alcoba



dreams of their own generation; Eva Mestas,
Concha Barén and Soffa Gdmez-Liaio are part
of a large group of shop owners that put their
passion and their skills as artisans at the service
of a neglected cause, that of patients of epilepsy;
in a singular p/aza of the city, the Algarrada
brothers recuperate, from amongst the memo-
ries of their childhood, a maternal recipe, which
they put alongside the recorded memories of
one of Spain’s most famed poets, Luis Cernuda;
Emilio Pastor, Paola Vecchi and Francisco
Manuel Ibdfiez paint with a vocation accumulat-
ed though years devoted to other trades; Charo
Martin, Ivin Ramos and Carmen Lara show us,
in a portrait of them made by artist Alonso Gil,
that the happiness of art matches that of daily
life; finally, Marfa Luisa Cascajo doubts if the
fairy tales of her childhood told the truth, as she
wonders whether or not her role as an actress is
compatible with that of being a mother.

IT1S BEHIND THE SCENES that we generate our
strength and prepare ourselves for the challenges
of everyday life. Let’s take one more deep breath
before going back on stage. o

ABOVE: Junko Hagiwara at a bulerias de Jerez
class with professor Ana Maria Lépez.
PHOTO: ANTONIO PEREZ

se miran, 20 afios después, en el reflejo que les
devuelven los personajes de una novela que cuenta
la historia y los suefios de una generacién que es la
suya; Eva Mestas, Concha Bar6n y Soffa Gémez-
Liafio son algunas de las comerciantes que ponen
su pasion y su habilidad de artesanas al servicio

de una causa no suficientemente atendida, la de
los enfermos de epilepsia; en una plaza tnica de la
ciudad, los hermanos Algarrada rescatan, de entre
los recuerdos de su infancia, una receta materna
para unirla a los recuerdos literarios del poeta Luis
Cernuda; Emilio Pastor, Paola Vecchi y Francisco
Manuel Ibdfiez pintan con vocacién acumulada
en anos dedicados a otros oficios; Charo Martin,
Ivan Ramos y Carmen Lara nos muestran, a través
del retrato que de ellos hace el artista Alonso

Gil, que la felicidad del arte encaja con la de lo
cotidiano; finalmente, Marifa Luisa Cascajo duda
sobre las promesas de los cuentos de hadas de su
infancia, mientras se pregunta sisu papel como
actriz es 0 no compatible con el de madre.

ES ENTRE BASTIDORES que generamos nuestra
fuerza y nos preparamos para las exigencias del
dia a dfa. Respiremos hondo antes de salir nue-
vamente a escena. e

ARRIBA: Junko Hagiwara en una clase de bulerias
de Jerez de la profesora Ana Maria Lépez.
FOTO: ANTONIO PEREZ
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A JOURNEY
THROUGH DANCE

Diana Marinaccio
GEORGE WASHINGTON UNIVERSITY

THE JOURNEY OF AUNIQUE DANCER SHOWS THAT FLAMENCO
IS MORE THAN A SPANISH STEREOTYPE AND REVEALS MANY
UNKNOWN ASPECTS OF A UNIQUE ART.

THE FEETSTOMP, the hands clap, the mouths sing,
the guitar sounds: we are in a room of sounds.
The dancer rises from her chair in the semicircle
in front of a large mirror that reflects on the
wooden floor, she grasps her ruffled skirt with
her left hand and stands confidently in the center.

“OLE! OLE!” cheers the group.

HER BODY MOVES T0 THE BEAT. Her torso remains
upright while her hands rotate with an energy
that extends through the fingers and she moves
her waist fluidly. The movement is compli-
cated—clapping her hands to her legs and heels
after a jump and a shimmy to the rhythm. With
a flick of the wrist, she finishes her performance
and leaves her place to the following dancer.

“HEY! HEY! HEY!” applaud the others. The dance
continues in the relaxed and friendly atmo-
sphere in this class of bulerfas, where 12 people
participate.

JUNKO HAGIWARA, known professionally as La
Yunko, had never worn flamenco shoes before
age 18. “I liked dancing since childhood, but I
had never learned in an academy, just improvis-
ing, until one day I heard a flamenco guitar on
TV and I really liked that music. Then I began
to look for a school,” she recalls. Junko joined
a flamenco club at the University of Tokyo and
began a new journey in her life.

OPPOSITE TOP: Junko Hagiwara before her
performance at the 23rd Flamenco Festival “Juan
Talega”in Dos Hermanas, June 2013. BOTTOM:
Performing at “Miércoles al Compas” in CAAC of
Seville, June 2011.

PHOTO: ANTONIO PEREZ
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UN VIAJE A TRAVES DE
LA DANZA

Diana Marinaccio
UNIVERSIDAD DE GEORGE WASHINGTON

EL VIAJE DE UNA BAILAORA UNICA MUESTRA QUE EL
FLAMENCO ES MAS QUE UN ESTEREOTIPQ ESPANOL Y DESVELA
MUCHOS DE LOS ASPECTOS DESCONOCIDOS DE UN ARTE UNICO.

LOS PIES ZAPATEAN, las palmas tocan, las bocas
cantan, la guitarra suena: estamos en un cuarto
lleno de sonidos. La bailaora se levanta de la silla
que ocupa en el semicirculo y frente a un gran
espejo que la refleja sobre el suelo de madera, se
agarra la falda de volantes con la mano izquierda
y se situa confiada en el centro.

“jOLE!OLEY la jalea el grupo.

SU CUERPO SE MUEVE AL COMPAS que le marcan.

El torso permanece crguido mientras gira las
manos con una energia que se extiende a través
de los dedos y que mueve su cintura con fluidez.
El movimiento es complicado—palmedndose
las piernas y los tacones después de un salto y
un cimbreo a compas. Con un giro répido de
muiieca termina su actuacién y deja su lugar a la
siguiente companera.

“EYEYEY?, la aplauden los demds. El baile
contintia en el ambiente relajado y alegre de esta
clase de bulerfas, en que participan 12 personas.

JUNKO HAGIWARA, conocida profesionalmente
como La Yunko, nunca se habia puesto unos
zapatos de flamenca antes de cumplir 18 anos.
“A mi me gustaba bailar desde chica pero nunca
habia aprendido en una academia, simplemen-
te improvisaba, hasta que un dia escuché una
guitarra flamenca en la tele y me gusté mucho
esa musica. Entonces empecé a buscar una acade-

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Junko Hagiwara antes
de actuar en el XXXIII Festival Flamenco “Juan
Talega” de Dos Hermanas, junio de 2013.

ABAJO: Actuando en “Miércoles al Compés” enel
CAAC de Sevilla, junio de 2011.

FOTO: ANTONIO PEREZ
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JUNKO CAME TO SEVILLE FROM TOKYO IN 2002, when
she was 27 years-old, with a passion for flamen-
co and the desire to learn more tucked into the
suitcase. “In Japan I could also learn the many
techniques and choreography of flamenco but...
flamenco is here. It has to do with the culture,
the environment, with life. If you want to learn
it, you have to live here” she says. The road, how-
ever, has not been casy.

JUNKO HAD TO LEAVE HER FATHER 0SAMU, her mother
Kazuko and her younger sister Mikiko in Tokyo,
Japan to immerse herself in this new and differ-
ent culture. “At first, I knew almost no Spanish.
Many times I felt alone and frustrated by not
being able to express myself;” she says. “If you
do not know Spanish, although you dance very
well, you're still outside of the culture.” Today
Junko speaks Spanish fluently but has not yet
finished learning the language nor culture.

THE LANGUAGE was not the only thing she had to
overcome when she moved here. “I'm from the
outside, I'm oriental, and some part of me feels
that the people here are a little closed. Maybe
not so much lately, but when I arrived 11 years
ago, people looked at me differently... occasion-
ally it did bother me,” explains Junko.

IN FACT, UNTIL 2007, she thought that she would
return to Japan. “I didn’t have much money or
much work and was planning to teach classes in
Japan... Iwasn’t considering working here profes-
sionally,” says Junko. “There was a flamenco club
where I went to dance one day recommended by
my teacher... The people were very open with me
and I liked the local owner a lot, so I was asked
if Twould go there to dance every week” Junko
remembers. “After that, I changed my decision
of returning to Japan and stayed here. Had I not
danced at that site that day, I probably would
not be here... It was a small space, not more
than 10 people. It was not a big theater, but that
performance changed my life.

OPPOSITE: Junko Hagiwara at the Great Final of
the 14th Alegrias National Dance Competition in
Cadiz, August 2011.

PHOTO: ANTONIO PEREZ

mia’, recuerda. Junko se inscribié en un club
de flamenco de la Universidad de Tokio y asi
empez6 esta travesia de su vida.

SE VINO ASEVILLA DESDE TOKIO EN 2002, cuando
tenfa 27 afios, con su pasién por el flamenco y
el deseo de aprender més metidos en la maleta.
“En Japdn también podia aprender las muchas
técnicas y coreografias del flamenco pero... el
flamenco estd aqui. Tiene que ver con la cultura,
con el ambiente, con la vida. Si quieres aprender
eso, tienes que vivir aqu{’, dice. El camino, sin
embargo, no ha resultado sencillo.

JUNKO TUVO QUE DEJAR A SU PADRE, 0SAMU, a su
madre, Kazuko, y a su hermana menor, Mikiko,
en Tokio, Japdn, para sumergirse en una cultura
nueva y distinta. “Al principio, no sabia casi nada
de espafiol. Muchas veces me sentia sola y frus-
trada por no poder expresarme”, cuenta. “Si no
sabes espafiol, aunque bailes muy bien, estéds fue-
ra de la cultura” Hoy dia, Junko habla espanol
con total fluidez pero todavia no ha terminado
su aprendizaje del idioma y de la cultura.

ELIDIOMA no fue lo tnico que tuvo que superar
cuando se mudé aqui. “Yo soy de fuera, soy
oriental, y una parte de mi siente que la gente de
aqui es un poquito cerrada. Ultimamente quizas
no tanto pero cuando llegué hace 11 afos, la
gente me miraba de una manera distinta... de vez
en cuando sf que me molestaba’, recuerda Junko.

DE HECHO, HASTA 2007, pensaba que regresaria a
Japén. “No tenfa ni mucho dinero ni mucho
trabajo y estaba pensando dar clases en Japdn...
Tampoco estaba considerando trabajar aqui
profesionalmente”, comenta Junko. “Habia una
pena flamenca a la que fui a bailar un dia por
recomendacion de una profesora mfa... La gente
se mostré muy abierta conmigo y al duefio del
local le gusté mucho, asi que me pregunt si
querfa ir allf a bailar todas las semanas’, recuerda.
“Cambié entonces mi decisién de volver a Japén
definitivamente y me quedé aqui. Si no hubiera
bailado en ese sitio, ese dfa, seguramente no

PAGINA OPUESTA: Junko Hagiwara en la Gran
Final del XIV Concurso Nacional de Baile por
Alegrias de Cadiz, agosto de 2011.

FOTO: ANTONIO PEREZ
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AFTER THIS PIVOTAL MOMENT IN 2008, she won the
“Sarmiento Flamenco Dance Award” as best
dancer of 2007-2008 at the pe7ia “La Parra
Flamenca” of Huétor Vega, in Granada. Since
then, La Yunko has received numerous awards
and fellowships and has danced on stage and
participated in shows within various cities of
Andalusia, such as Seville, Jerez, Dos Hermanas
and Marbella, and within Japan as well, in Tokyo
and Osaka.

FURTHERMORE, JUNKO TEACHES individual or small
group flamenco classes, but has more work in
Japan, where she goes twice a year, than here. “In
Spain there are very few opportunities to work
because of the crisis,” says Junko. Instead, when
she travels to Japan, a country of great flamenco
fans, she usually has a full agenda. There she
has become a revered artist and this summer
performances await her at Kid Ailack Art Hall
in Tokyo and Estudio La Cuna in Osaka. She is
also going to teach workshops called “Summer
Workshops in Japan 2014” in Tokyo, Tsukuba,
Osaka and Fukuoka. Her husband Antonio
Perez, a professional photographer and accus-
tomed like her to travel a lot, will accompany
her on many occasions.

STILL, JUNKO ALSO KNOWS THE GLORY in the birth-
place of flamenco. It is June 14, 2013 and we are
in the 33rd edition of the Festival Flamenco Juan
Talega de Dos Hermanas, near Seville. Miguel
Pérez, playing the guitar, with Moi de Morén
and Miguel Picuo, singing. La Yunko in a gown
with a black ruffled train and white-fringed
shawl, goes alone to the center of the stage. She
holds her skirt with both hands and stomps to
the rhythm guitar and the claps. The song begins
and she extends her arms and looks towards
the sky. Slowly, every part of her body is being
engaged by the music. “My body is one piece of
music, such as singing and guitar,” she says.

SHEIS STRONG AND GRACEFUL; She is elegant and
intense. This is flamenco. This is La Yunko. e

OPPOSITE: Before a performance at the Hotel Al-
Andalus Palace in Seville, February 2014.
PHOTO: ANTONIO PEREZ
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estarfa aqui... Era un espacio pequeno, para no
mds de 10 personas, no era un gran teatro, pero
esa actuacién cambié mi vida”.

TRAS ESE MOMENTO ESENCIAL, EN 2008, fue galardo-
nada con el premio “Sarmiento Flamenco al Baile™,
como mejor bailaora de 2007-2008 en la pefia “La
Parra Flamenca™ de Huétor Vega, en Granada.
Desde entonces, La Yunko ha recibido numero-
sos premios y becas y ha bailado en escenarios y
participado en especticulos en varias ciudades de
Andalucfa como Sevilla, Jerez, Dos Hermanas y
Marbella y también en Japon en Tokio y Osaka.

ADEMAS, IMPARTE CLASES DE FLAMENCO individuales
0 en pequenos grupos, si bien tiene mds trabajo
en Japén, adonde va dos veces al afio, que aqui.
“En Espana hay muy pocas oportunidades de
trabajo por la crisis”, explica Junko. En cambio,
cuando viaja a Japdn, que es un pais de grandes
aficionados al flamenco, suele tener la agenda
repleta. Allf se ha convertido en una artista reve-
renciada y este verano la esperan actuaciones en
Kid Ailack Art Hall en Tokio y Estudio La Cuna
en Osaka. También va a impartir clases tituladas
“Cursillos en Japén Verano 2014” en Tokio,
Tsukuba, Osaka y Fukuoka. Su esposo, Antonio
Pérez, fotdgrafo de profesion y acostumbrado
como ella a viajar mucho, la acompanard como
en tantas otras ocasiones.

AUN ASf, JUNKO TAMBIEN CONOCE LA GLORIA en la cuna
del flamenco. Es 14 de junio de 2013 y estamos
en la 332 edicién del Festival Flamenco Juan
Talega de Dos Hermanas, muy cerca de Sevilla.
Miguel Pérez al toque con Moi de Morén y
Miguel Picuo al cante. La Yunko, con bata de
cola negra y mantdn blanco, sale sola al centro
del escenario. Se sujeta la falda con ambas manos
y zapatea al ritmo de la guitarra y las palmas. Co-
mienza el cante y extiende los brazos y la mirada
al cielo. Lentamente, cada parte de su cuerpo se
va a incorporando a la musica. “Mi cuerpo es un
elemento més de la musica, como el cante y la
guitarra’, comenta.

TIENE FUERZA Y SALERO; es elegante e intensa a la
vez. Asi es el flamenco. Asi es La Yunko. e

PAGINA OPUESTA: Antes de una actuacién en el
Hotel Al-Andalus Palace de Sevilla, febrero 2014.
FOTO: ANTONIO PEREZ
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THE FUTURE IS
HOMEMADE

Ginna Apperson
ELON UNIVERSITY

A NEW MARKET IN THE ALAMEDA DE HERCULES, CREATED
BY THE ANDALUSIAN ASSOCIATION OF EPILEPSY, BRINGS TO-
GETHER LOCAL ARTISANS AND BUSINESSES TO CELEBRATE
THE BLOSSOMING OF NEW OPPORTUNITIES.

BETWEEN THE FLORAL SCARVES on the table, one will
find a watercolor canvas of the flamenco dancer,
Lola, dancing with a green fan in hand. The light
between the clouds reveals the ruby pigments in
her dress. The color red is the same of this artist’s
glasses, Concha Bar6n. The painting captures
the attention of a blonde girl with a bright smile,
who asks Concha, “Is this painted by hand?”

IT'S 11:30 AM, and now this is not just a painting
of a flamenco dancer in the middle of a market.
It’s the first sale of the day.

CONCHA, along with 57 other artisans and busi-
nesses, can feel the excitement in the light breeze
this Sunday, March 30. All of them are ready
for the birth of the new market, the Gran Soho
Alameda. In front of the nineteenth century
romantic palace, commonly known as the com-
munity center, Casa de las Sirenas, tables and
tents form two lines that parallel the sets of two
Roman columns that Pablo de Olavide brought
to the Alameda de Hercules in 1578.

UNCOVERING THE ARCHEOLOGY of the Gran Soho
Alameda reveals connections between making
things by hand and helping the community, as
in the case of the Andalusian Association of

Epilepsy (Apice).

OPPOSITE TOP: Eva Mestas adds the finishing
touches to an earring she made for her jewelry
business, mst by mestas; BOTTOM: Artist
Concha Bardn chats with her friend Cloti Romero,
who also came to the market to sell handmade
children’s clothes.

PHOTOS: GINAAPPERSON
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Gina Apperson
UNIVERSIDAD DE ELON

UN NUEVO MERCADILLO EN LA ALAMEDA DE HERCULES,
INICIATIVA DE LA ASOCIACION ANDALUZA DE EPILEPSIA,
REUNE A LOS CREADORES LOCALES PARA CELEBRAR EL
FLORECIMIENTO DE NUEVAS OPORTUNIDADES.

ENTRE LOS PANUELOS FLOREADOS de la mesa, uno se
encuentra, pintado a la acuarela, un liencecito de
la flamenca Lola bailando con un abanico verde
en la mano. La luz que se filtra entre las nubes
revela los pigmentos rubi de su vestido. El color
rojo es el mismo de las gafas de su duefia, la artis-
ta Concha Barén. De repente, la pintura capta la
atencién de una chica rubia con una sonrisa viva
que llega y le pregunta: “;Estd pintado a mano?”

SON LAS 11:30 DE LA MANANA, y ha dejado de ser
una flamenca en medio del mercadillo para
convertirse en la primera venta del dfa.

CONCHA, junto con otros 57 artesanos y empre-
sarios, puede sentir el entusiasmo en la brisa leve
de este domingo 30 de marzo. Todos estdn dis-
puestos para el nacimiento del nuevo mercadillo,
el Gran Soho Alameda. Frente al romdantico
palacete del siglo XIX, conocido popularmente
como Casa de las Sirenas y hoy convertido en
centro civico municipal, las mesas y los puestos
forman dos lineas a semejanza de las dos esbeltas
columnas romanas que Pablo de Olavide manda-
ra traer a la Alameda de Hércules en 1578.

LA MISMA ARQUEOLOGIA de este mercadillo revela
las conexiones entre lo hecho a mano y la ayuda
a la comunidad, como el caso de la Asociacién
Andaluza de Epilepsia (Apice).

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Eva Mestas le afiade
los toques finales a un pendiente realizado para
sumarca de joyeria, mst por mestas; ABAJO: La
artista Concha Bardn charla con su amiga, Cloti
Romero, que también ha venido al mercadillo para
vender ropa infantil hecha a mano.

FOTOS: GINAAPPERSON
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APICE ORGANIZED THE GRAN SOHO ALAMEDA to bring
together the people in Seville and to raise
awareness of a disease relatively unknown. The
initiative also aims to help local businesses. After
14 years implementing several programs for
people with epilepsy, Apice has arrived to the
next step in their story: the construction of a
new Integral Center of Epilepsy in Gerena, Se-
ville, the first center of its kind in Spain. For the
organization, there is no better way to construct
something new than to gather groups of people
from all walks of life. That’s to say, the young
and the old, the curious from all ages, are not
in the Alameda by accident. The venders carry
blue and black suitcases full of objects to sell and
stories to share. They've travelled across Europe,
founded families y fought for their dreams. For
Eva Mestas, a jewelry-maker, these people are
her neighbors.

“THE MARKET IS ASMALL TOWN where I help my
neighbor and my neighbor helps me. The truth
is that a market with a cause moves you. It raises
curiosity. The crisis that we suffer here and the
children with sicknesses, all move you,” Eva says
in between the conversations with her husband,
Javier, and a few friends. She wears a cream
blouse, two necklaces, many bracelets, but only
one earring in one ear.

IN THE ABSENCE OF WORK two years ago, Eva started
her jewelry business. “I started to think of what
I could do with two hands, only two hands,” Eva
says. One day, she decided to create earrings for
a friend and later for weddings and birthday par-
ties. Currently, she works for an electromedical
company, which manufactures pacemakers, and
by night, she makes jewelry.

HER EARRINGS ON THE TABLE in the Alameda are
landscapes of jasper, amethyst, jade, quartz and
other stones. At home, with the help of Javier,
who studies the properties of the rocks, Eva
researches and creates different designs for her
clients. “I never make the same design twice,” she
explains. She also can change the earring designs
for her customers who have already bought
earrings so that they could use them for another
occasion.

FOR MANY WHO WALK underneath the sun and the
shadows of the trees of the Alameda, finding

unique trinkets has a great value. The artist and
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APICE HA ORGANIZADO EL GRAN SOHO ALAMEDA para
congregar a la gente de Sevilla y poder llamar su
atencién sobre una enfermedad bastante desco-
nocida. La iniciativa también pretende ayudar a
las empresas locales. Después de 14 afios apoyan-
do a enfermos de epilepsia y realizando progra-
mas para ellos, Apice ha dado un paso més en su
historia: la construccién de un Centro Integral
de Epilepsia en Gerena, Sevilla, el primer centro
en Espana de estas caracteristicas. Para ellos, no
hay mejor manera de construir algo nuevo que
reunir a un grupo de gente de todos los dmbitos
de la sociedad. Es decir, los jovenes y mayores,
los curiosos de todas las edades, no estdn en la
Alameda por casualidad. Llevan pesadas maletas
azules y negras cargadas de objetos para poner a
la venta e historias para compartir. Han viajado
por Europa, formado familias y luchado por sus
suefios. Para Eva Mestas, joyera, estas personas
son sus vecinos.

“EL MERCADILLO ES UN PUEBLECITO, donde yo ayudo
ami vecino y mi vecino me ayuda a mi. La
verdad es que ser solidario te conmueve. Suscita
la curiosidad. La crisis que sufrimos aqui, los
nifios con enfermedades, te conmueven”, dice
Eva, interrumpiendo la charla que mantiene con
su parcja, Javier, y algunos otros amigos. Lleva
una camisa crema, dos collares, muchas pulseras,
pero sélo un pendiente en una oreja.

ANTE LA FALTA DE TRABAJO, hace dos afos, Eva
empezd a crear objetos de artesanfa. “Empecé
a pensar qué cosas podia hacer con dos manos,
s6lo dos manos”, cuenta Eva. Un dia, se decidié a
crear pendientes para una amiga y luego para las
bodas y las fiestas de cumpleanos. Actualmente,
trabaja en una empresa que se dedica a la electro-
medicina y la fabricacién de marcapasos durante
el diay hace joyas por la noche.

SUS PENDIENTES, SOBRE UNA MESA de la Alameda son
paisajes de jaspe, amatista, jade, cuarzo y otras
piedras. En casa, con la ayuda de Javier, que estu-
dia las propiedades de las piedras, Eva investiga y
hace diferentes disenos para sus clientes. “Nunca
hago el mismo disefio dos veces”, explica Eva,
que también puede cambiar los disenios de los
pendientes para que los clientes que ya los han
comprado puedan usarlos en otra ocasion.

PARA MUCHOS DE LOS QUE HOY CAMINAN bajo el sol y
bajo las sombras de los drboles de la Alameda,



designer, Concha Bardn, mixes the unique and
the original with the everyday in her textile
designs—a variety of towels, scarfs, aprons and
bags painted with images of parrots, peacocks,
flowers and dancers, like the one from her first
sale of the day.

AFTER COMPLETING HER FINE ARTS DEGREE, Concha
dedicated herself to silk painting and textile
design, which she has been selling for ten years.
She currently works in her studio in Seville’s his-
toric center, on the street Muro de los Navarros,
a20-minute walk from her house at the Puerta
de Jerez, where she lives with her parents.

SHE SMILES AFTER HER FIRST SALE OF THE DAY, taking
a sip of her hot chocolate. She says that she
normally wears gray and blue clothes, but today
is different. The springtime colors of the sweater
and scarf she wears contrast with her dark hair.
Concha, who loves to travel and meet people to
improve her art and her business, doesn’t just ap-
ply creativity to clothes and accessories. “Creativ-
ity is a way of expressing yourself and to provide
what’s yours to others,” she reminds us. She has
participated in other street market in Seville,
including the Zoco Parque Marfa Luisa, having
arrived here through a friend, Charo Padillas,
one of the organizers of the Gran Soho Alameda.

CHARO AND HER PARTNER, Carmen Quirce Lopez,
has not only organized many artisans for the
event, but also a number of companies with
original products from Seville, like the store
Zagudn 24. Brother and sister, Pablo y Soffa
Gomez Liao, opened Zagudn 24 in 2011 in the
first floor of their own house in the neighbor-
hood of Santa Cruz in the historic center. While
her brother stayed in the store today, Sofia has
come to the Alameda to sell olive oil, zortas de
aceite and natural cosmetics, including Bendita
Luz, the only brand that uses the scent of the
oranges from Seville.

THEY BOTH WANTED TO TAKE ADVANTAGE OF the po-
tential of the ground floor of their house and
do something different. After studying early
childhood education, Sofia wanted a more ac-
tive life that allowed her to do something new
everyday. “Your own store is something that you
create on your own, and something you develop

encontrar cosas inicas tiene un gran valor. La
artista Concha Barén mezcla lo tnico y original
con lo cotidiano en sus disefos textiles—una
variedad de toallas, pafiuclos, delantales y bolsos
pintados con imdgenes de loros, pavos reales,
flores y también bailaoras, como la de su primera
venta del dfa.

DESPUES DE TERMINAR LA CARRERA en la Facultad de
Bellas Artes, Concha se dedicé a la pintura en
seda y al disefio textil, que ha estado vendiendo
durante diez afos. Actualmente trabaja en un
estudio del casco histdrico de Sevilla, en la calle
Muro de los Navarros, a un pasco de 20 minutos
de su casa en la Puerta de Jerez, donde vive con
sus padres.

SONRIE DESPUES DE SU PRIMERA VENTA DEL DiA, d4n-
dole un sorbo a un chocolate caliente. Dice que
normalmente viste de gris y azul, pero hoy no.
Los colores de primavera del suéter y el paiuelo
que lleva contrastan con su pelo oscuro. Concha,
a quien le gusta viajar y conocer gente nueva
para mejorar su arte y su empresa, no sélo aplica
la creatividad a la ropa y a los complementos. “La
creatividad es una forma de expresarte y aportar
lo tuyo a los demds”, nos recuerda. Ha partici-
pado en otros mercadillos de Sevilla, como el
Zoco Parque Maria Luisa, habiendo llegado aqui
gracias a su amiga, Charo Padillas, una de las
organizadoras del Gran Soho Alameda.

CHARO Y SU COMPANERA, Carmen Quirce Lopez no
s6lo pusieron de acuerdo a los numerosos artesa-
nos sino también a algunas firmas de productos
originales de Sevilla, como la tienda Zagudn 24,
abierta en 2011 por los hermanos Pablo y Soffa
G6mez Liano en la primera planta de su propia
casa del Barrio de Santa Cruz en el centro his-
térico. Mientras su hermano se ha quedado hoy
en la tienda, Soffa ha venido a la Alameda para
vender aceite de oliva, tortas de aceite y cosmé-
ticos naturales como los productos de Bendita
Luz, los tnicos elaborados con el aroma de las
naranjas de Sevilla.

L0OS DOS QUERIAN APROVECHAR EL POTENCIAL dela
planta baja de su casa y hacer algo que fuera di-
ferente. Después de estudiar educacion infantil,
Soffa querfa ademds una vida mds activa, que le
permitiera hacer algo nuevo. “Una tienda propia
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by yourself;” she explains, with a pen in one hand
and her ten-month year-old son in the other.

THEIR PARENTS, PEDRO Y SOFiA, ARRIVE to the Alam-
eda to help Soffa with the people who approach
their stand. Once in a while, her mother asks
Soffa how much a product costs so she could
help a customer. With a smile, Soffa explains the
variety of fortas de aceite, some made with rose-
mary and others with cinnamon, but the most
popular of the day are the ones without sugar.

SOFiA AND JUAN NOW HOPE TO OPEN an online store
for Zaguan 24. Additionally, in the long run,
they hope to make their own products, all close
to home. When asked about the future, Sofia
gives her baby a squeeze. “This is the future.”

FOR CONCHA AGUDDO, the secretary of the board of
directors for Apice, the future is her daughter, as
well. Concha works so that the association can
foster the independence for people with epilepsy,
like her daughter, Luisa. Apice’s programs focus
on promoting personal autonomy by organizing
cooking workshops, arts and crafts and excur-
sions for young people. In the future, the center
in Gerena will offer specialized support for
people with epilepsy. Also, Apice will collaborate
with the university there in order to advance the
research and knowledge of the disease.

“THIS PROJECT IS VERY IMPORTANT, very big. We are
here today so that everyone knows this discase,
and so that we can give people with epilepsy the
best quality of life possible,” says Concha, who
accompanies the members of Apice, her daugh-
ter and her friends in the Gran Soho Alameda.
All wear blue t-shirts and pass out flyers about
the association and its activities.

AT 4PM, nobody knows if it’s going to rain.
However, the venders talk about the next Gran
Soho Alameda, which will take place the last
Sundays of every month. The people take home
new treasures they found here. Children walk
hand in hand with their parents. All are artists,
and as in any good community, their hands are
never empty. e
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es algo que creas td, que desarrollas ¢, explica,
con una pluma en una mano y su hijo de diez
meses en brazos.

SUS PADRES LLEGAN A LA ALAMEDA para ayudarla
con los curiosos que se acercan al puesto. De vez
en cuando, su madre le pregunta a Soffa cudnto
cuesta algtin producto, para decirle el precio a
un cliente. Con una sonrisa, Soffa les explica la
variedad de tortas de aceite, algunas hechas con
romero y otras con canela, pero lo mis popular
del dia son las tortas sin aztcar.

SOFiA Y PABLO ESPERAN ahora montar una tienda
online. Ademds, ala larga, desean fabricar sus
propios productos, todo cerca de casa. Cuando
se le pregunta sobre el futuro, Soffa le da un
achuchén a su nifio. “Esto es el futuro”.

PARA CONCHAAGUDO, la secretaria de la junta
directiva de Apice, el futuro es su hija también.
Concha trabaja para que la asociacién pueda fo-
mentar la independencia de las personas con epi-
lepsia, como su hija, Luisa. Los programas de la
asociacién se centran en promover la autonomia
personal con talleres de cocina, actividades de
arte y oficios y excursiones para los jévenes. En el
futuro, el centro de Gerena ofrecerd apoyo espe-
cializado para las personas que sufren la epilepsia.
También, Apice colaborari con la universidad alli
para que puedan avanzar en la investigacidn y el
conocimiento de la enfermedad.

“ESTE PROYECTO ES MUY IMPORTANTE, muy grande.
Estamos aqui para que todo el mundo conozca
la enfermedad, para que podamos darle a la
gente con epilepsia la mejor calidad de vida
posible”, afirma Concha, a la que acompanan
otros miembros de Apice, su hija y sus amigos en
el Gran Soho Alameda. Todos llevan camisetas
azules y reparten folletos de informacidn sobre
la asociacién y sus actividades.

ALAS CUATRO DE LA TARDE, nadie sabe si va a llover
o no. Sin embargo, los artesanos hablan del
préximo Gran Soho Alameda, que tendré lugar
los tltimos domingos de cada mes. La gente se
lleva a casa nuevos tesoros adquiridos aqui. Los
nifos pasean agarrados de la mano de sus padres.
Todos son artistas y, como en toda buena comu-
nidad, las manos nunca estdn vacias. e



TOPTO BOTTOM: (1) People gather around the
Andalusian Association of Epilepsy (Apice) tent to
learn more about the disease and theirinitiative,
the Gran Soho Alameda; (2) A view of the market;
(3) With her family by her side, Sofia Gémez
Liafo, co-founder of the store Zaguan 24, greets
customers.

PHOTOS: GINA APPERSON

DE ARRIBAA ABAJO: (1) El pdblico se redne
alrededor del puesto de la Asociacién Andaluza
de Epilepsia (Apice) para saber més sobre la
enfermedad y sobre su iniciativa, el Gran Soho
Alameda; (2) Una vista del mercado; (3) Junto a
su familia, Sofia Gdmez Liafo, co-fundadora de la
tienda Zaguan 24, saluda alos clientes.

FOTOS: GINAAPPERSON
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A POOL OF
OPPORTUNITIES

Lindsay Lodge
ELON UNIVERSITY

THREE PARALYMPIC SWIMMERS FROM CLUB NAUTICO DE
SEVILLA (SEVILLE YACHT CLUB) SPEAK OF THEIR SUCCESSES
AND DREAMS, WHILE INSPIRING OTHERS AND DEFENDING THE
IMPORTANCE OF THEIR SPORT.

ENTER THE POOL AREA, sit down and watch as the
swimmers go up and down the lanes, rhythmi-
cally and elegantly exhibiting with each stroke
awell-refined technique. There is a mixture of
chaos and discipline in a place that to many may
only seem noisy, hot and humid, but is nothing
less than home to a competitive swimmer.

HERE YOU WILL FIND A COMMITTED ATHLETE, ready to
swim in each training session for two hours with-
out rest. “I remember the first time I entered the
pool, I cried. It deeply impacted me,” comments
the open and talkative Casilda Lantero Tornos,
one of the Paralympic swimmers of the Club
Ndutico de Sevilla who is in constant pursuit of
her dreams. Casilda has reduced mobility in the
left part of her body due a spine malformation at
birth and competes in the S7 category in cham-
pionship modified swim meetings all over Spain.
At only 18, she is already the Spanish Paralympic
champion in the 200-meter backstroke and also
holds the national record of her category with a
time of 3:59.64.

TO KEEP HER RHYTHM, she dedicates a large part of
her life to swimming training every afternoon.
Casilda insists that each training session is neces-
sary not only to get better, but also to not fall
behind. “If you miss a day...well...it’s terrible. It’s
very difficult.” Each missed practice negatively
affects her technique. Although she sacrifices a lot

OPPOSITE, TOP TO BOTTOM: Casilda Lantero
Tornos, Marta Gomez Battelli and Rafael Palmero
Villena at the pool of Club Nautico;

NEXT TWO PAGES: Marta Gémez Battelli.
PHOTOS: MAYTE G. BATTELLI/ GINA APPERSON
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UNA PISCINA DE
OPORTUNIDADES

Lindsay Lodge
UNIVERSIDAD DE ELON

TRES NADADORES PARALIMPICOS DEL CLUB NAUTICO DE SEVI-
LLA HABLAN DE SUS EXITOS Y DE SUS SUENOS, INSPIRANDO A
MUCHOS Y REIVINDICANDO LA IMPORTANCIA DE SU DEPORTE.

ENTRE EN LA PISCINA, siéntese y mire cémo los nada-
dores recorren arriba y abajo las calles, ritmica

y elegantemente, exhibiendo con cada brazada
una técnica bien depurada. Hay una mezcla de
caos y disciplina en un lugar que a muchos sélo
les pareceré ruidoso, caluroso y himedo, pero
que es nada menos que el hogar de un nadador
de competicion.

EN ESTA PISCINA NOs encontramos con una
comprometida deportista, capaz de nadar en
cada sesion de entrenamiento dos horas seguidas,
sin descanso. “Recuerdo que el primer dia que
entré en la piscina me eché a llorar. Me impacté
mucho’, comenta una abierta y habladora Casilda
Lantero Tornos, una de las nadadoras paralimpi-
cas del Club Nautico de Sevilla que esta consi-
guiendo hacer realidad su suefio. Casilda, que
tiene movilidad reducida en la parte izquierda de
su cuerpo como consecuencia de una malforma-
cién de columna congénita, compite en torneos
de natacién adaptada por toda Espana en la cate-
gorfa S7. Con s6lo 18 anos, ya es la campeona de
Espafia de 200 metros espalda, prucba en la que
ademas tiene el record nacional de su categorfa,
con un tiempo de 3:59,64.

PARA MANTENER EL RITMO, dedica gran parte de
su vida a la natacién y entrena todas las tardes.
Casilda insiste en que tanto entretenimiento
es necesario no s6lo para mejorar, sino para no
quedarse atrds. “Si falto un dfa... pues... es fatal.

PAGINA OPUESTA, DE ARRIBA A ABAJO: Casilda
Lantero Tornos, Marta Gémez Battelli y Rafael
Palmero Villena en la piscina del Club Nautico;
PAGINAS SIGUIENTES: Marta Gémez Battelli.
FOTOS: MAYTE G. BATTELLI/ GINAAPPERSON
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of time, Casilda also emphasizes how much swim-
ming helps her in her everyday life. “T have two
hours each day to relax. I believe that swimming
teaches you to relax and be disciplined...I don’t
think about studies, everything leaves my mind.”
HER MAIN GOAL RIGHT NOW is to compete ata
higher level. First, she wants to go to a European

20/

Es muy dificil” Cada entrenamiento que se pier-
de afecta negativamente a su técnica. Aunque
sea muy sacrificado, Casilda también enfatiza
cudnto la ayuda la natacién. “Tengo dos horas
al dfa para relajarme. Creo que la natacién te



Paralympic championship. Later on, she hopes
to compete globally. Casilda dreams to compete
in the 2016 Olympics in Rio do Janeiro or in the
2020 Olympics in Tokyo, but she has many more
concrete goals for the future. When she finishes
high school, she hopes to obtain a grant to study
Sports Science and train at Madrid’s High Per-

ensefa a relajarte y a ser disciplinada... no pienso
en los estudios, todo se va de mi mente”.

SUMETA PRINCIPAL AHORA es competir a un nivel
mucho mds alto. Primero quiere ir al campeo-
nato de Europa. Luego espera competir a nivel
mundial. Casilda suefia con estar en las Olimpia-
das de 2016 en Rio de Janeiro o en las de 2020
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formance Center of the Superior Sports Council.
She would also like to learn English and spend

a period of time in the United States, specifi-
cally in New York City, because she thinks that a
knowledge of English is fundamental in getting
ajob. Later on, she would like to be a physical
education teacher and work as a swim coach.

RAFAEL PALMERO VILLENA, 18 years-old, shares the
pool with Casilda and the rest of the swimmers
at the Club Ndutico de Sevilla. Arriving in
awheelchair does not stop him from making
waves when he gets in the water. Just like his
friend, he too participates in modified swimming
races, in the $4 category, and trains on Mondays,
Wednesdays, Fridays and Saturdays. Rafael has
big dreams for the future and isn’t going to waste
a minute. He enjoys a busy life, and although he
dedicates a lot of time to swimming, he also re-
serves time to be with his friends, with whom he
enjoys listening to music like David Guetta and
Avicii. He likes to D] at their parties as well. This
is only in moderation, because school is his main
priority. “If T have exams, I don’t go. Training is
fundamental, but school is school... I leave a half
an hour early if T have something to do... I need
to study a lot” Rafael wants to finish his Law
degree at college, which takes 4 years to com-
plete. After, he wants to obtain a master’s degree
to become a notary, which is at least another year
and a half of schooling.

IN DECEMBER 2013, he won the gold medal in the
100-meter freestyle at the Andalusia Paralympic
Championship of El Puerto de Santa Maria,
Cédiz, in the category S4. His specialties include
the 200, 400 and 500-meter freestyle races and
the 200 and 400-meter backstroke races. He
would like to move on to compete at an inter-
national level, first in a European championship
and later on in the Olympics, for which he trains
very hard. “I would like to be there in 2016...
it won’t be an easy journey, but I will fight for it.”

MARTA GOMEZ BATTELLI, the 2013 400-meter free-
style runner-up at the International Paralympic
Swimming world championship in Montreal, in
the category S13 for swimmers with mild visual
impairments, is the role model of Casilda, Rafael,
and the rest of the swimmers at Club Nautico
de Sevilla. This 22-year-old Seville native studies
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en Tokio, aunque también tiene metas mucho
mds concretas para el futuro. Cuando termine 4°
de ESO en el instituto, espera obtener una beca
para estudiar Ciencias del Deporte y entrenar

al mismo tiempo con nadadores de alto nivel

en el Centro de Alto Rendimiento Joaquin
Blume que el Consejo Superior de Deportes
(CSD) tiene en la capital de Espaiia. También le
gustarfa aprender inglés y pasar una temporada
en Estados Unidos, especialmente en la ciudad
de Nueva York, porque piensa que saber inglés
es fundamental para encontrar trabajo. Luego,
querria ser maestra de educacion fisica y trabajar
también como entrenadora de natacién.

RAFAEL PALMERQ VILLENA, de 18 afios, comparte
piscina con Casilda y el resto de nadadores del
Club Nautico. El hecho de llegar a ella ensilla de
ruedas no le impide hacer potentes surcos en el
agua. Al igual que su amiga, participa en pruebas
de natacién adaptada y entrena para ello todos
los lunes, miéreoles, viernes y sébados. Rafael
también tiene grandes suenios para el futuroy
no va a perder un momento. Disfruta de una
vida plena y aunque dedica mucho tiempo ala
natacién, también reserva tiempo para estar con
sus amigos, con quienes le gusta escuchar musica
de David Guetta o Avicii o hacer de DJ en sus
fiestas. Pero siempre con moderacion ya que los
estudios son su prioridad. “Si tengo exdmenes, no
voy. El entrenamiento es fundamental, pero el es-
tudio es el estudio... salgo una media hora antes si
tengo algo que hacer. Tengo que estudiar mucho”
Rafael quiere terminar su carrera de Derecho, que
dura 4 anos, en la universidad. Después quiere
obtener un master para ser notario, que es como
minimo, otro afo y medio mds de estudio.

EN DICIEMBRE 2013, en el Campeonato de An-
dalucia de Natacién Paralimpica de El Puerto de
Santa Marfa, gand el oro en 100 metros libres en la
categorfa $4. La especialidad de Rafael son los 100,
200 y 400 metros libres, ademds de los 200 y 400
metros espalda. También le gustaria llegar a com-
petir a nivel mundial, primero en un campeonato
europeo y luego en las Olimpiadas, para lo cual
entrena duro. “Me gustaria estar en las de 2016...
no serd un camino facil, pero voy a luchar por ello”

MARTA 6OMEZ BATTELLI, subcampeona del mundo
de 400 metros libres en el Mundial de natacién



Social Work at the Complutense University
of Madrid and trains at the High Performance
Center of the Superior Sports Council, where
she spends six hours a day in the pool: three in
the morning and three in the afternoon.

SHE WAS 12 YEARS OLD when she started swim-
ming, and 18 when she began competing inter-
nationally for the Spanish national swim team,
with whom she participated in the world cham-
pionship in Montreal and in the 2012 London
Olympics, racing in the 200 and 100-meter
breaststroke series. Her goal is to return to the
Olympic Games in 2016 and be able to stand on
the podium. Not in vain, swimming is one of the
few sports that have been a part of the Paralym-
pic games since the very beginning, which took
place in Rome in 1960.

MARTA COMMENTS ON WHAT SHE HAS LEARNED from be-
ing in the atmosphere of the pool thanks to her
extensive experience in competing. “My rivals
are my teammates and also my friends... there
is a very good environment because, although
everyone is out to win, we are always happy for
each other and cheer for each other. You enjoy
your successes and also those of everyone else.”

DESPITE THE HIGH LEVEL OF ITS ATHLETES, modi-
fied swimming is essentially an unrecognized
sport, not only in Spain, but also throughout
the whole world. According to Rafael, modi-
fied swimming is very separate from the rest of
society and from the sports world in general.
“The champions don’t receive the attention
they deserve for the medals they win,” he com-
ments. Marta resents that there are such devoted
athletes, like herself, who train so much, but at
times remain unknown. This world runner-up is
a passionate fighter for equality for Paralympic
athletes. “We don’t like that the fact remains
that we are disabled athletes: we are athletes, just
like any other athlete, and we would like to be
seen as that and given the same recognition.” e

adaptada de Montreal 2013 en la categorfa S13
para nadadores con discapacidad visual leve, es
el modelo que siguen Casilda, Rafael y el resto
de nadadores del Club Nautico de Sevilla. Esta
sevillana de 22 afos estudia Trabajo Social en la
Universidad Complutense de Madrid y entrena
en el Centro de Alto Rendimiento del CSD,
donde pasa 6 horas al dia en la piscina, 3 por la
mafianay 3 por la tarde.

TENiA 12 ANOS CUANDO EMPEZG ANADAR y 18 cuando
empez0 a participar en campeonatos internacio-
nes como nadadora de la seleccidn espaiiola, con
la que ha competido, ademds de en el Mundial de
Montreal, en las Olimpiadas de 2012 en Londres,
en las pruebas de 200 y 100 metros braza. Su meta
es volver a los juegos en 2016, cuando se celebren
en Rio, y poder subir al podio. No en vano, la
natacion es uno de los pocos deportes que han es-
tado siempre presentes en los Juegos Paralimpicos
desde los primeros, los de Roma del afio 1960.

MARTA HA APRENDIDO MUCHO gracias a su amplia
experiencia en competiciones, de las que destaca
la atmésfera de la piscina. “Mis propias rivales
son mis compafieras e incluso amigas... hay un
ambiente muy bueno porque, aunque todos
buscamos ganar, siempre nos alegramos por los
otros, nos animamos y entonces disfrutas de tus
éxitos y un poco también de los de los demas”

APESAR DEL MUY ALTO NIVEL DE SUS DEPORTISTAS, la
natacion adaptada es un deporte algo descono-
cido, no sélo en Espaia, sino en todo el mundo.
Segun Rafael, la natacidn adaptada estd muy
apartada del resto de la sociedad y del mundo del
deporte en general. “Los campeones no reciben
la atencién que merecen por las medallas que
ganan’, comenta. Marta se queja de que haya
grandes deportistas que, como ella, entrenan
mucho pero que a veces se quedan un poco en
la sombra. La subcampeona del mundo es una
apasionada luchadora por la igualdad de los
deportistas paralimpicos. “No nos gusta que se
queden sdlo en el hecho de que somos depor-
tistas discapacitados: somos deportistas, como
cualquier otro deportista y nos gusta que se nos
reconozca, que se nos vea como tales y que se
nos dé el mismo reconocimiento”. ®
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CAPITAL SUR,
20 YEARS LATER

Hannah Varadi
OBERLIN COLLEGE

ANOVEL FROM ONE OF ANDALUCIA’S MOST SOCIALLY
INVOLVED WRITERS, SHAPES A PORTRAIT OF ASTRUGGLING
SEVILLE IN 1994 —AND, AT THE SAME OF TIME, OF THE
“UNIVERSAL CITY” OF 2014.

ANTONIO AND HIS LITTLE BROTHER DIEGO press them-
selves to an outside wall of the prison and peer
through the downpour at the newly freed
prisoners who are walking out. Then Diego spots
adisheveled, soaked human figure, with tangled
hair and a face full of scars and pockmarks. At
age 33 and fading away from AIDS, Salvador

has been set free to return home to his family.
This is the man whose profile Diego aims to
write for E/ Diario de Noticias. To the young
journalist, it’s as if “he has, aside from the name
Salvador (Savior), the physique of one of Christ’s
miserable apostles, or of Christ himself” In fact,
within a couple of days he will publish the tale of
a tragic street hero—a heroin addict doomed to
die within a year who just wants to say goodbye
to his children.

THIS PARTICULAR SCENE never took place.

ACCORDING TO EDUARDO DEL CAMPO, editor of An-
dalucia’s branch for the newspaper E/ Mundo,
Salvador O.S. is actually a mix of two real people
whom Eduardo has interviewed on the street
within the past twenty years. In his recent novel
Capital Sur (roughly “South’s/Southern Capi-
tal”), the journalist elaborates on these and other
such stories that he previously had to cut out of
his published articles.

THE BOOK HUMS with the atmosphere of Seville
in 1994. Two years after the World Expo’92, in
which the city displayed its status as an urban
metropolis, it is now submerged in the middle of
an economic crisis reflected in a 24% unemploy-

OPPOSITE: The author of this article reads
Capital Sur by Eduardo del Campo.
PHOTO: ANTONIO PEREZ
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Hannah Varadi
OBERLIN COLLEGE

UNANOVELAPUBLICADAEN 2011 POR EDUARDO DEL CAMPO,
UNO DE LOS REPORTEROS MAS COMPROMETIDOS SOCIALMEN-
TE DE ANDALUCIA, RETRATA LA SEVILLA DESILUSIONADA DE
1994—YALAVEZ, LA“CIUDAD UNIVERSAL" DE 2014.

ANTONIO Y SUHERMANO DIEGO, apoyados junto a la
pared de la cércel, escudrinan, a través del diluvio,
alos presos que salen después de haber cumplido
condena. Diego clava entonces los ojos en una
figura humana desarreglada, empapada, con el
pelo y la barba enmarafiados y el rostro marcado
de cicatrices. Con 33 afios y muriendo de sida,
Salvador sale libre para regresar junto a su familia.
Es el hombre cuyo perfil Diego desea retratar
para E/ Diario de Noticias. Al joven periodista le
parece que “tiene, ademds del nombre, el fisico de
un apdstol miserable de Cristo, o el del mismisimo
Cristo”. En efecto, dos dfas después, Diego publi-
card la historia de este héroe tragico de la calle—
adicto a la heroina, destinado a morir dentro de
un afo, y sélo anhelando despedirse de sus hijos.

ES UNAESCENA que nunca sucedi6 en la realidad.

SEGUN NOS CUENTA EDUARDO DEL CAMPO, reportero
y editor del periddico E/ Mundo Andalucia, el
personaje de Salvador O.S. es en realidad una
mezcla de dos personas reales, a las que entrevist6
en la calle alo largo de las dos tltimas décadas.
En la novela Capital Sur, el periodista elabora
éstas y otras historias—d4andonos, con minucio-
so detalle, hechos que antes tuvo que acortar en
sus articulos publicados.

EN LANOVELA, bullen la atmésfera y el escenario
de la Sevilla de 1994 que, dos afos después de
haber concluido la Expo’92 en la que la ciudad
habia estrenado su estatus de urbe contemporé-
nea, se halla sumergida en una crisis econdmica
reflejada en una tasa de desempleo del 24%. Die-

PAGINA OPUESTA: La autora de este articulo lee
Capital Sur de Eduardo del Campo.
FOTO: ANTONIO PEREZ






ment rate. Diego and his university friends wan-
der the city feeling stranded and suffocated, but

at the same time becoming aware of the flood of
human memories all around them.

BEYOND JOURNALISTIC STYLE

EDUARDO ARRIVES AT THE CORNER across from the
Annex of Fine Arts Building an hour later, at
almost 11:15pm, apologizing quickly. As a
journalist, he must work well into the night in
preparation for the morning newspaper’s print-
ing. At 42 years-old, he speaks with a quick,
light pace, now and then gesturing over the table
top with his hands. His eyes shine with youthful
emotion from behind the round lenses of his
glasses.

“I HAD GATHERED ALL THIS MATERIAL while reporting,
but in journalism you always have to leave out
alot from the article.” When writing fiction or
poetry, I feel freer. In a novel, you can elaborate
more on the details—although you still have
to compress and edit. There are no deadlines
or limitations: you just keep writing until you
decide that you've written enough.”

THAT’S WHY HE DECIDED to alternate narrative
scenes in the novel with long, continuous pas-
sages devoid of punctuation, which flood us
with a series of poetic images. For example, the
novel starts out:

Location: southern Europe northern Africa
slightly accidental hemisphere in the occidental
region of Andalucia with no center or ex-center
bordering a river in the middle of a valley right
there on an unflagging pinpoint of the global
globe in this moment we are living running work-
ing thinking in what world do we live is it flat or
round does it spin or stay still is it a capital or the
outskirts and some still cling to Galileo’s doctrine
they believe that the center of the Earth is the easy
chair of the room where they devour the Sunday
afternoon matches while beyond the other side of
the civcuit in which they consume their lives the
comfortable closed circle which like an infallible
unshakable dogmatic theory encompasses the
route from work to class to the neighborhood store
and links it with the house the individual room
the studio shared in happy marriage the bars the
grocery store on the front corner...
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go y sus amigos universitarios deambulan por la
ciudad entre la asfixia y el estancamiento, pero a
la vez conscientes de la multiplicidad de historias
humanas que hay a su alrededor.

MAS ALLA DEL ESTILO PERIODISTICO

EDUARDO LLEGA DISCULPANDOSE con una hora de retra-
s0, casi a las 23:15, a la esquina del edificio anexo
de la Facultad de Bellas Artes. Siendo periodista,
debe trabajar por la tarde y por la noche para la
edicién de la mafana. A los 42 afios, habla con
un ritmo répido y leve a la vez, gesticulando con
las manos de vez en cuando. Le brillan los ojos de
emocion tras unas gafas de montura redonda.

“YO HABIA JUNTADO TODO ESTE MATERIAL para los
reportajes, pero en periodismo siempre hay que
dejar mucho fuera del articulo”. En la ficcién o
la poesia, “me siento mds libre. Una historia se
puede desarrollar mis en una novela—aunque
todavia haya que cortar y editar. No hay horas
de entrega ni limites: sigues escribiendo hasta
decidir que se acaba”

ES POR ESO QUE EL NOVELISTA decide alternar
escenas narrativas con otras que ¢l denomina
“seguidas”: pasajes largos sin puntuacién que nos
inundan con una serie de imdgenes poéticas. As,
por ejemplo, es como comienza la novela:

Localizacion: el sur de Europa al norte de
Aﬁz’m hemisferio ligeramente accidental en la
regidn occidental de Andalucia sin centro ni
excentro al borde de un rio en medio de un valle
allt en un puntito inagotable del mundo mun-
dial en este momento estamos viviendo corriendo
currando pensando en qué mundo vivimos si es
plano o redondo si gira o estd fijo si es capital o
periferia y todavia hay quienes viven anclados en
el tribunal de Galileo se creen que el centro de la
Tierra es la poltrona del salon donde devoran los
partidos del domingo por la tarde que firera mds
alld al otro lado del circuito en que consumen sus
vidas el circulo comodo cerrado que engloba como
una teoria dogmitica infalible segurisima el ca-
mino del trabajo del anla de la tienda del barrio
v lo enlaza con la casa el cuarto individual el
estudio compartido de feliz matrimonio los bares
del barrio el colmado de la esquina de enfrente...



THE PROCESS

CAPITAL SUR IS A 424-PAGE TOME that has a compli-
cated relationship with time. Eduardo set the
story in 1994, and worked on it from 1998 until
2011. But he began the most crucial part of

the process in February of 1998, while taking
doctorate courses at the City University of New
York (CUNY) and teaching Spanish in Leiman
College, in the Bronx.

HE HAD MARRIED CRISTINA ALCOBA in July of 1997,
and the two moved to New York a month later.
However, after four months Cristina returned
to Seville to finish studying sculpture at the
University of Seville’s School of Fine Arts.
Around that time, Eduardo had the urge to start
writing descriptive scenes while reflecting on the
articles that he had published back in Spain for
Diario 16 and El Pais.

HE SANK INTO THE PROJECT, and had completed a
full rough draft by June of 1998. Occasionally he
would mention details to his father, his wife, and
his friends in New York; but his biggest editor at
the time was his friend Guillermo Siminiani, a
man from Zaragoza who was also in the CUNY
doctorate program.

THE NOVELIST RETURNED TO SEVILLE IN 1999 to hClP
found the Diario de Sevilla, after which point
he worked on cutting and refining the draft
when time allowed.

ASITHAPPENS, Diego of Capital Sur studies
at the School of Journalism and lives with his
gitlfriend, Tina, who is taking sculpture classes
on human anatomy at the School of Fine Arts.
They are the characters with the most obvious
analogues; other characters are made of more
complex mixtures.

SALVADOR IS TWO PEOPLE BLENDED INTO ONE. Anto-
nia, who flees, while heavily pregnant, from her
village in the dismal rice marshes and is forced
to become a prostitute in the city to survive, is
an amalgamation of many women, “with a new
face.” Even another student, Federico, is only
“real” in an abstract sense.

EDUARDO INCORPORATES HIS BRUTHER-lN-LAW'S,JOSé
Manuel Campos, frustrations, as well as those of
very many other young workers of the time, into
this character. Federico has just graduated col-
lege and, like a quarter of the city’s population,
bounces de curro en curro (from job to job): sell-

EL PROCESO

CAPITAL SUR MANIFIESTA EN SUS 424 PAGINAS una
relacién compleja con el tiempo. Tiene lugar

en 1994, y Eduardo trabajé en ella desde 1998
hasta 2011. Pero fue en febrero de 1998, mien-
tras asistia a clases de doctorado en el CUNY
(Universidad de la Ciudad de Nueva York) y
ensefiaba espafiol en el Lehman College, en el
barrio del Bronx, cuando sucedid la parte crucial
del proceso.

SE HABIA CASADO EN JULIO DE 1997 con su pareja
Cristina Alcoba, con quien el mes siguiente viajé
aNueva York por segunda vez. Pero Cristina
tuvo que regresar a Sevilla a los pocos meses para
acabar los estudios de escultura en la Facultad
de Bellas Artes. Para entonces los reportajes
que Eduardo ya habia publicado en Diario 16
y El Pais le ocupan la mente—aunque ahora
estuviera alejado de la ciudad donde los habia
escrito—y le entran deseos de construir algunas
escenas descriptivas a partir de ellos.

SE SUMERGE EN EL PROYECTO , a principios de junio
de ese afio, ha acabado el borrador. A veces les
comenta a su padre, a su esposa o a sus amigos
neoyorquinos del doctorado de lo que trata;
pero su editor mds importante en aquellos dfas
es Guillermo Siminiani, un amigo zaragozano
que estudia en el mismo doctorado de literatura
hispanoamericana.

REGRESAASEVILLAEN 1999 para ayudar a fundar
El Diario de Sevilla, momento a partir del cual
—y sdlo cuando le sobra tiempo— Eduardo
puede trabajar en recortar y afinar los contenidos
de Capital Sur.

EN CAPITAL SUR, Diego estudia en la Facultad de
Periodismo y vive con su novia, Tina, que estudia
escultura de la anatomia humana en la Facultad
de Bellas Artes. Ambos son los personajes que
guardan mayor analogfa con la realidad; otros, en
cambio, contienen mezclas mds complejas.

SALVADOR ES DOS PERSONAS FUNDIDAS EN UNA. Anto-
nia, que huye embarazada de una sofocante aldea
de la marisma arrocera sevillana, y se ve obligada
a prostituirse en la ciudad para sobrevivir, es una
amalgama de muchas mujeres, “con una cara nue-
va”. Incluso otro estudiante, Federico, es “real”
s6lo en un sentido abstracto.

EDUARDO INCORPORA A ESTE PERSONAJE las frustra-
ciones de su cunado, José Manuel Campos, ade-
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ing pamphlets, painting houses under his uncle’s
watchful eye, helping his friend Andrés sell
pirated DVDs in the Alameda, spending several
weeks in an asbestos factory as one of the hun-
dreds of part-time contracted workers without
secure employment, and even helping to build

a Norwegian cargo ship at the local shipyard.
He enjoys some of these jobs more than others,
but what he hates most of all is the agonizingly
uncertain state of unemployment.

DURING THE SHIPYARD J0B, one of the workers loses
his grip on a heavy metal sheet, which falls and
slices off two fingers from Federico’s right hand.
Recovering from shock while surrounded by
friends in the hospital, he can only think, shak-

en: “Now how am I supposed to find work?”

THE PASSAGE OF TIME

TINA NERVOUSLY SIGNS UP FOR A PROJECT in which the
Fine Arts students create anatomic models of
corpses in the School of Medicine. (Cristina
admits that she herself never took part in this
course, although it does exist. She learned from
friends about how much the corpses smelled and
how fragile their muscles were.)

TINARUNS HER EYES and hands over a stranger’s
skin and entrails, wondering who this pudgy,
middle-aged man might have been. She and her
classmates are trying to conserve the memo-
ries of the dead by replicating their physical
forms—while at the same time Diego is trying
to preserve the memory of a dying man’s identity
by recording his actions.

ACROSS THE CITY, a Hollywood director whose
name we never learn is visiting Seville to scout
locations for a historical fantasy film. He is fol-
lowing the tradition of dozens of directors who
have filmed in this city over the years.

THE DIRECTOR TOURS THE PLAZA DE ESPANA, Puerta
Jerez, and the Avenida de la Constitucién,
observing the Cathedral’s discolored statues
and the uproar of a street robbery with equal
attention. He is fascinated by the contrasts:
young people among the jobless and homeless,
hotels and restaurants among closed churches
and scrawled graffiti. He visits the baroque-style
Lope de Vega theater, imagining the ostentatious
conferences that could be shot there.
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mds de las de muchisimos otros jévenes currantes
de esa época. Federico acaba de graduarse en la
universidad y, como un cuarto de la poblacién
de su ciudad, anda de “curro” en “curro”: vende
panfletos en la calle, pinta casas bajo la mirada
atenta de su tio, ayuda a su amigo Andrés a
vender DVDs pirateados en la Alameda de Hér-
cules, pasa unas semanas fabricando uralita entre
cientos de otros obreros contratados sin contrato,
¢ incluso ayuda a construir una nave noruega en
los astilleros locales. Algunos de estos trabajos
le gustan mds que otros, pero lo que detesta es la
incertidumbre agonizante de estar en paro.
MIENTRAS CONSTRUYE LA NAVE NORUEGA, una p[ancha
de acero se le resbala a uno de sus compaieros y
le amputa a Federico dos dedos de la mano dere-
cha. Mientras se recupera del shock y rodeado de
amigos en el hospital, Federico sélo piensa turba-
do, “;Y ahora c6mo voy a conseguir trabajo?”

EL PASO DEL TIEMPO

TINA, LLENA DE NERVIOS, se apunta a un proyecto en
el cual los estudiantes de la Facultad de Bellas
Artes creardn moldes anatémicos de caddveres
donados a la Facultad de Medicina. (Cristina
admite que ella misma nunca participé en esta
clase, aunque la asignatura si existe. S6lo supo, a
través de otros estudiantes, del olor repugnante y
la fragilidad de los musculos.)

TINA RECORRE CON L0S 0J0S y las manos la piel y
las visceras de un extrafio, preguntdndose quién
podria haber sido este hombre de mediana edad
y un poco gordo. Ellas y sus compafieros estdn
replicando la forma fisica de estos difuntos
—intentando asi conservar la memoria de su
imagen— al mismo tiempo que Diego registra
las acciones de un moribundo para intentar
conservar el recuerdo de su ser.

AL OTRO LADO DE LA CIUDAD, un director de Ho-
llywood, cuyo nombre nunca conocemos, esta de
visita en Sevilla localizando escenarios para una
pelicula de fantasia histérica. El director sigue la
tradicion de las docenas de escenas de pelicula
que se han rodado en Sevilla a través de los afos.

PASEAPOR LA PLAZA DE ESPANA, la Puerta Jerez y la
Avenida de la Constitucién, observando tanto
las estatuas descoloridas de la Catedral como el
bullicio de un robo en la calle. Le fascinan los
contrastes: la gente joven entre los parados de la



TOPTO BOTTOM (1 to 3): Pages of the novel Capital
Sur; (3) one of several real stories published by
Eduardo del Campo at the beginning of the 1390’s
in the newspapers Diario 16 and &l Pais, upon
which certain episodes of the novel are based.
The manin this image would inspire the character
of Salvador.

PHOTOS: ANTONIO PEREZ / E. DEL CAMPO

DE ARRIBAAABAJO (1 a 3): Paginas de la novela
Capital Sur; (4) una de las historias reales
publicadas a comienzos de los 90 por Eduardo
del Campo en los periédicos Diario 16 y €l Pafs.
El'hombre de la foto seria la inspiracion para el
personaje de Salvador.

FOTOS: ANTONIO PEREZ/ E. DEL CAMPO
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CROSSING THE GUADALQUIVIR, the director walks
among the remaining streets and pavilions cre-
ated for the Expo’92, the global event Seville
hosted from April to October 1992 to celebrate
five hundred years since the discovery of the
New World. Just two years later, the director
looks around and sees no magic nor wonder
remaining here: just abandoned, modern build-
ings in the area that the event organizers have
called the Cartuja 93.

["THE EXP0’92 WAS AWONDERFUL TIME FOR SEVILLE,”
Eduardo says. “It was just afterward, when the
crisis started and things went downhill.”)

We can’t let ourselves fall into traditionalisms
or local customs that would erode the setting’s
universal character...What interest me about
this city aren’t the buildings that work efficient-
by, but rather those that are still abandoned. I
can already see the people of a future metropolis
walking down these same streets in the movie,
going into the buildings, ar the wheel of eco-

Jriendly cars, all with a gaze of serious classicism
and apocalyptic lethargy.

ALL RIGHT, MR. DIRECTOR, but glorifying them like
this is not—cannot—be “universalism.”

REFLECTED REALITIES

NOW A FULL-TIME SCULPTOR living in Seville with
Eduardo and their two kids, Claudia and
Eduardo, Cristina remembers being 23 years-
old and shifting back and forth from her home
city to New York. She loved the latter’s ethic
and metropolitan diversity, which “gave me the
sensation of having a little bit of everything: like
a self-sufficient city. Living there would have
felt like being trapped. Since Seville didn’t have
as much of everything, it left you with a greater
desire to travel outside and see more.”

How ABOUT Now? “Weell, Seville still isn’t
Barcelona or Madrid; it’s still a bit provincial.
It’s improved and has more of everything, but
luckily it still gives the sense of ‘wanting more. ”
Cristina leans back in her chair and smiles.

IN 1994, she knew more or less that Eduardo
was writing a book about the 90s in Seville that
had something or other to do with her, with
him, and with their friends. She was a little con-
cerned that the novel might replicate intimate
or embarrassing events. But on reading the final,
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calle, los hoteles y restaurantes en contraste con
las iglesias cerradas y el grafiti. Visita el Teatro
Lope de Vega, imaginando las conferencias lujo-
sas que se podrfan rodar alli.

CRUZANDO EL R0, pasa por las calles y los
pabellones que quedan de la Expo'92, la gran
celebracién mundial que Sevilla presenté de abril
aoctubre de 1992 para conmemorar el quinto
centenario del descubrimiento del Nuevo Mun-
do. Sélo dos afios después, el director refleja que
la magia y el asombro han desaparecido del lugar.
Los edificios vanguardistas de lo que la Adminis-
tracion Publica que organizd el evento ha pasado
allamar ‘Cartuja 93’ yacen ahora abandonados.

(“LAEXP0’92 FUE MARAVILLOSA para Sevilla’, dice
Eduardo. “Fue después cuando empez4 la crisis
econdmica y las cosas empeoraron”)

No debemos caer en tipismos o costumbres
locales que erosionen el cardcter universal del
lugar donde transcurre la accidn... No me atraen
de esta ciudad los edificios que funcionan a pleno
rendimiento, sino los que siguen atin abando-
nados. Ya me imagino a los habitantes de la
metrdpolis futura paseando en la pelicula por
estas mismas calles, entrando en estos edificios, a
bordo de vehiculos ecoldgicos, todos ellos con un
velo de grave clasicismo en la mirada, de una
parsimonia apocaliptica.

YA, SENOR DIRECTOR, pero afiorarlos asi no es “uni-
versalismo”. Ni puede serlo.

LAS REALIDADES REFLEJADAS
CRISTINA, HOY DiA UNA ESCULTORA que vive en Sevilla
con Eduardo y los dos hijos de ambos, Claudia
y Eduardo, se recuerda siendo una joven de 23
afos que viajaba de Nueva York a Sevillaunay
otra vez. De la ciudad de los rascacielos, le encan-
taban la diversidad étnica y el cosmopolitismo.
“Daba la sensacion de tener un poco de todo,
¢sabes? Como una ciudad autosuficiente. Asf que
vivir allf serfa como quedarte atrapado. Desde Se-
villa, como no tenfa tanto de todo, te daban mas
ganas de viajar”, comenta.

¢Y AHORA? “Bueno, Sevilla todavia no es Barcelo-
na ni Madrid; sigue siendo mds provinciana. Ha
mejorado y tiene més de todo, pero todavia da
la sensacién de “querer més”. Cristina se reclina
sobre la silla y sonrie.



published version in 2011, she was fascinated.
The novel described not just reality of her bohe-
mian life, but those of the city’s ‘Salvadors’ and
‘Antonias; people whom she, unlike Eduardo,
had never fully gotten to know.

ON TOP OF THIS, the sections that had to do with
Tina and the other students didn’t embarrass
her at all.

“I THINK THAT'S BECAUSE THE BOOK doesn’t really tell
the whole truth,” she says. “Because it doesn’t tell
things the way they actually happened. There is
a girl studying at the School of Fine Arts at the
same time [ was, who almost shares my name—
almost. But that girl is both me and not me”

DIEGO ISN'T EXACTLY EDUARDO EITHER; he’s more of a
mirror that reflects other people, not the author.

“Idon’t think Diego is really the protagonist,”
Eduardo explains. “He’s a vehicle, an excuse to
show all these peoples’ lives.” He identifies most
with Diego in the contiguous passages, where he
can let his poetic voice loose.

FOR EDUARDO, who also published a poem col-
lection in 1999, poetry doesn’t demand that the
author reflect objective reality. “You can tell a
deeper truth without having to be a ‘mirror; by
mixing things instead. But I try to reflect reality
in both journalism and poetry. I think they can
really work together.” o

Eduardo del Campo in New York City, 1998.
PHOTO: CRISTINA ALCOBA

Eduardo del Campo en Nueva York,1998.
FOTO: CRISTINAALCOBA

EN 1994, ella sabfa mds o menos que Eduardo
escribfa una novela que trataba de los anos 90 en
Sevilla, en la cual é], ella y sus amigos aparecian
de alguna forma. Temf{a un poco que la novela
mostrara episodios intimos o vergonzosos de su
vida. Sin embargo, cuando ley¢ la version publi-
cada en 2011, ésta le fascind. La novela contaba
no sélo la realidad de su vida bohemia en Sevilla,
sino las de otros ‘Salvadores’ y ‘Antonias’ de la
ciudad, a quienes ella, a diferencia de Eduar-
do, nunca habia conocido en detalle. Ademds,
las partes que describian a Tina o a los otros
estudiantes universitarios no le hacian sentir
vergiienza alguna.

“YO CREO QUE FUE PORQUE EN REALIDAD el libro no
cuenta toda la verdad”, dice. “Porque no cuenta
las cosas como realmente pasaron. Sf hay una
chica que estudia en la Facultad [de Bellas Artes]
en la misma época que yo, que casi tiene mi nom-
bre—casi. Pero esa chica soy yo y no soy yo”.

Y DIEGO TAMPOCO ES EXACTAMENTE EDUARDO: es mds
como un espejo que refleja a los demds.

“NO CREO QUE DIEGO SEA EL PROTAGONISTA realmente”,
explica Eduardo. “Es un vehiculo, una excusa
para mostrar la vida de toda esta gente”. Pero se
identifica un poco més con Diego en las partes
“seguidas’, donde puede soltar la voz poética.

PARA EDUARDO, que también escribié un poema-
rio en 1999, la poesia no exige que se refleje una
realidad objetiva. “Se puede contar una verdad
mds profunda sin tener que ser un “espejo”; por el
contrario, se pueden mezclar cosas. Pero intento
reflejar la realidad en el periodismo y en la poesia.
Creo que ambos se pueden comunicar”. e
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TANGIER’S VOICE

Amanda Melkonian
UNIVERSITY OF WISCONSIN-MILWAUKEE

THE MOROCCAN RAPPER MOHAMED ACHGAF MADE HIS WAY
TO SPAIN IN SEARCH OF OPPORTUNITIES WHEN HE WAS 14
YEARS-OLD. NOW, AT AGE 21 HE HAS BEEN THROUGH AND
ACHIEVED MORE THAN MOST DO IN A LIFETIME.

EYES CLOSED, Mohamed moves his head and hands
to the beat while profound words fall effortlessly
out of his mouth creating a sincere commentary
about the world around him. His lyrics call his
generation to action, “I write a real message to
the youth with simple language so that they can
wake up and can someday fight for the cause of
this melody.”

TODAY MOHAMED IS KNOWN by his stage name
Murasel, the Moroccan rapper, in the group
Tercer Hombre. The name Murasel means
“messenger” in Arabic, a fitting title for an artist
whose raps depict the harsh realities of the social
and economic situations in both Morocco and
Spain, his current home. In 2008 Mohamed met
Rafael Fonoll4, known as Fono Scout, and to-
gether they formed Tercer Hombre. Mohamed
was born in the small town of Chefchaouen,
in the heart of the Riff mountains of Northern
Morocco, but grew up in Tangier, where his
family still lives. From there here could see the
coastline of Spain across the Strait of Gibraltar.
He dreamed, like so many other kids from his
generation, about making it to Spain, “It was
the dream of our generation to leave Morocco.
We saw the opportunities that waited for us in
Spain, that were simply impossible to achieve in
our country, Mohamed recalls.

IN JANUARY OF 2007, 14-year-old Mohamed decid-
ed to leave his parents and four younger siblings
in the hope of a more prosperous life in Spain.

OPPOSITE: Mohamed Achgaf performing at the
16th edition of the ZEMOS98 Festival, Remapping
Europe, last April 12th at the CAAC of Seville.
PHOTO: AMANDA MELKONIAN

LA VOZ DE TANGER

Amanda Melkonian
UNIVERSIDAD DE WISCONSIN-MILWAUKEE

ALOS 14 ANOS, EL RAPERO MARROQUI MOHAMED ACHGAF
LLEGO A ESPANA EN BUSCA DE OPORTUNIDADES. AHORA,
TIENE 21 ANOS Y HA PASADO MAS Y HA LOGRADO MAS QUE LA
MAYORIA EN SU VIDA.

CON LOS 0J0S CERRADOS, Mohamed mueve la cabeza
y las manos al ritmo de la musica o de la base
(de rap) mientras palabras profundas salen

de su boca sin esfuerzo, creando comentarios
sinceros sobre el mundo que le rodea. Sus letras
llaman a su generacidn a la accién, “Le escribo
alajuventud un crudo mensaje, con un crudo
lenguaje para que puedan despertarse, quién
dirfa que algtin dia, serfa un rebelde por la causa
en la melodia.”

HOY, AMOHAMED SE LE CONOCE por su nombre
artistico, Murasel, el rapero marroqui, del grupo
Tercer Hombre. Murasel significa "mensaje-
ro" en drabe, un nombre apropiado para un
artista cuyos raps describen la dura realidad de
la situacién social y econdmica de Marruecos
y Espana, su pais de acogida actual. En 2008,
Mohamed conocié a Rafael Fonoll4, conocido
como Fono Scout y juntos formaron Tercer
Hombre. Mohamed nacié en la pequena ciudad
de Chefchaouen, en el corazén de las montanas
del Rif del norte de Marruecos, pero creci6 en
Tanger, donde su familia todavia vive. Desde
alli, podia ver la costa de Espafia, al otro lado del
estrecho de Gibraltar. Mohamed sofiaba, como
tantos otros chicos de su generacidn, llegar a
Espana, "El suefio de nuestra generacion era salir
de Marruecos. Veiamos las oportunidades que
nos esperaban en Espafa, que eran simplemente
imposibles de conseguir en nuestro pais,” recuer-

da Mohamed.

PAGINA OPUESTA: Mohamed Achgaf actuando en
ella 16 edicién del Festival ZEM0S98, Remapping
Europe, el pasado 12 de abril en el CAAC de Sevilla.
FOTO: AMANDA MELKONIAN
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The economic situation in his hometown was,
and remains to be, so bad that even at a young age
he recognized the struggles of the adults in his
neighborhood. Staying there meant not having
access to a whole future of possibilities, including
higher education or helping his family.

TAKING HIS FUTURE into his own hands, Mohamed
hid under a truck that was about to cross the
Strait of Gibraltar at the Port of Tangiers, accom-
panied by another young Moroccan boy he met
at the port. They managed to successfully make it
to the Port of Algeciras, only to be discovered by
the Spanish Police and be labeled as “unaccom-
panied alien.” Because he was still a child, the Paz
y Bien Association stepped up to help him make
alife in Spain. This association provides hous-
ing, food, and arranges schooling for children in
need. It was here that Mohamed found his home
away from home, which is vitally important for
ayoung child living in a foreign country with a
language barrier.

TODAY MOHAMED IS NOT ONLY an up-and-coming
rap artist, he’s also a determined and dedicated
student. At age 18 he had goals of studying
medicine. Although he places great impor-
tance on school and grades he was not able to
enter into that field due to the high grades that
were required, and instead opted for chemical
engineering at the University of Seville, which is
ano less demanding degree. One would think a
choice between a music career and an engineer-
ing career would have to be made, but Mohamed
believes both are attainable, “I want to find a
job related to my degree, and then continue
making music, this can not happen without
giving one hundred percent to both. I think
they can complement each other, but it will not
be casy (laughs).” The possibility of fame and
fortune from a rap career is not enough to deter
Mohamed from his original goal in coming to
Spain, to get a better education so he can find a
good job, to help his family.

MOHAMED TAKES ADVANTAGE of his impressive
language skills to communicate his message to
alarger audience, “T speak and write fluently in
Arabic and French, but for the past two years
I have been working more in Spanish.” He
believes that the intent of rap is to send a mes-
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EN ENERO DE 2007, cuando Mohamed tenia 14
afos, decidié dejar a sus padres y a sus cuatro
hermanos pequefios con la esperanza de una vida
mas prospera en Espafa. La situacion econdmica
de su ciudad natal era y sigue siendo tan mala
que, incluso a esa edad tan temprana, conocid la
lucha de los adultos en su barrio. Quedarse alli
significaba no tener acceso a un futuro lleno de
posibilidades, incluida la educacién superior o
ayudar a su familia.

TOMANDO LAS RIENDAS de su propio futuro, Mo-
hamed se escondié debajo de un camién que iba
a cruzar el Estrecho de Gibraltar por el Puerto
de Tanger acompafiado por otro chico marroqui
que conocié en el puerto. Se las arreglaron para
conseguir llegar al Puerto de Algeciras, para
ser inmediatamente descubiertos por la policia
espafiola y ser etiquetados como "extranjero no
acompafiado.” Como todavia era un nino, la aso-
ciacidon Paz y Bien se encargé de ayudarle a hacer
una vida en Espana. Esta asociacién ofrece aloja-
miento y comida y organiza la escolarizacion de
los nifos necesitados. Fue aqui donde Mohamed
encontré un hogar lejos de su hogar, algo de vital
importancia para un nifio que vive en un pais
extranjero con una barrera idiomatica.

HOY, MOHAMED NO ES S6L0 una promesa del rap,
sino también un estudiante resuelto y dedicado.
Cuando tenia 18 afios, tenia la meta de estudiar
Medicina. Aunque le da una gran importancia a
sus notas y al colegio, no fue capaz de entrar en
esa carrera, porque las calificaciones requeridas
son muy altas asi que, en vez de eso, optd por la
ingenierfa quimica en la Universidad de Sevilla,
que es un campo no menos exigente. Uno podria
pensar que tendria que elegir entre su carrera
musical y la de ingenierfa, pero Mohamed cree
que ambas son alcanzables. “Quiero encontrar
un trabajo relacionado con mi carrera, y luego
seguir componiendo musica. Ninguna de las dos
cosas es posible sin dar el cien por cien a cada
una de ellas. Creo que pueden complementarse,
pero no serd facil (se rie).” La posibilidad de la
fama y la fortuna de una carrera en el rap no es
suficiente para distraer a Mohamed de la que era
su meta original cuando vino a Espafa: recibir
una mejor educacién para encontrar un buen
trabajo y ayudar a su familia.



sage. It can elegantly, but truthfully describe the
reality of the world’s biggest problems. Rap is

a socially acceptable way of discussing sensitive
subjects in order to inform or to get a reaction
out of people, “T think rap is a free music, music
close to what my reality was when I first heard it
and to what my reality is now. It speaks directly
to the audience, as if it were a type of urban
journalism. In the United States rap is the music
of struggle and it’s the same in Morocco.”

MANY OF HIS SONGS especially his favorite,
“Africano,” sound like an autobiography. In his
song “El Hombre Pobre,” Mohamed accepts
the challenge of being the voice of the youth
in Morocco, “I am the third man, voice of the
Third World.” Mohamed draws his inspiration
from musicians such as the great flamenco gui-
tarist Paco de Lucfa and rapper Tupac Schakur,
whose songs are known for describing the harsh
realities of poverty and social injustice. Within a
few years Mohamed created many albums com-
bining Arabic and Spanish languages: Farcha
(2007), Zankawi (2010), and his most recent
and reputable album; Inviczus (2011), which
won the Musical Composition category in the
Andalucfa Migration Awards.

WHILE MOHAMED HAS MADE A LIFE FOR HIMSELF in
Seville, his home will always be in Morocco,
where his family is, “It is my dream to end up
in Chefchaouen with all of my family. I would
like to end up there and spend the rest of my life
there. That is my dream.” He has come full circle
and feels capable of one day helping to better
his hometown in Morocco. Unable to hide his
pride, Mohamed fondly recalls his last visit to
Tangiers; “One day I heard kids in my neighbor-
hood listening to my music on a cell phone. This
was beautiful” o

MOHAMED APROVECHA sus impresionantes habi-
lidades de oratoria para comunicar su mensaje
auna audiencia mds amplia, “Hablo y escribo
con fluidez en drabe y francés, pero durante los
tltimos dos anos he estado trabajando més en es-
panol” El cree que el propésito del rap es enviar
un mensaje. Puede describir, con elegancia pero
también realismo, la realidad de los mayores
problemas del mundo. El rap es una forma
socialmente aceptable de discutir temas sensibles
para informar u obtener una reaccion de la
gente. “Creo que el rap es una musica libre, una
musica cercana a lo que era mi realidad cuan-
do la escuché por primera vez y a lo que es mi
realidad ahora. Las letras se dirigen directamente
ala audiencia, como si se tratara de una especie
de periodismo urbano. En Estados Unidos, el
rap es la musica de la lucha y lo mismo pasa en
Marruecos”.

MUCHAS DE SUS CANCIONES, espccialmentc su
favorita, “Africano,” parecen una autobiografia.
En su cancién “El Hombre Pobre,” Mohamed
acepta el reto de ser la voz de la juventud de
Marruecos, “Yo soy el tercer hombre, la voz del
Tercer Mundo.” Mohamed extrae su inspiracién
de musicos como el gran guitarrista de flamenco
Paco de Lucia o el rapero Tupac Schakur cuyas
canciones son conocidas por describir la dura
realidad de la pobreza y la injusticia social. En
pocos aios, Mohamed ha compuesto muchos
dlbumes que combinan 4drabe y espanol, Farcha
(2007), Zankawi (2010), y el més reciente y
reconocido; Invictus (2011), que gand la cate-
gorfa de Composicién Musical en los Premios
Andalucfa Sobre Migraciones.

AUNQUE MOHAMED SE HAHECHO SU PROPIA VIDA en
Sevilla, su casa siempre estard en Marruecos,
donde estd su familia, “Mi suefio es terminar en
Chefchaouen con toda mi familia. Me gustarfa
terminar allf y pasar el resto de mi vida alli. Ese es
mi suefo”. Ha cerrado el circulo y se siente capaz,
algin dfa, de ayudar a mejorar su ciudad natal
en Marruecos. Incapaz de ocultar su orgullo,
Mohamed recuerda con carifio su tltima visita a
Tanger, “Un dia escuché a los chavales de mi ba-
rrio escuchando mi musica en un teléfono mévil.
Eso fue muy bonito.” e
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WORDS OF MURASEL'S RAP “MELODRAMA,”
INCLUDED IN THE ALBUM OF THE HUNGARIAN
GROUP MIKORNINCS TEMPO:

I come from Maghreb the street is my mother

We grew up in the ahuma* of fatherless children
Among kattal? and the cartel no one could escape
I know the rules | was in that part

Amistaken city with barbwire

That separate the world from the poor man

Today I am in their pockets because | have a
different approach

Murasel zankawi® messenger of the block

Today I hear speeches | hear prison

I write a real message to youth

With simple language so they can wake up
Who would say someday that they

Can fight for the cause in this melody

The cause of Maghreb the cause of Hungary
Melancholy drafted in melodrama

In this struggle we must take up arms

*neighborhood
2assassins
*street child

OPPOSITE: Rafael Fonolla (Fono) and Mohamed
Achgaf (Murasel).
PHOTO: TERCER HOMBRE

LETRA DEL RAP DE MURASEL “MELODRAMA?,
INCLUIDO EN EL ALBUM DEL GRUPO HUNGARO
MIKORNINCS TEMPO:

Vengo del Magreb la calle es mi madre

Crecimos en el ahuma' los nifios sin padre

Entre kattal? y cartel nadie puede escaparse

Ya conozco las reglas estuve en esa parte
Equivocada de la city donde hay alambres

(ue separan sumundo del hombre pobre

Hoy estoy en sus focos porque tengo otro enfoque

Murasel zankawi® mensajero del bloque

Hoy sueno en los discursos sueno en la cdrcel

Le escribo ala juventud un crudo mensaje

Conun crudo lenguaje pa que puedan despertarse
Quién diria que algdn dia

Seria un rebelde por la causa en la melodia

La causa del Magreb la causa de Hungria

Redacto melancolia en el melodrama

€Enesta lucha hay que empunar las armas

!neighborhood
2assassins
¥street child

PAGINA OPUESTA: Rafael Fonoll4, (Fono) y
Mohamed Achgaf (Murasel).
FOTO: TERCER HOMBRE
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LA BICICLETER

Ikaika Keli’iho’omalu
PACIFIC UNIVERSITY

THE AUTHOR EXPLAINS THE OUTLANDISH EXPERIENCE OF

LA BICICLETERIA (LA BICI), AN ECLECTIC UNDERGROUND
SOCIAL-CLUB THAT BREAKS BOUNDARIES AND BRINGS PEOPLE
TOGETHER IN ANONCHALANT COLLECTIVE EFFERVESCENCE
SELDOM ENCOUNTERED ON THE NORMAL NIGHT-OUT IN THE
STREETS OF SEVILLE.

THE PLACE IS NOT EASY TO FIND. You wouldn’t know it
was there due to its exterior appearance. Honestly,
you need to know the right people, or be amaz-
ingly talented at following directions. Hidden
on a dark corner off of Calle Feria, the entrance
is nothing but two heavy metal doors that show
a few decades of wear and tear with a laminated
card taped on either side, upon which the words
“Toca al Timbre” (“Ring the Bell”) are printed in
plain black lettering. Above is an unilluminated
crimson sign bearing the name of this pseudo-
clandestine establishment: La Bicicletera.

WITHIN THIRTY-SECONDS you meet one of the three
doormen, who will quickly hustle you in with
nothing but a word or two, depending on what
time you arrive and how big of a group you are
with. Your luck depends on who is working
that night. If you happen to meet José then you
may have a bit more trouble if you arrive “late”
(02:00). Jos¢ has a slightly skittish yet prompt
way of going about his job. If you are rejected
he will say in an abrupt yet courteous tone, Lo
siento tio, ya no entran mds” (“sorry dude, no
more room”), and that will be that. Normally,
however, this isn’t the case, and with a kind word
and a cigarette José will make room for you. Ev-
erything aside, the main thing to know is that all
of the doormen are very hospitable, somewhat

OPPOSITE: Interior of La Bicicleteria.
PHOTO: IKAIKAKELI'HO'OMALU
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EL MUNDO UNDE
DE LA BICICLETERIA

Ikaika Keli’iho’omalu
UNIVERSIDAD PACIFIC

EL AUTOR EXPLICA LAEXPERIENCIA ESTRAFALARIA DE
LABICICLETERIA (LA BICI), UN ECLECTICO CLUB-SOCIAL
SUBTERRANEO QUE ROMPE FRONTERAS Y UNE A LAS
PERSONAS EN UNA DESPREOCUPADA EFERVESCENCIA
COLECTIVARARAVEZ ENCONTRADA UNANOCHE NORMAL EN
LAS CALLES DE SEVILLA.

EL LUGAR NO ES FACIL DE ENCONTRAR. Uno no sabria
que estd allf por el aspecto exterior del lugar. Se
ha de conocer a la gente adecuada o ser increible-
mente hébil siguiendo indicaciones. Escondida
en un rincdén oscuro de la calle Feria, la entrada
no es més que dos pesadas puertas de metal que
muestran un par de décadas de desgaste con una
tarjeta laminada pegada a cada lado sobre las que
estan impresas las palabras "Toca al Timbre" en
letras negras y lisas. Encima, hay un letrero car-
mesi sin iluminacién con el nombre de este esta-
blecimiento pseudo-clandestino: La Bicicleterfa.
EN UNOS TREINTASEGUNDOS, se encuentra uno con
uno de los tres porteros que rdpidamente le
empuja adentro con poco mds que una palabra
o dos, dependiendo de a qué hora se llegue y
cémo de grande sea el grupo que vaya contigo.
La suerte depende de quién esté trabajando esa
noche. Si resulta que estd José, entonces puede
haber algun problema si es ya "tarde” (02:00).
José tiene una voluble aunque rapida forma
de hacer su trabajo. Si no se puede entrar, dird
bruscamente aunque con cortesia "tio, lo siento,
ya no se puede entrar" y se acabd. Normalmen-
te, sin embargo, éste no serd el caso y, con una
palabra amable y un cigarrillo. José siempre vaa
hacerte un sitio. De todas formas, lo importante
es que los porteros son muy hospitalarios, tienen

PAGINA OPUESTA: Interior de La Bicicleteria.
FOTO: IKAIKAKELI'HO'OMALU
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humble, and remember faces. Be good to them
and they will be good to you, it’s simple.

ENTER THOSE DOORS and you access a world you
would never have guessed existed behind them.
Cluttered together on about ten small tables,
of every shape and size, that line the four art
covered walls of the downstairs you find people
of every age and background. The small size of
the bar, which is about the size of a garage, is one
that forces everyone together but in a harmoni-
ous sense. One night you could sit next to a
hippy that has the whole get-up: beads in his
dreadlocks and a funky odor wearing a tie-die
bathrobe. Maybe you sit next to a Rasta straight
from Africa to whom you could contribute
the funny smelling smoke in the air. Or, you
might just be sitting next to a Branch Manager
who works for Santander Bank and is tired of
the “normal establishment.” What is always
entertaining to see is this mix of individuals
squashed together, having a sane conversation
and carrying on the night in jubilation. La Bici
is an anomaly. People from all walks of life are
able to come together in harmony, shedding the
majority of societal restrictions to just be him or
herself or whoever or even whatever they want
to be for that matter.

MIKE, A TWENTY-SOMETHING-YEAR-OLD Bici regular,
is an Expat from Brooklyn who came to Seville
six years ago to teach English and escape his life
in the US. but decided to stay after, discover-
ing how much he enjoyed the country. Work-
ing from the mid-morning until late into the
evening, Mike comes to La Bici to relax and let
the long classes and sounds of berserk adolescent
students melt away. You can catch Mike at least
2-4 times a week in La Bici chatting it up with
his fellow English teacher, Peter, from London,
or breaking down the place in dance flurry.

ELENA, A LOCAL SPANISH YOUTH who works three
jobs, similarly comes to La Bici for its unique
and relaxing atmosphere and the sense of calm it
provides her. Although two of her three jobs are
at night she visits La Bici when she doesn’t have
to bartend or promote shows at the well-estab-
lished Kafka or Cosmos discotheques of Seville.
You can normally find her 2-3 times during the
week, hanging out with her Rasta friends or po-
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una buena dosis de humildad, y recuerdan las
caras. Si te portas bien con ellos, se portardn
bien contigo, asi de simple.

AL EMPUJAR LAS PUERTAS, s€ entra a un mundo que
nunca habrfas imaginado que existirfa detrds de
ellas. Amontonada en unas diez mesas peque-
fias de todo tipo y tamafio que se alinean en las
cuatro paredes cubiertas de arte de la planta
baja, hay gente de todas las edades y ambientes.
El tamano del espacio, que es aproximadamente
el de un garaje, es el que obliga a todo el mundo
ajuntarse, pero en un sentido arménico. Una
noche, uno puede sentarse al lado de un hippy
que tiene el pack completo: cuentas en sus
rastas, y un olor curioso ademds de llevar un
albornoz al que até nudos antes de teqirlo para
conseguir el diseno. Tal vez te sientes al lado de
un Rasta que viene desde Africaal que podrias
atribuir el raro olor a humo en el aire o podrias
estar sentado junto al gerente de una sucursal del
Banco Santander que est4 cansado de la "rutina”
diaria. Lo que siempre es entretenido ver es esta
mezcla de personas apelotonadas y manteniendo
una sana conversaciéon mientras siguen adelante
con su noche en medio del jubilo. La Bici es una
anomalia. Personas de todos los 4mbitos de la
vida son capaces de juntarse en armonia, desha-
cerse de la mayoria de restricciones sociales y ser
¢l mismo o ella misma o quien sea, o incluso lo
que quieran ser, para el caso.

MIKE, UN HABITUAL DE LA BICI de veintipico anos,
es un expatriado de Brooklyn que llegd a Sevilla
hace seis afos para ensefiar inglés y escapar de su
vida en Estados Unidos pero decidi6 quedarse
después de descubrir lo mucho que le gustaba
el pais. Mike trabaja a partir de media manana
hasta altas horas de la noche, y va a La Bici para
relajarse y hacer que se desvanezcan las largas
clases y el ruido de sus enloquecidos estudiantes
adolescentes. Puedes encontrar a Mike al menos
de dos a cuatro veces a la semana en La Bici
charlando con su compaiero profesor de inglés,
Peter, de Londres, o echando abajo el local con
el ritmo de su baile.

ELENA, UN JOVEN ESPANOLA de la ciudad que tiene
tres trabajos, va igualmente a La Bici por su
ambiente tnico y relajante y por la sensacion
de calma que le proporciona. Aunque dos de
sus tres trabajos son por la noche, va a La Bici



litely telling off old men, while having a conver-
sation with an artist or one of the doormen and
sipping on a beer.

EMILIO, FROM ITALY, decided to leave his native
Milan to travel Europe on bike and, as he put it,
found La Bici to be “a ‘free’ space where he could
come and be himself” During his time as a resi-
dent worker at a local hostel near La Plaza del
Museo, Emilio would take his free evenings to
spend time with his friends and have a drink or
three with co-workers and friends alike. Emilio
is someone you can always count on to be at La
Bici perhaps 5-7 times a month, enjoying the
music and having random conversations with
strangers, a common practice at La Bici.

AS ONE OF LA BICI'S CO-OWNERS PUTS IT, “It’s a refuge.”
It’s a place for those who are accepted and simi-
larly unaccepted by society to come together in a
sense of “auto-controlled chaos.” La Bici is owned
and operated by two brothers from Mendoza,
Argentina, Andrés and David Quiroga, who
established La Bici in 2009 after buying and
converting the space from a Bicycle repair shop
into a “bar”

WHAT FEW PEOPLE KNOW about La Bici is that
the brothers had originally established it as a
private social club, where a club card was needed
to enter. They attribute this move as a simple
method of justifying regulated entry at late
hours of the night and avoid the overly inebri-
ated crowds. Normally, however, you can simply
enter without a member’s card as long as you
are well behaved at the door and are with one of
two other people.

“WE DON’T DO ANYTHING IF WE DON'T LIKE IT; if we
would not want to go there as customers,”
explains Andrés.

ANDRES AND HIS BROTHER DECIDED to preserve La
Bici’s essence as a bicycle shop. Entering La
Bici you will notice assorted bike parts: wheels,
chains, pedals, handle bars, and even a full bike
hanging from the ceiling among the many other
assorted objects and art pieces of La Bici.

LABICI IS A CULMINATION of everything the broth-
ers have done up until now. They have owned
and operated many other establishments, includ-
ing a café and bar in New York City, and three
other in Spain, one in Cédiz and two in Seville,
up until La Bici was opened. “La Bici is a reflec-

entre semana cuando no tiene que servir copas o
promocionar especticulos de las famosas disco-
tecas Kafka o Cosmos de Sevilla. Normalmente,
puedes encontrarla dos o tres veces por semana,
saliendo con sus amigos Rasta o diciéndole
cortésmente a unos ancianos que se marchen
mientras mantiene una conversaciéon con un
artista o con uno de los porteros mientras se
bebe una cerveza.

EMILIO, DE ITALIA, decidi6 abandonar su Mildn
natal para viajar por Europa en biciy, como ¢l
dice, ha encontrado en La Bici un espacio "libre"
donde puede ser él mismo. Cuando era traba-
jador residente en un albergue local cerca de la
Plaza de Musco, Emilio pasaba sus tardes libres
tomando una copa o tres con sus compaferos
de trabajo 0 amigos. Siempre se puede contar
con que Emilio estard en La Bici quizds de cinco
a siete veces al mes disfrutando de la musicay
manteniendo conversaciones al azar con extra-
nos, una practica comun en La Bici.

COMO DICE UNO DE SUS DOS PROPIETARIOS, "Es un
refugio.” Un lugar para reunir tanto a los que son
aceptados como a los que no son aceptados por
la sociedad en un sentido de "caos autocontrola-
do." La Bici la llevan dos hermanos de Mendoza,
Argentina, Andrés y David Quiroga que esta-
blecieron la Bici en 2009 después de comprary
convertir el espacio de un taller de reparacién de
bicicletas a un "bar".

LO QUE POCA GENTE SABE sobre La Bici es que los
hermanos lo habfan establecido originalmente y
hasta cierto punto como un club-social privado
donde hacia falta una tarjeta del club para entrar.
Ellos explican esto como un método simple de
justificar la entrada regulada a altas horas de la
noche y evitar las multitudes demasiado ebrias.
Normalmente, sin embargo, se puede entrar sin
tarjeta de miembro si te portas bien en la puerta
y solo estds con una o dos personas mds.

"NO HACEMOS NADA QUE NO NOS GUSTE; si no quisié-
ramos ser clientes de nuestros propios negocios”
explica Andrés.

ANDRES Y SUHERMANO DECIDIERON conservar la
esencia de La Bici como una tienda de bicicletas.
Si entras a La Bici, encontrards piezas sueltas de
bicicletas: ruedas, cadenas, pedales, manillares e
incluso una bicicleta entera colgando del techo
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tion of our childhood, of all our past ventures,
travels, and experiences;” clarifies Andrés. This
was the motivation behind the abstract art,
eclectic musical choices (spanning from Bossa
Nova, Swing, 80’s ballads, and Hard Core Hip
Hop) to the recycled furniture, peculiar employ-
ees and inherently unique atmosphere that is La
Bici. “Es un poquito de todo”/“It’s a little bit of
everything,” says Andrés with a satisfied smile.
Under this one roof on any given night you can
listen to Cindy Lauper’s “Girls Just Want to
Have Fun,” Naughty by Natures “OPP;” Astrud
Gilberto’s “Girl from Ipanema’, and watch live
theatre with a crowd of people you thought you
would never get along with. Summed up in a
few words, La Bici is a phenomena; the estab-
lishment has an ambience as thick as the smoke
that fills it every night. La Bici is a safe place,
akind place, a peaceful place, a cosy place. Is

La Bici a bar? One could argue La Bici is just a
bar, but, after being there for the first time, one
already knows that the only thing that says bar
or normality about La Bicicleteria is the 77nz0
de Verano and the Alhambra beer. o

OPPOSITE TOP: Decoration of La Bicicleteria;
BOTTOM: Andrés Quiroga, one of the two brothers
from Mendoza, Argentina, who opened La
Bicicleteriain 2009.

PHOTO: IKAIKA KELI'HO’OMALU
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entre los muchos otros objetos variados y obras
de arte que te rodean en La Bici.

LABICI ES LA CULMINACION de todo lo que los
hermanos han hecho hasta ahora. Han poseido y
llevado muchos otros establecimientos, inclu-
yendo un café y un bar en la ciudad de Nueva
York y otros tres negocios en Espafia: uno en Cé-
diz y dos en Sevilla, hasta que abrié La Bici. "La
Bici es un reflejo de nuestra infancia, de todos
nuestros emprendimientos, viajes y experiencias
pasadas hasta ahora," aclara Andrés. Esta fue la
base de la motivacién que subyace detrds del arte
abstracto, la eleccién musical ecléctica que abar-
ca desde la Bossa Nova, el swing, las baladas de
los afios ochenta y el Hip Hop Hardcore, a los
muebles reciclados, los empleados peculiares y
el ambiente que ya de por si es unico de La Bici.
"Es un poquito de todo", dice Andrés con una
sonrisa satisfecha. Bajo un mismo techo, en una
noche cualquiera, se puede escuchar el "Gir/s
Just Wanna Have Fun” de Cindy Lauper, "OPP"
de Naughty by Nature, "La Chica Ipanema" de
Astrud Gilberto, y ver teatro en vivo con un
grupo de gente con la que nunca pensarfas que te
llevarias bien, resumid en pocas palabras. La Bici
es un fendmeno; el ambiente del establecimiento
es tan espeso como el humo que llena el lugar
cada noche. La Bici es un lugar seguro, un lugar
tinico, un lugar tranquilo, un lugar acogedor. ¢Es
La Bici un bar? Se podria argumentar que La
Bici es s6lo un bar. Pero, después de estar alli por
primera vez, ya se sabe que lo tnico que tiene La
Bicicleteria de bar o de normalidad es el tinto de
verano y la cerveza Alhambra. o

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Decoracién de

La Bicicleteria; abajo: Andrés Quiroga, uno de
los dos hermanos de Mendoza, Argentina, que
establecieron La Bicicleteria en 2009.

FOTO: IKAIKAKELI'THO'OMALU
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DEBLA, BULE
AND SOLEA:

THE RHYTHMS
OF HAPPINESS

Samantha Abramowitz
GEORGE WASHINGTON UNIVERSITY

REMEMBERING THE PROJECT THE JOY AT WORK, CREATED BY
SEVILLIAN ARTIST ALONSO GIL 6 YEARS AGO, CHARO MARTIN,
IVAN RAMOS AND CARMEN LARA TELL US ABOUT HOW FLA-
MENCO IS MIXED WITH THEIR EVERYDAY LIVES AND BRINGS
JOY TO THEM.

“Ob, spring of my twenties / locket of my
youth / Oh I dreamed of a happy love / And thar
adored dream is you”

CHARO MARTIN sings while sweeping the floor of
her patio, her movements following the rhythm
of the buleria.

“Ob in the neighborhood of Triana / There’s
70 more pen or ink / For me to write to my
mother / Whom I've not seen in three years”

IVAN RAMOS, “El Pumu,” performs a debla for
a party on a terrace in the historic district of
Seville, at the same time as he cuts a ham.

“Ob my senses are all confused / Dear mother
of my soul / Oh my senses are all confused / As
dragged myself along the walls until I manage to
reach your door”

CARMEN LARA chants an alegria (joy), while read-
ing a book for her economics class at Cantillana
High School, where she works, in that locality
of Seville.

THE IMAGES WERE PART OF AN INSTALLATION of videos
from Sevillian artist Alonso Gil in 2008. The
installation, named the 7he Joy at Work, consists

OPPOSITE TOP TO BOTTOM: Charo Martin,

Ivan Ramos and Carmen Lara in stills from the
audiovisual piece The Joy at Work by artist Alonso
Gil, 2008

PHOTOS: ALONSO GIL
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DEBLA, BULER

Y SOLEA: LOS COMPASES
DE LA FELICIDA

Samantha Abramowitz
UNIVERSIDAD DE GEORGE WASHINGTON

MIENTRAS RECUERDAN LA GRABACIGN HACE 6 ANOS DE UN
VIDEO REALIZADO POR EL ARTISTA SEVILLANO ALONSO GIL,
PARTE DE SU PROYECTO LA FELICIDAD EN EL TRABAJO, CHARO
MARTIN, IVAN RAMOS Y CARMEN LARA NOS HABLAN SOBRE
COMO EL FLAMENCO SE MEZCLA EN SUS QUEHACERES COTI-
DIANOS Y ES MOTIVO DE SU ALEGRIA DE VIVIR.

Ay primavera de mis veinte asios / relicario de
mi juventud / Ay un carisio feliz yo soraba /Y
ese sueiio adorado eves tit”

CHARO MARTIN canta mientras barre el suelo del
patio de su casa, su cuerpo acompaia el compds
de la bulerfa.

Ay en el barrio de Triana / Ya no hay pluma
ni tintero / Pa’ escribirle yo a mi “mare”/ Que
hace tres arios que no la veo”

IVAN RAMOS, “El Pumu”, entona una debla mien-
tras prepara una fiesta en una azotea del casco
histérico de Sevilla cortando una jamén.

Ay el sentio me da vueltas / "Mare” mia de mi
alma / Ay el sentid me da vueltas / Ay el sentio
me da vueltas / Que hasta a las paredes me
arvimo para llegar a tu puerta”

CARMEN LARA se arranca por alegrias mientras
repasa un libro de geograffa social preparando la
clase de Economia que imparte en el instituto Can-
tillana, que estd en la localidad del mismo nombre.

ESTAS IMAGENES SON PARTE DE UNA INSTALACION de
videos del artista sevillano Alonso Gil, reali-
zadas en 2008 y denominada La felicidad en el

PAGINA OPUESTA DE ARRIBA A ABAJO: Charo
Martin, lvdn Ramos y Carmen Lara en stills de
video de La felicidad en el trabajo del artista
Alonso Gil, 2008.

FOTOS: ALONSO GIL
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of eight monitors, located in a single room, that
show images and videos of eight different people
singing at work. Charo, Ivin and Carmen are
three of the artists included in the work, which
in documentary form focuses the joy of work
through flamenco song.

THE INSTALLATION, filmed in Andalusia and Ex-
tremadura, “presents people from different trades
singing as they go about their chores in gestures
ranging from celebration to lament, in joy and
exhilaration. That singing doesn’t form part of a
“performance,” but is just for the personal enjoy-
ment of the person who sings,” Alonso explains.

CHARO, BULERIA

AS AYOUNG GIRL, Charo was a dancer. She stopped
dancing because of back problems and began to
sing at age 28. She was always surrounded by art-
ists and musicians, and also studied piano. Her
family never introduced her to flamenco. They
felt that it was connected to taverns, wine and
the night, and they did not want that life for her.
As a result, she attended instead the conserva-
tory of music in her town of Huelva.

AFTER ALONSO'S INSTALLATION, Charo realized that
she wanted to learn more about music and also
that she wanted to teach. She went to “Escuela
Superior de Musica de Catalunya,” the Superior
School of Music of Catalufia, in Barcelona. She
studied classical music, but her main interest
was in flamenco, in the people who sing in the
streets without formal training.

NOW CHARO LIVES IN SEVILLE and is a professor of
Accompaniment of Flamenco Singing at the
Angel Barrios Professional School of Music in
Jaén, Southeast Spain. There, together with a
guitar player, she teaches how flamenco singing
and playing come together. She has students
whose ages range from 14 to 50.

ALONG WITH TEACHING, she also has her own musi-
cal projects. She knows different artists includ-
ing an Italian jazz guitarist, Sergi Gdmez, with
whom she performs and records flamenco as
often as she can. Charo practices everyday in her
house. “Twake up and I singa little,” she says.

CHARO HAS JUST FINISHED a 10-day artist’s resi-
dency in the town of Alanis de Sierra, north
of Seville, in which, together with a guitarist, a
contemporary dancer and a percussionist, she
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trabajo. Consta de ocho monitores que, situados
en un unico espacio expositivo, muestran fotos

y videos de ocho personas distintas cantando
mientras trabajan. Charo, Ivin y Carmen son
tres de los protagonistas incluidos en una obra
que, realizada en clave de documental, aborda la
idea de la felicidad en el trabajo a través del cante
flamenco.

LAINSTALACION fue grabada en Andaluciay
Extremadura y “muestra a personas de oficios
distintos realizando sus tareas y trabajos mien-
tras cantan y expresan su alegria, lamento o entu-
siasmo. Ese cante no forma parte de ninguna
“actuacion’, sino que es para el propio disfrute de
la persona que canta,” comenta Alonso Gil.

CHARO, BULERIA

CHARO ERA BAILARINA DE JOVEN pero dejé de bailar
porque tenfa problemas de espalda. Se inici6 en
la tradicién del cante cuando tenfa 28 afios ya
que siempre estaba rodeada de artistas y musicos,
ademds de haber estudiado piano. Pero su fami-
lia no la introdujo al flamenco. Pensaban que el
cante estaba conectado con la taberna, el vino y
la noche y no querfan eso para ella. Como resul-
tado, fue al conservatorio de musica en Huelva.

DESPUES DE PARTICIPAR EN LA INSTALACION de AIOHSO,
Charo se dio cuenta de que querfa entender mds
sobre musica y que ademds le gustarfa ensefiarla,
de modo que se inscribi6 en la Escuela Superior
de Musica de Catalufa, en Barcelona. Alli estudié
musica cldsica aunque su interés principal estaba
en el flamenco, a través del cual la gente de la calle
podia expresarse sin entrenamiento formal.

AHORA CHARO VIVE EN SEVILLA y es profesora de
Acompanamiento de Cante Flamenco en el Con-
servatorio Profesional de Miisica Angel Barrios
de Jaén, en el que, junto a un guitarrista, ensefia
como se acoplan la guitarra y el cante flamencos a
estudiantes de entre 14y 50 afos de edad.

ADEMAS DE LA ENSENANZA, Charo tiene otros pro-
yectos musicales. Conoce a un guitarrista de jazz
italiano, Sergi Gémez, y cuando pueden organi-
zan conciertos y graban flamenco juntos. Charo
practica el cante todos los dfas en su casa. “Me
levanto y al poco me pongo a cantar”, comenta.

CHARO ACABA DE TERMINAR una residencia artistica
de 10 dias en Alanis de la Sierra, al norte de
Sevilla, en la que junto con un guitarrista, una



has been investigating the relationship between
the body and the voice. Their intention has been
to work holistically with flamenco, including
dance, spoken voice and musical improvisation.
She has used texts that have been created in the
past year through a process of physical, vocal
and interpretive work.

“ITIS NOTANYTHING INTENDED T0 make me famous.
I don’t want to be on television, a lot of pictures
or publicity. I don’t have a website. All of my
musical work is related to my life,” she says, in
part because she has a 15-year-old son that she
does not want to leave by himself. Also, singing is
a form of self-knowledge and liberation. There is
a flamenco rhythm for each emotional moment.

IVAN, DEBLA

IVAN, WHO HAS KNOWN CHARO for many years, tells us
that there are a lot of stories in flamenco. It is a
great tool for communicating and transmitting
different feelings.

IVAN WAS BORN INTO A MUSICAL FAMILY, with origins
in Jabugo, a town of the mountainous Sierra de
Huelva, riddled with old stories of bandoleros.
He began to sing when he was 15 years old
with his friends in his neighborhood, el Parque
Alcosa in Seville. Today he lives in Edinburgh,
Scotland.

HIS PROFESSIONAL CAREER began after the family
moved down to Seville where he spent two years
singing at the Carbonerifa Bar, in Barrio Santa
Cruz, working with artists Antonio Ferndndez,
Carlos Heredia and Luis Agujetas among others,
before moving on to sing in the internationally
renowned Seville zablao, Los Gallos.

IVAN WON HIS FIRST PRIZE in the Cantes de Cadiz
competition (Cante Flamenco Homenaje a
Chano Lobato) in 2001, which led to perfor-
mances in numerous pezias throughout Andalu-
sia including Torres Macarena. He spent a year
teaching flamenco singing classes at the Taller
Flamenco in Seville. He was also a member of
the Orquesta Bacdunas for 6 years and per-
formed all over Spain as well as Morocco. Now
an established figure on the flamenco scene in
Seville, he worked in 2010 with renowned fla-
menco dancer Angelita Vargas and in 2011 was
the voice of the acclaimed “Rumba del Bangue-
70,” a flasmove denouncing all financial institu-

bailarina de contempordneo y un percusionis-
ta, ha estado investigando la relacién entre el
cuerpo y la voz. Su intencién ha sido trabajar de
forma holistica con el flamenco, incorporando el
baile, la voz hablada y la improvisacién musical.
Han utilizado textos que se han generado en

el ultimo ano a través de un proceso de trabajo
fisico, vocal ¢ interpretativo.

“NO ES ALGO PARA TRIUNFAR. No quiero salir en
televisidn, que me hagan muchas fotos o tener
publicidad. No tengo una pagina web. Todo mi
trabajo musical estd muy relacionado con mi vida’,
insiste Charo, que tiene un hijo de 15 afios al que
no quiere dejar solo. El cante es una forma de au-
toconocimiento y una liberacién. Segun ella, hay
un palo flamenco para cada momento emocional.

IVAN, DEBLA

IVAN, QUE CONOCE A CHARO desde hace muchos
afios, explica que hay mucha historia en todo
el flamenco. Posee mucha capacidad de comu-
nicacién y transmision y es una gran fuente de
expresion de sentimientos distintos.

IVAN NACIG EN UNA FAMILIA MUSICAL cuyos origenes
se encuentran en Jabugo, pueblo de la montano-
sa Sierra de Huelva en la que atin resuenan los
ecos de las historias de bandoleros. Comenzé
a cantar a los quince anos, con amigos de su
barrio del Parque Alcosa de Sevilla. Hoy vive en
Edimburgo, Escocia.

Su carrera profesional comenzé cuando su
familia se mudé a Sevilla, donde Ivan pasé dos
anos cantando en el bar la Carboneria, en el Ba-
rrio de Santa Cruz, trabajando con artistas como
Antonio Ferndndez, Carlos Heredia y Luis
Agujetas, entre otros, antes de pasar a cantar al
internacionalmente conocido tablao Los Gallos.

IVAN GANG EL PRIMER PREMIO en el Concurso de los
Cantes de Cadiz (Cante Flamenco Homenaje a
Chano Lobato) de 2001, lo cual le llevé a actuar
en numerosas pefas a lo largo de Andalucia,
incluida Torres Macarena. Pasé un afio ense-
fando cante flamenco en el Taller Flamenco de
Sevilla. También fue miembro durante 6 afos de
la Orquesta Bacdunas, actuando por toda Espafia
y también en Marruecos. Ahora es una figura
reconocida en los ambientes flamencos de Sevilla
y asi trabajé en 2010 con la renombrada bailaora
Angelita Vargas y en 2011 puso su cante en la
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tions, performed by collective Flo6x8 in Seville.
The following year, Ivin was given a small role in
the Alberto Rodriguez awarded film Grupo 7.

HE NOW PERFORMS REGULARLY IN EUROPE, and set
up the company in 2012. Most recently, he was
invited to perform in George Heriot’s School,
Edinburgh, as part of their production of Lorca’s
The House Bernarda Alba.

IVAN FAVORS TRADITIONAL FLAMENCO, specially the
singing of Pepe Marchena. “I believe flamenco
has a diversity of forms of expression and of mu-
sical registers that come from ancient traditions,
and that other musics don’t have,” he explains.

ABOVE: Two views of the video-instalation The Joy
at Work by artist Alonso Gil, 2008.
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famosa “Rumba del Banquero,” que el colectivo
Flo6x8 convirtié en un famoso flashmov de de-
nuncia del sistema financiero realizado en Sevilla.
Al afo siguiente realizé un papel en la premiada
pelicula de Alberto Rodriguez Grupo 7.

HOY DiA ACTUA CON ASIDUIDAD POR EUROPA, habiendo
establecido la compantia Flamenco Flamenco
en 2012. Ultimamente ha sido invitado a actuar
en la escuela de George Heriot de Edimburgo
dentro de su produccién de La Casa de Bernarda
Alba de Lorca.

LE GUSTAEL FLAMENCO TRADICIONAL, especialmente
el cante de Pepe Marchena. “Creo que el flamen-

ARRIBA: Dos vistas de la video-instalacién La
felicidad en el trabajo del artista Alonso Gil, 2008.



“I like it because flamenco registers every area in
which flamenco singing exists. Each one has its
own distinctive palo (rhythm).”

FOR MUCH OF HIS LIFE he has worked in jobs
related to restaurants because his father owned a
family restaurant for 20 years.

TODAY HE ALSO CONTINUES HIS CAREER in the restau-
rant industry slicing Iberian ham, the Spanish
delicacy, as he does in the video installation The

Joy at Work.

CARMEN, SOLEA

CARMEN TEACHES ECONOMICS in the town of Cantil-
lana, Seville, at a high school that bares the

same name of its city. Flamenco allows her to
express herself through its lyrics. She knows Ivin
through her sister, who is a flamenco dancer.
Carmen explains that, as with popular music,
flamenco reflects a person’s basic feelings. Her
favorite rhythm is soled, whose lyrics generally
express a solemn tone.

WHEN SHE WAS YOUNG, along with school, she also
always found time for art in her life. For Car-
men, a person should dedicate part of her time
to art and another to something more scientific
or practical.

SHE DANCED IN THE CONTEMPORARY STYLE since she
was a little girl. Her ex-husband, a percussionist
and guitarist, introduced her to flamenco. She
first began taking flamenco dance classes and at
25, she began to sing it.

FLAMENCO IS CARMEN'S SECOND PROFESSION. She
practices in her house, but she cannot dedicate
enough time to her art. She has sung in bars, at
a theater in a nearby town and, most recently, in
“La Casa de La Memoria de Al-Andalus,” situ-
ated in the center on the city, on Cuna Street.

“[ART] CANNOT ALWAYS BE YOUR J0B, but it is impor-
tant to do it. There are many good musicians
who are not professionals. Music is for fun,”
emphasizes Carmen. “I need music and art in
my life” o

co tiene una diversidad de formas de expresién y
de registros musicales que provienen de antiguas
tradiciones y que otras musicas no tienen’, ex-
plica Ivan. “Me gusta porque registra cada zona
donde hay cante. Cada una tiene un diferente
palo de flamenco”

ALO LARGO DE SUVIDA ha trabajado en la hostelerfa
porque su padre fue duefio de un restaurante
familiar durante 20 afos.

ASi, APARECE CORTANDO JAMON en el video La félici-
dad en el trabajo ya que es un oficio en el que atn
sigue activo.

CARMEN, SOLEA

CARMEN ES PROFESORA DE ECONOM{A DE BACHILLERATO

en Sevillay siente que el flamenco le permite
expresarse mds personalmente dentro de la

letra. Conoce a Ivdn a través de su hermana, que
es bailaora de flamenco. Carmen explica que,
como musica popular, el flamenco refleja los
sentimientos més esenciales de las personas. Su
palo favorito es la soled, cuyas letras suelen ser de
tono solemne.

CUANDO ASISTIA ALAESCUELA, estudiaba pero siem-
pre encontraba tiempo para el arte ademds de
para hacer otras cosas. Para Carmen, una parte
de la persona debe dedicarse al arte y otra a cosas
mds cientificas o mds practicas.

BAILG EN ESTILO CONTEMPORANEO desde pequenia
y su ex marido, un percusionista y guitarrista,
la introdujo al flamenco. Primero empezé con
clases de baile y cuando tenfa 25 afios, comenzé
a cantar flamenco.

PARA CARMEN, EL FLAMENCO ES su segunda profe-
sién. Practica cuando puede, en su casa, pero no
puede dedicarle bastante tiempo. Ha cantado en
bares, en el teatro de algun pueblo y, més recien-
temente, en La Casa de la Memoria de Al-Anda-
lus, situada en la céntrica calle Cuna de Sevilla.

“NO SIEMPRE PUEDE SER TU TRABAJO pero lo impor-
tante es poder hacerlo. Hay bastantes buenos
musicos que no son profesionales. La musica
sirve para divertirte”, enfatiza Carmen. “Yo nece-
sito la musica y el arte en mi vida”. o
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ON SEPARATE CORNERS

Natalia Araujo
UNIVERSITY OF [OWA

ALL ARTISTS HAVE THEIR OWN VISIONS LEADING THEM IN
DIFFERENT DIRECTIONS, ALTHOUGH, SOME DAYS THEY COME
TOGETHER IN ONE PLACE. WE MEET A GROUP OF ARTIST WHO
SELL THEIR WORK OUTSIDE THE MUSEUM OF FINE ARTS IN
SEVILLE EVERY SUNDAY.

THE WHISTLES, PLASTIC HORNS AND AIR HORNS are
deceptively loud; their incessant sounding can
be heard 150 meters away, overloading your
auditory senses as you near the Plaza del Museo
on this particular Sunday morning. Outside the
entrance to the Fine Arts Museum, its public
workers circle around with noisemakers, joined
by a little girl with a bright pink ribbon holding
up her hair, blowing a red toy trumpet. They’re
demonstrating against the new opening-hours
schedule proposed by the City Council and have
left their posts for half an hour.

MEANWHILE, ORANGE BLOSSOMS THROUGHOUT the plaza
emit a pleasant perfume contrasting with the
grating sounds. A woman sitting under the trees,
about 10 meters from the protest, covers her ears
with lime-green headphones, but her hunched
posture, rigid arms, and slight grimace show that
the headphones are not blocking out the sound
as intended. All the people passing through the
plaza give the protesters a wide berth, why is she
sitting so close by?

THAT IS PAOLA VECCHI, and she’s no stranger to the
Plaza del Museo. She was there, in that same
spot, only two weeks before, when the sun was
out, the temperature hit 77°F (25°C) and the
line to get into the Museo reached the middle of
the plaza. Paola is one of many artists who bring
their work every Sunday to this art market. The

OPPOSITE: On separate corners of the Plaza
del Museo one can find Emilio Pastor (TOP) and
Francisco Manuel Ibafiez (BOTTOM).

PHOTOS: NATALIAARAUJO
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EN ESQUINAS DISTINTAS

Natalia Araujo
UNIVERSIDAD DE I0WA

CADAARTISTATIENE UNA VISION QUE LE LLEVA A MIRAR EN
DISTINTAS DIRECCIONES, AUNQUE ALGUNOS DiAS SE CONGRE-
GUEN EN UN MISMO LUGAR. EN EL EXTERIOR DEL MUSEO DE
BELLAS ARTES DE SEVILLA, NOS HEMOS ENCONTRADO CON
UN GRUPO DE ARTISTAS QUE ACUDE CADA DOMINGO A VENDER
SU OBRA.

LOS PITOS, TROMPAS DE PLASTICO Y SIRENAS son mds rui-
dosos de lo que uno se imaginaria; su incesante
sonido se puede oir a 150 metros, saturando los
sentidos auditivos segin se acerca uno a la Plaza
del Museo este domingo por la mafana. A la
entrada del Museo de Bellas Artes, los emplea-
dos publicos que trabajan alli dan vueltas a su
alrededor con sonajeros unidos por una nifia que
lleva el pelo sujeto en una coleta con una gomilla
rosa fuxia y toca una trompeta roja de juguete.
Se manifiestan contra los nuevos horarios de
apertura propuestos por el Ayuntamiento y han
abandonado sus puestos hace media hora.

EL AZAHAR IMPREGNA toda la plaza con su agra-
dable aroma, que contrasta con los chirriantes
sonidos que producen los manifestantes. Una
mujer sentada bajo los drboles, a unos 10 metros
de la protesta, se cubre las orejas con auriculares
de color verde lima, pero la postura encorvada,
los brazos rigidos, y una leve mueca muestran
que los auriculares no estan bloqueando el soni-
do como ella pretendia. Todo el mundo que pasa
por la plaza evita a los manifestantes, ¢ porque
estd ella sentada tan cerca?

SE TRATA DE PAOLA VECCHI ynoynoes ninguna
extrafia en la Plaza del Museo. Estaba alli, en
el mismo lugar, solo que dos semanas antes,
cuando hacia sol, la temperatura alcanzé los

PAGINA OPUESTA: En esquinas separadas de la
Plaza del Museo podemos encontrarnos a Emilio
Pastor (ARRIBA) y a Francisco Manuel Ibafiez
(ABAJO).

FOTOS: NATALIAARAUJO
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artists come from all different walks of life, some
having studied the arts, others having picked up
the passion later in life, and those who had left
art behind only to come back to it.

FRANCISCO MANUEL IBANEZ stands on the southwest
corner of the plaza. Next to him, a painting of
awoman’s face in cool colors sits, reaching up
almost to his shoulders. Smaller works are on a
table across from him. These paintings represent
a lifetime of commitment. “I started to draw
when I was four or five. My mother was a baker,
and while she was working, I was there, sitting
on the floor, drawing”

SINCE THEN, FRANCISCO MANUEL has studied art and
attempted to make a life off of it. “I'm in my stu-
dio five days a week, working, painting. I enjoy
coming here and talking with people. They come
from all over the world. So, I have paintings in
England, France, Germany, the United States
and Australia,” he states. Along with Francisco’s
art, travelling to different countries, some of the
art itself is also international. “Underneath the
paint of these works are Chinese newspapers.
When a friend went to England, I asked him to
bring me back some.” The texture of the Chinese
characters beneath the skin of the women draws
you straight into their expression and pushes
you to consider what lies beneath Francisco’s
form of expression.

HE HAS INSPIRATION coming from halfway around
the world, in Latin America. Small sheets of
paper in Ziploc bags lay on a table. A swirl of
brightly colored lines come together to form a
tapir. “T am very interested in Pre-Colombian
art, the style of the Incas... Aztecs with their
geometric forms,” says Manuel. A second look at
the tapir shows that the curving lines have been
formed out of small triangles, rectangles, and cir-
cles. He has drawn from other cultures, creating
something that stands apart from the seascapes,
bulls, and flamenco dancers around him.

ON THE OTHER END OF THE PLAZA, a woman throws
up her red shawl, the top corner of it breaking
off into the yellow, watercolor background. The
ruffles of her dress sweep the ground; there is a
passion for flamenco caught in a still moment.

IN A FOLDING CHAIR NEARBY sits the artist Emilio
Pastor, enjoying the sights of the people filling

the plaza. Unlike Francisco, Emilio has never
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25C y la cola para entrar en el Museo de Bellas
Artes llegaba hasta el centro de la plaza. Paola

es una de muchas artistas que traen sus obras
cada domingo al mercado de arte de la Plaza del
Museo. Cada uno viene de una profesién y una
condici6n social diferente, algunos han estudia-
do, otros han encontrando la pasién de sus vidas
mds tarde, y otros dejaron el arte para luego
reencontrarse con él.

FRANCISCO MANUEL IBANEZ se encuentra en la
esquina suroeste de la plaza. A su lado hay un
cuadro de la cara de una mujer en colores frios
que le llega casi hasta los hombros; en la mesa
que tiene delante, hay otras obras mds pequenias.
Estos cuadros representan una vida de dedica-
cién. “Empecé a dibujar con cuatro o cinco afos.
Mi madre era panadera y, mientras ella trabajaba,
yo estaba alli, sentado en el suelo, dibujando”

DESDE ENTONCES, HAESTUDIADO EL ARTE ha intentado
vivir de ello. “Estoy en mi estudio cinco dias por
semana, trabajando, pintando. Me gusta venir
aqui y hablar con la gente. Vienen personas
de todos los paises. Asi que tengo obras en
Inglaterra, Francia, Alemania, Estados Unidos
y Australia”. Al igual que el arte de Francisco,
que viaja a otros paises, algunas de sus obras son
internacionales en si mismas. “Bajo la pintura de
estos cuadros hay periddicos chinos. Cuando un
amigo fue a Inglaterra, le pedi que me los traje-
ra”. La textura de las letras chinas bajo la piel de
las mujeres te acerca a sus expresiones y empicza
a hacer que te preguntes qué subyace bajo la
forma de expresion de Francisco.

EL OBTIENE INSPIRACIGN del otro extremo del
mundo, de América Latina. Hay pequefias hojas
de papel en bolsas de cremallera sobre una mesa;
un remolino de lineas de colores vivos que se
juntan hasta formar un tapir. “A mi, me interesa
mucho el arte precolombino, como el estilo de
los incas... los aztecas con sus formas geométri-
cas”. Una segunda mirada al tapir descubre que
las lineas curvadas se han formado con peque-
fios triangulos, rectangulos, y circulos. El pinta
tomando elementos de otras culturas; ha creado
algo que despunta entre los paisajes marinos,
toros y flamencas que le rodean.

AL OTRO LADO DE LA PLAZA, una mujer echa al aire
su mantén rojo, y la punta més alta irrumpe en
el fondo amarillo de acuarela. Los volantes de su



formally studied art. “I started to paint when

I was ten. For my first painting, I went to the
rooftop of my building and painted what I could
see from there,” Emilio explains. He was born,
grew up, and still lives in Seville, and his love for
the city has not diminished since that first paint-
ing of his own part of it.

EMILIO DID NOT GROW UP TO STUDY ART. Instead, he
became a fishmonger, supporting his wife and
two sons. One of them now lives in Switzerland,
but the thought of leaving Seville does not seem
to have ever entered Emilio’s mind. “The sky
isn’t a single color, there are various blues. Here
in Seville the sky is aquamarine but closer to
the horizon it isn’t the same. It’s a light blue”
Emilio can continue to go on about the colors
used in his paintings, speaking about them as if
they were his children. But colors aren’t the only
indication of inspiration.

“THIS PAINTING COMES FROM a photo that sold for
thousands of euros. Maybe I'll be able to sell
mine for 20, says Emilio. But the price of the
photo is not the driving factor for most of his
paintings. The three large format paintings are
of lamenco dancers. “Look at her with such an
elegant posture, just so,” Emilio draws back his
arms and arcs his back, mimicking the powerful
stance of the dancer. His passion for art itself
shines through his eye although he only just
returned to it in his retirement.

FRANCISCO IS THE ARTIST WHO looks out to the
entire world to find his voice: Chinese newspa-
pers and Inca art. Emilio focuses on his city and
his country, but both come together, albeit on
different corners, each Sunday on the Plaza del
Museo as the people pass by, the city lives and
breathes, and the artists talk and connect with
those who bother to take a look.

vestido barren el suelo; la pasién por el flamenco
atrapada en un instante.

EN UNA HAMACA CERCANA esta sentado el artista
Emilio Pastor, disfrutando de las vistas de la
plaza llena de gente. A diferencia de Francisco,
Emilio nunca ha estudiado. “Empecé a pintar
con 10 afios. Para mi primer cuadro, fuiala
azoteay pinté lo que se vefa desde alli”. Emilio
nacié, crecio y ha vivido toda su vida en Sevilla
y su amor por la ciudad no ha disminuido
desde aquel primer cuadro de su propio rincén
sevillano.

EMILIO NO ACABG ESTUDIANDO ARTE al hacerse mayor.
En vez de eso, se hizo pescadero, para mantener
asu esposay a sus dos hijos. Uno de sus hijos
vive en Suiza ahora, pero la idea de mudarse
fuera de Sevilla no parece habérsele pasado por
la cabeza. “El cielo no es sélo de un color, hay
diferentes tipos de azules. Aqui en Sevilla, el cie-
lo es aguamarina pero mas cerca del horizonte,
no es el mismo. Es un azul claro”. Emilio puede
continuar hablando de los colores de sus cuadros
como si fueran sus hijos. Pero los colores no son
los tnicos indicios de inspiracidn.

“ESTE CUADRO VIENE DE UNA FOTO que se vendié por
miles de euros. A lo mejor puedo vender mi
cuadro por 20.” Pero el precio de la foto no es
lo importante para la mayorfa de los cuadros.
Los tres cuadros pintados en formato grande
son de flamencas. “Mirala con esa postura tan
elegante, asi,” Emilio echa hacia atrés los brazos y
arquea la espalda, imitando la poderosa postura
de la flamenca. Su pasion por el arte brilla en su
mirada aunque acabe de reencontrar el arte en su
jubilacién.

FRANCISCO ES EL ARTISTA QUE mira al mundo entero
para encontrar su voz: periddicos chinos y arte
inca. Emilio se centra en su ciudad y su pais.
Pero los dos se encuentran, si bien es cierto que
en diferentes esquinas, cada domingo en la Plaza
del Museo. La gente pasa, la ciudad vive y respira
y los artistas hablan y conectan con los que se
toman la molestia de mirar. o
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HOSTAL OASIS

Frenando Borrego
UNIVERSITY OF SCRANTON

WE ARRIVE AT PLAZA DEL MUSEOQ DE BELLAS ARTES, the meet-
ing point for our CIEE orientation group, after
touring the city. While our guide talks to the
group about what we were going to do the next
day, I approach the plaza. There, a small football
game is taking place.

“Kai, I am going to play; I told my friend.
“Wanna come?”

Ikaika Keli’iho'omalu, or Kai, and I came to
Spain wanting to meet Spaniards and perfect
our Spanish. However, I also hoped to play
football.

“Can I play?” I ask the two kids sitting against
the wall on my left-hand side.

They turned around: “Of course!”

This was strange to me. Since I got to Seville,
every person with whom I spoke asked me the
same thing: “Are you Argentinean?”

My mother, from Argentina, and my father, a
Spaniard who spent a long time living in Argen-
tina, taught me how to speak Spanish with an
Argentinean accent.

“Are you Spanish?” I asked them.

“No. Chileans from Santiago.”

I turn around. “How about you?”

The people on my right-hand side answered:

“Sweden.”

“Germany.”

“Ttaly”

Kai and I looked at each other confused.

“How do you all know each other?” I asked
the Italian, who later told me his name was
Emilio.

“We are from the Hostel Oasis over there,
very close”

OPPOSITE TOP: Emilio
BOTTOM: Daniel
PHOTO: FERNANDO BORREGO
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HOSTAL OASIS

Fernando Borrego
UNIVERSIDAD DE SCRANTON

LLEGAMOSALAPLAZA DE MUSEOQ DE BELLAS ARTES, el punto
de reunién de mi grupo de orientacién de CIEE,
después de otro tour por la ciudad. Mientras
nuestro guia le habla al grupo acerca de lo que
vamos a hacer mafiana, me acerco a la plaza. Ahf,
me encuentro con un partidito de futbol que
esta en curso.

“Kai, voy a apuntarme,” le digo a mi amigo.
“¢Querés venir?”

Ikaika Keli’ihoomalu, o Kai como lo llama-
mos, y yo hemos venido a Espafia deseando
conocer espafioles y perfeccionar nuestro caste-
llano. Pero, ademds de eso, yo he venido con la
esperanza de poder jugar al futbol.

“:Che, puedo jugar?” les pregunto a los dos
chicos sentados contra la pared, a mi izquierda.

Se dan la vuelta: “jClaro que si!”

Pero esto me parece raro. Desde que llegué a
Sevilla, todas las personas con quienes he habla-
do me preguntan lo mismo: “¢Eres argentino?”

Es que mi madre, una argentina, y mi padre,
un espafiol que pasé mucho tiempo viviendo en
Argentina, me ensenaron a hablar castellano con
acento portefo.

“:Son espanoles?” les pregunto.

“No. Chilenos, de Santiago.”

Me doy la vuelta. “;Y ustedes?”

Los de mi derecha me responden:

“Suecia.”

“Alemania.”

“Italia.”

Kai'y yo nos miramos confundidos.

“:Cdmo se conocen?” le pregunto al italiano,
que luego me dird que se llama Emilio.

“Somos del Hostal Oasis, alli, muy cerca.”

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Emilio
ABAJO: Daniel.
FOTO: FERNANDO BORREGO
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That was the first time I heard about the Hos-
tel Oasis. In that red building on Calle Almi-
rante Ulloa, I was going to meet some of my best
friends from my time in Seville.

Today, Kai and I enter the building, which
does not look like anything special from the out-
side. However, on the inside, the hostel’s name
matches the mix of cultures and languages.

I press the button so whoever is working at
reception today can let us in. Everyone already
recognizes us from all the time we spend there.
We go up the marble stairs to the first floor.

Here, the first thing we see is a kid wearing
glasses, sitting on the sofa and writing in a note-
book. It’s Lucas, who came from France early in
March. We greet each other in Spanish, and I try
to speak in the little I know of his native language.

“How are you? Ca va bien?”

He stands, closes the small notebook he car-
ries with him in his pocket always, and shakes
our hands.

“Just here writing.”

Kai stays with Lucas, who is part of our insepa-
rable group. Meanwhile, a blond kid with a Ra-
mones shirt and a blue bag passes us on the stairs.

“Daniel!” I shout. “Where are you going?”

“To the street to practice.”

Daniel came from Germany on bicycle more
than six months ago, staying in various coun-
tries and working on the streets performing and
juggling. When he is not partying, listening to
music or working at the hostel, he is practicing
in the street or training in his room.

The night of the football game, we became
very good friends because of punk rock. We
talked about our favorite bands, his brothe’s
punk band and my punk band. And when I
played guitar at Bar Alfonso XII, two minutes
away from the hostel, he was the first to sing the
words to “Linoleum” by NOFX with me.

Almost every time we see each other, we end
up talking about music, but this time he seems
to be in a rush.

“Where is Emilio?” T ask.

“On the terrace,” he shouts from downstairs.

I tell Kai that I am going upstairs. I want to
see Emilio before he leaves. All my friends are
leaving. Daniel is leaving this week also and my
time here in Seville is coming to an end too.
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Estaesla primera vez que oigo hablar del Hos-
tal Oasis. En ese edificio rojo de la calle Almiran-
te Ulloa, voy a conocer a algunos de los mejores
amigos que hice durante mi estancia en Sevilla.

Hoy, Kai y yo entramos en el edifico, que no
parece gran cosa desde afuera. Pero por dentro
el nombre del hostal encaja con la mezcla de
culturas e idiomas que lo habitan.

Aprieto el botdn para que quien esté traba-
jando hoy en la recepcidon me deje entrar. Todo
el mundo nos conoce ya por pasar tanto tiempo
aqui. Subimos las escaleras de marmol hasta el
primer piso.

Al llegar, lo primero que vemos es a un chico
con gafas sentado en el sofd, escribiendo en un
cuaderno. Es Lucas, que vino de Francia a prime-
ros de marzo. Lo saludamos en espaiiol y yo le
hablo en lo poco que sé de su lengua.

“:Como estas? Ca va bien ?”

Se levanta, cierra el libro de poesia que lleva en
su bolsillo siempre y nos da la mano.

“Aqui escribiendo.”

Kai se queda para hablar con este poeta fran-
cés que forma parte de nuestro grupo de amigos
inseparables. Mientras tanto, un chico rubio con
una camiseta de los Ramones y una mochila azul
pasa junto a nosotros por la escalera.

“iDaniel!” le saludo. “Where are you going?”

“I0 the street to practice.”

Daniel vino de Alemania en bicicleta hace
mas de seis meses, queddndose en varios paises
y trabajando en la calle haciendo malabares.
Cuando no estd de fiesta, escuchando musica o
trabajando en el hostal, estd practicando en la
calle o entrenando en su cuarto.

La noche del partidito, nos hicimos amigos
por el punk rock. Hablamos de nuestras bandas
favoritas, de la banda de punk de su hermano y
de mi banda de punk. Y cuando un dfa toque la
guitarra en el Bar Alfonso XII, a dos minutos del
hostal, fue el primero en cantar conmigo la letra
de “Linoleum” de NOFX.

Casi siempre que nos vemos hablamos de
musica, pero esta vez parece que tiene prisa.

“Where is Emilio?” le pregunto.

“En la terraza,” me grita ya desde abajo.

Le digo a Kai que voy a subir. He venido al
hostal hoy para ver a Emilio por lo menos una
vez antes de que se vaya a Italia de nuevo. Se es-



While I go up the two floors to the terrace, I
start to think about how this group of friends
formed.

Of all the exchange students in Europe, Kai
and I found ourselves in the same study program
and city. Two people who never felt American,
met each other on the same floor of an apart-
ment building. One from Hawaii, who has stud-
ied in Denmark and who knows how to speak
Danish very well, and the other from the other
side of the world, who was brought up speak-
ing Spanish and who, from the age of three, has
been playing and obsessed with football, both
took a unique opportunity.

Meanwhile, Emilio and the others from the
hostel almost never play football. But on the 16%
of January, they decided to play right where our
tour would end.

Could it be luck?

Kai was lucky to have met someone who
would not miss an opportunity to play football.
We were both lucky that that night they decided
to play in that plaza. I was lucky to have met Kai
who could speak with the Swedes that night,
since Danish is very similar. We were lucky that
the Swedes asked us to go out with them that
night. We were lucky Emilio and Daniel went
too. We were very lucky.

I get to the terrace and I see Emilo sitting
alone. I can see that he cut his hair short for the
long journey he has ahead of him. Emilio also
came on bicycle to Seville about six months ago.

“Hey, che!” He shakes my hand.

“What’s up? When are you leaving?”

“I don’t know,” he tells me while he prepares a
cigarette. “For now I am here until Saturday.”

There is a moment of silence between the two
of us. It is as if we have just realized that in a few
days, our group will not be together again.

I explain to him what I was thinking about
before.

“Imagine if I would have been scared to join
in on the game that night”

With that, his face changed.

“It’s true,” he says, “I never thought about it.
But it’s like me and Daniel. We came because we
wanted to explore. Because, as much as you say
‘I want to explore. I want to meet more people.

tin yendo mis mejores amigos. Daniel también
se va esta semana y mi tiempo se esta acabando
aqui igualmente.

Mientras subo los dos pisos para llegar a la
terraza, me pongo a pensar en como se formé
este grupo de amigos.

De todos los estudiantes que estén en Europa
de intercambio, Kai y yo nos encontramos en
el mismo programa de estudio y en la misma
ciudad de Europa. Dos chicos que no se sienten
americanos se han conocido en el mismo edificio
de pisos: uno de Hawaii que ha estudiado en
Dinamarca y sabe hablar danés bastante bien'y
el otro de la otra parte del mundo, que se crid
hablando espaiol y, desde los tres afios, juega y
estd obsesionado con el futbol, han aprovechado
una oportunidad tnica.

Mientras tanto, Emilio y los chicos del hostal
casi nunca juegan al futbol. Pero el 16 de enero
decidieron hacerlo enfrente del lugar en el que
nuestro tour de orientacidn habia terminado.

¢Serfa la suerte?

Kai tuvo la suerte de conocer a alguien que no
iba a perder una oportunidad de jugar fatbol.
Tuvimos la suerte de que esa noche les dieran
ganas de jugar en esa plaza. Yo tuve la suerte de
que Kai pudiera hablar con un grupo de suecos,
ya que el danés es muy similar. Tuvimos la suerte
de que los suecos nos invitaran a salir esa noche.
Tuvimos la suerte de que Emilio y Daniel salie-
ran con nosotros esa noche también. Tuvimos
mucha suerte.

Llego a la terraza y veo a Emilio sentado solo.
Puedo ver que se ha pelado para el largo viaje
que tiene por delante. Emilio también lleg6 en
bicicleta hace mas de seis meses a Sevilla.

“iHola che!” Me da la mano.

“:Cdémo te va? ;Cudndo te vas al final?”

“No lo s¢,” me dice mientras se lia un cigarri-
llo. “Por ahora estoy aqui hasta el sébado.”

Hay un momento de silencio entre los dos. Es
como si nos acabdramos de dar cuenta de que en
unos dias, nuestro grupo no estard junto de nuevo.

Le explico lo que estaba pensando antes.

“Imaginate si me hubiera dado miedo apuntar-
me al partido esa noche.” Con eso, cambia la
expresion de su cara.

“Es verdad?” me dice, “nunca lo he pensato an-
tes. Pero también es como Daniel y yo. Nosotros
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I want to see more places;, it will never happen
unless you do it.”

Maybe this is why we all get along so well. We
all come from different places, but we wanted
more than life had to give us. The Oasis was the
magnet that attracted these 5 people.

“But how is it possible that we are such good
friends?

“T haven’t thought about that either but it’s in-
teresting. Before, I thought in groups: the Span-
ish, the Portuguese, the French. But when you
see them all together, you realize that everyone
is the same, regardless of where they come from.
Cultures do change, but thoughts don’t.”

“It’s true, but do you have closer friends here
orin Italy?”

“Well, in Italy I have friends that I grew up
with. So, sometimes we had no other options.
However, when you travel, you can choose the
friends you want and who think the same way.”

“But isn’t it easier to choose your friends in a
place where you can communicate perfectly with
the people?”

“I think it’s easier to be friends with strangers
because you're not as embarrassed to talk deeply
and personally right from the beginning. Also,
after that, the ones who want to stay can keep
talking.”

“Yes, but I still have one doubt: How can we
be better friends of yours than your Italian ones
without speaking Italian, for example?”

“Idon’t know.”

“Why do you like Lucas?”

OPPOSITE LEFT TO RIGHT: Emilio, Daniel and Kai.
PHOTO: FERNANDO BORREGO
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vinimos porque queriamos explorar. Por mds
que ta digas ‘Quiero explorar. Quiero conocer a
mas gente. Quiero conocer mas lugares, nunca
va a pasar si no lo haces td.”

Quizds es por eso que nos llevamos tan bien.
Todos venimos de lugares muy distintos pero to-
dos querfamos mds que lo que la vida nos daba.
El Hostal Oasis ha sido el iman que ha atraido a
estos cinco personajes.

“sPero como puede ser que seamos tan buenos
amigos?”

“Tampoco he pensato en eso pero es muy
interesante. Porque antes, pensaba en grupos:
los espanoles, los portugueses, los franceses. Pero
cuando se ponen juntos, te das cuenta de que la
gente es igual, no importa de dénde venga. Las
culturas sf cambian pero los pensamientos no.”

“Si, pero entonces ;tenés mejores amigos aqui
oen Italia?”

“Es que en Italia, tengo amigos con quienes
creci. Entonces a veces tenfamos otras opciones.
Pero cuando viajas, puedes elegir los amigos que
quieres y la gente con las mismas ideas.”

“sPero no es mds facil elegir amigos en un
lugar donde puedes hablar perfectamente con la
gente?”

“Creo que es mas facil hacerse amigo de gente
desconocida porque no da vergiienza hablar de
cosas muy profundas al principio. Y ademds, los
que quieren pueden quedarse y seguir hablando.”

“Si, pero todavia me queda esta duda: ¢cémo
podemos ser mejores amigos tuyos que los que
tenés en Italia sin hablar italiano, por e¢jemplo?”

“No lo s¢.”

PAGINA OPUESTA DE IZQUIERDA A DERECHA:
Emilio, Daniel y Kai.
FOTO: FERNANDO BORREGO




“Because he is very happy always and a deep
thinker.”

“Kai?”

“Kai is a very good person. He is very open
with people and always wants to help.”

“Daniel?”

“Daniel reminds me of my father a bit. He’s
always training and a bit serious, but very moti-
vated.”

“And did you learn all this by talking with
them?”

With this question, his expression changes
again. This time it looks as if he just remem-
bered something.

“No, I learned it from seeing the actions of the
people; by spending a lot of time with them.”

“I think that because you are not able to com-
municate perfectly with them, it forces you to
find other way to connect”

“It makes you want to spend more time with
the person in order to get to know him better.”

With this, we started talking about the times
we had as a group. We all know each other much
more deeply than anyone would expect.

However, the reality is that, although we can
understand each other pretty well, the commu-
nication always requires more time, more effort
and more attention to details.

Language would have made it too easy.

Language is like reading the summary of a book
rather than reading the book itself. You will know
what the book is about but not what it means.
You will know the person but not who he is. o

“¢Por qué te gusta Lucas?”

“Por que estd muy feliz siempre y es profundo.”

“Kai?”

“Kai es muy buena persona. Es muy abierto
con la gente y siempre quiere ayudar”

“:Daniel ?”

“Daniel me recuerda a mi padre un poco.
Siempre entrenando y un poco serio, pero muy
motivado.”

“;Y todo esto lo averiguaste hablando con ellos?”

Con esta pregunta, su cara cambia de nuevo.
Esta vez parece sorprendido, como si acabara de
acordarse de algo.

“No. Lo he aprendido viendo las acciones de
la persona; pasando mucho tiempo con ellos.”

“Es que creo que el no poder comunicarte
perfectamente con ellos te obliga a encontrar
otra maneras de conectar.”

“Te hace querer pasar mds tiempo con la gente
para poder conocerlos mas.”

Asi, empezamos a hablar de los momentos
que hemos pasado juntos como grupo. Nos
hemos conocido mas profundamente de lo que
cualquiera esperaba.

Pero la realidad es que, aunque podamos en-
tendernos bastante bien, la comunicacién siem-
pre requiere algo mds de tiempo, mds esfuerzo y
mads atencién a los detalles.

Elidioma lo habria puesto demasiado f4cil.
Elidioma es como leer la resena de un libro
en vez de leer el libro entero. Vas a saber de qué
trata pero no qué significa. Vas a conocer a la

persona pero no quién cs. o
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SWEET DREAMS

Alejandra Lopez
MIAMI UNIVERSITY

AFAMILY RECIPE IS THE EXCUSE TO OPEN A SMALL STORE IN
ONE OF THE PLAZAS MORE LOADED WITH HISTORY AND LITER-
ARY REFERENCES IN SEVILLE. DOTED ALONG THE TEXT, THE
POETIC PROSE OF SEVILLIAN POET LUIS CERNUDA WILL RE-
MIND US IN “THE SHOPS,” ONE OF THE CHAPTERS OF HIS BOOK
“OCNOS,” HOW THE SAME PLACE WAS ALMOST 100 YEARS AGO.

“Those little shops were in the Plaza del

Pan, behind the church of the Saviour, where
the Galicians parked, seated on the ground or
leaning against the wall, their empty sacks on
their shoulders and a handful of cords in their
[fist, waiting for a trunk or a piece of furniture
to move. The shops were tucked into the church’s
wall, some defended by a little glass door, others
with their shutters wide open on the plaza, and
closed only at night.

In those little shops on the Plaza del Pan every
one of the objects on display was still something
unique, and therefore precious, crafted with care,
sometimes right there in the back room, in ac-
cordance with a tradition passed from generation
to generation, from master to apprentice, and
it expressed 0¥ StYove to express in an ingenuous
way something fine and distinctive.”

THE VENDORS GREET THE PUBLIC in passing with enthu-
siasm. Almost all of the stores are small, and it
doesn’t matter what they sell. With the stores of
la Plaza del Pan, on the backside of the Salvador
Church, you experience something unique and
special, like what was written around 1940 by
the Sevillian poet, Luis Cernuda, in the book
Ocnos, which we have reproduced above. Memo-
ries and experiences from his childhood, which

OPPOSITE: Passersby can sample Lola Largo’s
tejas as they walk by the Tejas Dulces de Sevilla
shop in Plaza del Pan.

PHOTO: ANTONIO PEREZ
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DULCES SUENOS

Alejandra Lopez
UNIVERSIDAD DE MIAMI

UNA RECETA FAMILIAR ES LA EXCUSA PARA FUNDAR UN
PEQUENO NEGOCIO EN UNA DE LAS PLAZAS CON MAS HISTORIA
Y MEJOR REFERENCIADAS POR LA LITERATURA QUE HAY EN
SEVILLA. EL POEMA EN PROSA “LAS TIENDAS”, PARTE DEL
LIBRO “OCNOS” DEL POETA SEVILLANO LUIS CERNUDA, NOS VA
RECORDANDO A LO LARGO DEL TEXTO CGMO ERA ESE MISMO
LUGAR HACE CASI 100 ANOS.

“Estaban aquellas tiendecillas en la plaza
del Pan, a espaldas de la iglesia del Salvador,
sobre cuya acerca se estacionaban los gallegos,
sentados en el suelo o recostados contra la pared,
su costal vacio al hombro y el manojo de sogas en
la mano, esperando baiil o mueble que transpor-
tar. Evan unas covachas abiertas en el muro de
la iglesia, a veces defendidas por una pequena
cristalera, otras de par en par sobre la plaza el
postigo, que sélo a la noche se cerraba.

En esas tiendecillas de la plaza del Pan, cada
uno de los objetos expuestos era una cosa tinica, y
por eso es preciosa, trabajada con caririo, a veces
en la trastienda misma, conforme a la tradicion
transmitida de generacion en generacion, del
maestro al aprendiz, y expresaba o pretendia,
expresar de modo ingenuo algo singular y

delicado.”

SALUDAN LOS VENDEDORES AL PUBLICO que pasa con
mucho dnimo. Casi todas son pequefias y no
importa lo que vendan. En las tiendas de la Plaza
del Pan, a la espalda de la Iglesia del Salvador, se
experimenta algo tnico y especial, como escribid
por el afo 1940 el poeta sevillano Luis Cernuda
en las lineas del libro Ocnos, que hemos repro-
ducido arriba. A los recuerdos y experiencias

PAGINA OPUESTA: Los paseantes pueden probar
las tejas de Lola Largo al pasar por la tienda de
Tejas Dulces de Sevilla en |a Plaza del Pan.

FOTO: ANTONIO PEREZ
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are collected by the poet over this plaza and
its stores, fill some of the pages of his writing.
Today, we can add the story of a family business
that renews its tradition: Tejas Dulces de Sevilla.
NEIGHBORS AND TOURISTS from Europe, America,
and other parts of the world stroll through the
Plaza del Pan (officially called Plaza Jests de la
Pasién), in the dead center of Seville and in pass-
ing stores where you find welcoming Sevillians.
There is everything. Butterfly Sevilla is where
they sell exclusive complements and accessories;
Santana Material Fotogréfico is the reference for
many photography professionals. A. Fiances is
the store that always smells of the incense they
sell, and further down is the store where many
women go to find the dress of their dreams, the
famous Pronovias.

“Beside their painful superbuman labor (that
of the bearers) with no shelter but the pave-
ment where they were parked, the aristocratic
merchants seemed to belong to another world.
But they also subtly belong together, like vestiges
of an vanished day and age”

AT NUMBER 13, Tejas Dulces de Sevilla became
established in November of 2012. In between
Cuchillerfa Sevilla, a knife store, and Natalia, a
jewelry store, we find everyday a 33-year-old girl,
Lola Algarrada, who greets the passersby with a
permanent smile, handing out a small delicacy to
whomever walks past. Behind her and inside the
store, you see packets of what seem to be thin
cookies by blue glass products. In front of her
there is a vintage distribution bicycle and a large
container with its logo on top. There are also
tables and chairs from which pedestrians can
enjoy from the day in such a historical plaza.

“What were those merchants selling? In the
dark rear of the shop you might just catch a
glimpse of something gleaming in a display case,
a vase with complex patterns of gems and filigree
and the purplish teardrops of some long coral

earrings.”
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de infancia recogidas por el poeta sobre esta
plaza, anadimos hoy la historia de un negocio
familiar que renueva su tradicién: Tejas Dulces
de Sevilla.

VECINOS Y TURISTAS de Europa, América u otras
partes del mundo caminan por la Plaza del Pan
(o Plaza Jests de la Pasion, que es su nombre
oficial), en pleno centro de Sevilla, frente a unas
tiendas donde se encuentran trabajando amables
sevillanos. Hay de todo. Butterfly Sevilla, donde
venden complementos y tocados exclusivos; San-
tana Material Fotogréfico, que es un referente
para muchos profesionales de la fotografia; A.
Fiances, que es la tienda que siempre huele al
incienso que vende y, més alla, la tienda donde
muchas mujeres acuden para encontrar el vesti-
do de sus suefos, la famosa Pronovias.

Al lado de su trabajo trashumante y penoso
(el de los porteadores), sin otro cobijo que el de la
acera donde se estacionaban, los mercaderes aris-
tocrdticos de las tiendecillas parecian pertenecer
a otro mundo. Mas unos y otros se correspondian
sutilmente, como vestigio de una sociedad y un
tiempo desaparecidos’.

EN EL NUMERO 13, se instalé en noviembre de
2012 Tejas Dulces de Sevilla. Entre la Cuchi-
lleria Sevilla y la Joyeria Natalia, ah{, cada dia,
nos encontramos a una chica de 33 afios, Lola
Algarrada, que saluda a los viandantes con una
sonrisa permanente, repartiendo una delicia
pequena a todo el que pasa. Tras ella, dentro de
la tienda, se ven paquetes con lo que parecen ser
finas galletas y, justo al lado, productos de vidrio
azules. Frente a ella hay una antigua bicicleta de
reparto y un contenedor con su rétulo puesto,
también mesas y bancos donde los peatones
pueden disfrutar del dia en una plaza histérica.

“Que vendian aquellos mercaderes? Apenas si
sobre el fondo de un vaso entre complicadas joyas
de filigrana y las ligrimas purpiireas de unos
largos zarcillos de corales.”

ESADELICIAES LA ELABORACION ARTESANAL de una re-
ceta familiar conservada por Lola Largo, madre
de Lola Algarraday de su hermano mayor, José
Antonio. Los tres, ayudados ocasionalmente por



THAT DELICACY IS THE ARTISANAL ELABORATION of a
family recipe, preserved by Lola Largo, mother
of Lola Algarrada and of her elder brother,

José Antonio. The three of them, occasionally
assisted by their younger sister, Gracia Maria,
share the management of the business. José
Antonio and his mother take care of the bakery
and Lola of the shop. The #ejas, which bear their
name due to their resemblance with the ceramic
curved tiles so typical of Seville’s rooftops, come
in pistachio, coconut, and almond flavor. Al-
mond being the most popular of all. The family
believes that “the selection of the ingredients,
the care in the elaboration of the dough, the
temperature control of the oven and our passion
for the kitchen and confectionery make the
flavor of Tejas Dulces de Sevilla so unique. It is
the mother that takes on the baking. Each day,
the zejas arrive in boxes from the family’s home.
The secret recipe has been in the family for more
than 30 years. For Semana Santa and Christmas
they have to bake even more, seeing as those

are the days of the year filled with most sales.
Within the family, they also have memories of
making the zejas in their birthday celebrations.

BUT TEJAS DULCES DE SEVILLA has not always been a
store with sweet cookies. The family opened the
store in October 2012 with only glass products,
such as jars or glasses, blue or transparent, but
shortly after, on November 1%, the started with
the zejas. That was when Lola, who is a profes-
sional graphic designer and photographer,
worked on the visual design to create a sign and
logo that gave it a unique personality to this cute
store.

WITH HER FRIENDLY EXPRESSION, short hair, and
dark eyes, Lola, who tends to the store nor-
mally in the mornings, explains that things are
planned for the long term. “It was about coming
out of a tough time as a family. I had little work,
and my brother José Antonio, who is a historian,
as well, and my mother made the cookies. So we
told ourselves, look, let’s make this on a larger
scale and sell them,” she recalls.

WHY THE PLAZA DEL PAN? Because it is one of the
two or three plazas with the most historical
value in Sevilla, and most importantly, because
it is so pedestrian. The pedestrian aspect makes

su hermana menor, Gracia Maria, comparten la
gestién del negocio. José Antonio y su madre se
ocupan del obrador y Lola de la tienda. Las tejas
vienen con sabor a pistacho, coco o almendra,
que es la mds popular de todas. La familia cree
que “la seleccién de los ingredientes, el mimo en
la elaboracién de la masa, el control de tiempos
en el horneado y nuestra pasién por la cocina

y la reposterfa hacen que el sabor de las Tejas
Dulces de Sevilla sea tnico”. Es la madre la que
se ocupa de la elaboracién. A diario, llegan las
tejas en cajas desde la propia casa familiar. La
secreta receta familiar lleva en la familia mas de
30 afos. Para Semana Santa y Navidad tienen
que elaborar muchas més, por ser los dias del afio
de mas ventas. En la familia, tienen recuerdos
de haber hecho las tejas en sus celebraciones de
cumpleafios.

PERO TEJAS DULCES DE SEVILLA no siempre ha sido
una tienda de dulces. La familia abrié la tienda
en Octubre de 2012 con solamente productos
de vidrio, jarras y vasos, azules o trasparentes
pero muy poco después, el 1 de Noviembre, em-
pezaron con las tejas. Entonces fue cuando Lola,
que es disenadora gréfica y fotdgrafa de profe-
sidn, se puso a trabajar en el disefio de imagen,
para darle el rétulo y una personalidad especial a
esta pequena tienda.

CON SUAMABLE EXPRESION, el pelo corto y los ojos
oscuros, Lola, que atiende el negocio normal-
mente por las mafianas, explica que las cosas
estan planteadas a largo plazo, “Era como salir
toda la familia junta de un bache. Yo tenfa muy
poco trabajo, y mi hermano José Antonio, que es
historiador, también, y mi madre hacfa las tejitas.
Asi que nos dijimos: mira, lo hacemos a mayor
escalay las vendemos”

¢POR QUE LA PLAZA DEL PAN? Porque es una de
las dos o tres plazas de mayor valor histérico
de Sevillay, lo que es mas importante, porque
es peatonal. Lo peatonal hace que ofrecer tejas
sea mucho mds agradable. La tienda necesita
proporcionar una experiencia especial para darle
valor al producto. Como dice Lola, las tejas
son “un lujito que se da alguien”. No es excesi-
vamente caro pero tampoco es una cosa barata.
Charlando con los clientes y los vecinos que
pasan habitualmente, Lola Pérez estd empleada
por la familia Algarrada para ocuparse de la
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offering cookies much more appealing. The
store needs to provide a special experience to
create value for their product. Like Lola said, the
cookies are “a luxury to treat oneself.” Its not ex-
cessively expensive, but its not something cheap.
Chatting with the clients and the neighbors
that pass habitually, Lola Pérez is employed by
the Algarrada family to work at the store in the
afternoons. She explains that her favorite part to
the job is when a passerby likes them, and buys
them. “I like to see the people chose their favor-
ite flavor to enjoy at home,” she explains.
RESPONDING T0 if it has cost a lot of work to
open the store during the economiccrisis that
affects Spain, Lola says that, “A business is hard
to open no matter when. And you just have to
work hard and that’s that.” The effort shared
by the whole family, put into this unique store,
helps to strengthen their family’s relationship.
Although there are tables outside on nice days,
people normally don’t enter the store due to
its limited size. In the future, they would like
to have more points of sale, or at least have a
mixed store, like a place of reunion to also have
a coffee. Tejas Dulces de Sevilla achieves their
mission: the excellence of their product, as the
perfect accompaniment to the experience of

walking through a plaza in the dead center of
Seville, behind the adored Salvador Church.

“But in their seclusion, in their stillness,
shopkeeper and porter alike were descended from
the merchants and artisans of the East, and as
the day wound down outside their door, the cus-
tomer, in order to take home the amphora or the
tapestry theyd just bought, had to seek out amid
the bustle of the square the person big and strong
enough to haul the merchandise.” o
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tienda por las tardes. En ella, nos explica que su
parte favorita del trabajo es cuando a la gente le
gustan las tejas y las compra. “Me gusta ver ala
gente elegir su sabor favorito para disfrutarlas en
casa’, explica.

RESPONDIENDO A SI ha costado mucho trabajo
abrir la tienda durante la crisis que afecta a Espa-
fia, Lola dice que “un negocio cuesta arrancarlo
sea cuando sea. Y hay que trabajar mucho y ya
estd”. El esfuerzo compartido de toda la familia,
invertido en esta tienda tnica, ayuda a fortalecer
las relaciones familiares. Aunque haya mesas en
los dias de buen tiempo en el exterior, la gente
normalmente no entra a la tienda debido a su
reducido tamafio. En el futuro, les gustarfa tener
mds puntos de venta o, por lo menos, tener una
tienda mixta, como un sitio de encuentro para
también tomar un café. Tejas Dulces de Sevilla
cumple su compromiso: la excelencia de su pro-
ducto como perfecto acompanamiento a la expe-
riencia de andar por una plaza en pleno centro de

Sevilla, detréds de la adorada Iglesia del Salvador.

“Pero en su reclusion, en su inmovilidad, des-
cendian de los mercaderes y artifices de oriente, a
cuya puerta moria el ruido, y el comprador, para
llevar a casa el dnfora o el tapiz recién adquiri-
do, debia buscar entre el bullicio de la plaza el

Jjaydn que cargase la mercancia sobre sus fuertes

espaldas” e



TOP TO BOTTOM: (1 and 2) Store front of Tejas
Dulces de Sevillain Plaza del Plan, on the
backside of the Church of El Salvador;

(3) Lola Algarrada, inside her shop, greets
customers.

PHOTOS: ANTONIO PEREZ

DE ARRIBA AABAJO: (1 y 2] Frontal de la tienda
Tejas Dulces de Sevillaen la Plaza del Pan, a
espaldas de la Iglesia del Salvador; (3] Lola
Algarrada saluda a unas clientes desde el interior
de sutienda.

FOTOS: ANTONIO PEREZ
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TROUBLE IN
FANTASYLAND

Tayler Wiley
SANTA CLARA UNIVERSITY

“If you can dream it, you can do it,”
Walt Disney.

THIS IS WHAT MANY CHILDREN ARE TAUGHT. The danger
this quote implies lies not in the imagination
of youth, but in the realization of reality that
comes with age and graduation ceremonies.

“NEXT MONTH IS MY-" Marfa Luisa was stopped
mid-sentence as a crash came from the other
room, followed by hysterical crying. Marfa Luisa
Cascajo, wife and mother of four young children,
came running back into the room with a baby on
her hip and an exasperated look on her face.

AFTER A DEEP BREATH SHE CONTINUED, “Next month
is my 36th birthday, and... and when the baby’s
crying, Fernando (husband) wants something
done, I realize there are bills to pay, and remem-
ber that my acting career still hasn’t taken off, I
wish I could just jump into a Disney movie so
that everything could be alright.”

“WHY, SOMETIMES I'VE DREAMED UP as many as 6
impossible things before breakfast” The ageless
Alice, from Alice in Wonderland, seems to be
mocking this busy young woman, caught in the
reality that production companies are much less
interested in you once you've passed age 35.

“I'VE HAD TO ACCEPT that where I am now is prob-
ably where I’'m going to be until my children
are older,” Marfa Luisa explained as she exhaled.
“I'm happy but...” she trailed off as she looked to
the coffee pot that had started steaming, adding
to the ambient chaos.

AS SUNG IN ASOMEWHAT SATIRICAL TONE by song artist
Lilly Allen, “It’s sad but it’s true how society says

Carlota, one of Maria Luisa Cascajo’s
daughters wearing a Rapunzzel wig and
costume.

PHOTO: TAYLER WILEY
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PROBLEMAS E

Tayler Wiley
UNIVERSIDAD DE SANTA CLARA

“Si puedes soriarlo, puedes hacerlo’,
Walt Disney.

ESTO ES L0 QUE SE LES ENSENA A MUCHOS NINOS. El peli-
gro que implica esta cita no reside en la imagi-
nacion de los jévenes sino en la revelacién de la
realidad que viene con la edad y las ceremonias
de graduacidn.

“EL MES QUE VIENE ES MI-" Marfa Luisa se detiene a
media frase al ofr un ruido estrepitoso seguido
de un llanto histérico. Marfa Luisa Cascajo,
esposa y madre de cuatro nifios pequefios, vuelve
corriendo a la habitacién con gesto de desespera-
cién y un bebé apoyado en la cadera.

RESPIRA HONDO Y SIGUE: “el mes que viene es mi 36
cumpleafios y... y cuando el nifo estd llorando,
Fernando (su marido) quiere que haga algo,
me doy cuenta de que hay facturas que pagary
recuerdo que mi carrera de actriz ain no ha des-
pegado, me dan ganas de meterme de un salto
en una pelicula de Disney para que todo pudiera
arreglarse”.

“AY, AVECES HE SONADO hasta seis cosas imposibles
antes del desayuno”. La eternamente joven Ali-
cia, de Alicia en el Pais de las Maravillas, parece
burlarse de esta atareada joven, atrapada en la
realidad de que a las productoras les interesas
mucho menos cuando pasas los 35 afos.

“HE TENIDO QUE ACEPTAR que donde estoy ahora
es donde voy a estar hasta que mis hijos sean
mayores’, explica Marfa Luisa suspirando. “Soy
feliz pero...” se calla para mirar la cafetera que ha
empezado a soltar vapor, contribuyendo al caos
del ambiente.

Carlota, una de las hijas de Maria Luisa
Cascajo con peluca y disfraz de Rapunzzel.
FOTO: TAYLER WILEY



her life is already over.” The statistics given in the
documentary Miss Representation (2011) echo
truth to these lyrics. In the U.S., women in their
teens, 20’s and early 30’s are 39% of the popu-
lation, yet are 71% of women on TV. While
women 40 and older are 47% of the population,
yet are 26% of women on TV.

IF THE MEDIA ILLUSTRATE our (unrealistic) fanta-
sies of success, it could also be said that it is the
media which embody the “American Dream,”
that has become a commonly accepted concept
worldwide. In this “American Dream,” youth,
academic growth, and material prosperity are
emphasized above all else, but at what cost?

IN ASTUDY BY EGGERMONT (2006), it was found that
television viewing predicted traditional social
scripts regarding romantic relationships, which
are highlighted in the Disney Princess films.

ALTHOUGH THE FIRST MOVIE in which a Disney
Princess appeared, Snow White, was released in
1937, the Disney Princess line, started in 2001
as an advertising and marketing franchise that

COMO DIJO EN UN TONO ALGO SATIRICO la cantante
Lilly Allen, “es triste pero cierto cdmo dicta la
sociedad que su vida ya ha acabado”. La estadis-
tica que muestra el documental Miss Escaparate
(2011) se hace eco de esta letra. En Estados Uni-
dos, las adolescentes y las mujeres en su veintena
o en su treintena son el 39% de la poblacién y
aun as{ conforman el 71% de las mujeres que sa-
len en televisién. Las mujeres de 40 en adelante
son el 47% de la poblacién pero representan sélo
el 26% de las mujeres de la television.

SILOS MEDIOS ILUSTRAN nuestras (poco realistas)
fantasias de éxito, también podria decirse que son
los medios los que encarnan el “suefio americano’,
que se ha convertido en un concepto aceptado
comunmente a escala mundial. En este suefio
americano, la juventud, el crecimiento académico
y la prosperidad material destacan por encima de
todo lo demds pero, ¢a qué precio?

SEGUN UN ESTUDIO DE EGGERMONT (2006), los
contenidos de la televisidn predecian las pautas
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has reinvigorated its popularity. The campaign
aims to attract a global audience of girls with
the ultimate goal of encouraging children to
personally identify with the characters, so they
will purchase the associated products.

THIS AMERICAN DREAM has come to represent ma-
terialism. It emphasizes extrinsic goals, focused
on rewards such as money, image, and status.
These extrinsic motivators are proven to be on
the opposite end from intrinsic motivators like
personal growth and community feeling, which
tend to lead to higher levels of happiness (Kasser
2011). “If strong values are important to hap-
piness, this explains the anomalies in happiness
rescarch” (Happy 2011).

THE SECRET TO “INSTANT HAPPINESS TODAY” has been
featured on countless magazines, and in 2009
Coca Cola coined their slogan “open happiness.”
Businesses use marketing techniques to define
happiness as the product they are selling, and in
doing so, oversimplify its meaning.

WHEN WE ARE ENCOURAGED to obtain this oversim-
plified image of perfection, living in the dream
world created by the media only leads to dissatis-
faction in our daily lives.

“WHEN | WAS LITTLE I saw my parents Working
and playing. They seemed happy, and spend-
ing money like it was from a Monopoly game,”
remembered Maria Luisa, “so it was a big wake
up call when I suddenly had my own utilities to
pay and a job that maybe wasn’t ideal”

“T0 MENOW,” she continued, “I worry when
someone showers too long or leaves the light on
over night. That’s money that could be put to a
trip or a house repair. I worry a lot more”

WHEN WE ARE YOUNG many girls dream to be prin-
cesses or presidents, but harsh the reality is that
by just dreaming it, as Walt Disney so eloquently
put, you won’t achieve it. There are bills to be
paid and compromises to be made.

OUR SOCIETY is run by many different moving
parts. No one dreams of being a truck driver, a
street cleaner, or even a waitress, but everyone
relies on those jobs to be done.

BY SOCIETAL EXPECTATIONS of the “American
Dream” perpetuated through the media, we are
told to see ourselves in a happy marriage with
the perfect husband and “beautiful children,” in
an expensive house.
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sociales de comportamiento tradicional en las
relaciones romdnticas, las cuales encuentran su
epitome en las peliculas de las Princesas Disney.

AUNQUE LA PRIMERA PELICULA DE DISNEY en la que
aparecia una princesa, Blancanieves, se estrend
en 1937, lalinea de Princesas Disney se cred en
2001 como una franquicia de publicidad y mar-
keting que ha revitalizado su popularidad. La
campaia pretende atraer la audiencia de nifas de
todo el mundo, con el objetivo final de animar a
los nifios a identificarse personalmente con los
personajes, para que compren los productos que
se asocian a ellos.

EL SUENO AMERICANO es ahora una representacién
del materialismo. Enfatiza metas extrinsecas,
centrdndose en recompensas como el dinero, la
imagen o el estatus. Estos motivadores extrinsecos
han demostrado estar en el extremo opuesto a los
motivadores intrinsecos como el crecimiento per-
sonal o el sentimiento de comunidad, que tienden
a conducirnos a altos niveles de felicidad (Kasser,
2011). “Si los valores sélidos son importantes
para conseguir la felicidad, eso explica las anoma-
lias en la busqueda de la misma” (Happy 2011).

EL SECRETO DE LA “FELICIDAD INMEDIATA HOY” ha sido
objeto de atencidén en incontables revistas y, en
2009, Coca Cola acuii6 su eslogan “Destapa la
felicidad”. Las empresas utilizan técnicas de mar-
keting para definir la felicidad como el producto
que quieren vender y, al hacerlo, simplifican en
exceso su significado.

CUANDO SE NOSALIENTA a conseguir esta sobre-sim-
plificada imagen de perfeccion, vivir en el mundo
de ensuefio creado por los medios solo nos lleva a
la insatisfaccién en nuestra vida diaria.

“CUANDO ERA PEQUENA, vefa a mis padres trabajar
y disfrutar la vida a la vez. Parecian felices, y se
gastaban el dinero como si fueran billetes del
Monopoly”, recuerda Maria Luisa, “asi que fue
una gran llamada de atencién cuando tuve que
pagar mis propias facturas y trabajar en algo que
quizd no era lo ideal”

“AHORA”, SIGUE, “me preocupo cuando alguien
se da una ducha demasiado larga o se dejala
luz encendida toda la noche. Ese dinero podria
emplearse en un viaje o en alguna reparacién de
la casa. Me preocupo mucho més”.

DE PEQUENAS, muchas nifas soAiamos con ser
princesas o presidentas, pero la cruda realidad es



INTHIS DREAM, there’s no room for the ugly
scenes, for the bills we have to pay, for the un-
planned child, the divorce, or the home eviction.
Yet today, divorce rates are higher than ever,
and in economic crises eviction is prevalent. So
what happens when you realize your youthful
Disneyesque dreams aren’t coming true?

ALTHOUGH LIFE is not a sequence of perfectly
edited scenes with an “and they lived happily
ever after...” the real world can be much more
rewarding, because of the challenges not in spite
of them, the personal growth and community
feeling.

IN THE MODERN WORLD we cannot expect for the
man to be the perfect prince, and it’s no longer
sufficient for the woman to be only the damsel
in distress. “If you want to be a happy and ful-
filled woman,” Marfa Luisa explained, “you need
to be both the princess and the prince. You need
to save yourself every once in a while, otherwise
reality will only let you down.”

HOWEVER DRASTICALLY becoming an unexpected
mother has changed her life, Marfa Luisa loves
her family and it is visible in every expression,
every laugh, and all she does. Through the good
and the bad, she is playful yet realistic, and
therefore proudly says that it may not be Disney
material, but she “is incredibly happy”

MAR{A LUISA REPRESENTS the beautifully real im-
age of setting your own standards and finding a
true and lasting happiness in imperfection. o

que solo con sofiarlo, como dijo Walt Disney de
un modo tan elocuente, NO se consigue. Hay
facturas que pagar y compromisos que adoptar.

NUESTRA SOCIEDAD funciona gracias a diversas
partes mdviles. Nadie suefa con ser camionero,
basurero o incluso camarero, pero todo el mundo
conffa en que alguien desempenard esos empleos.

MEDIANTE LAS EXPECTATIVAS sociales del suefio
americano, perpetuadas a través de los medios,
se nos dice que tenemos que aspirar al matrimo-
nio feliz, con el marido perfecto y unos “hijos
preciosos”, en una casa cara.

EN ESTE SUENO no caben las escenas desagrada-
bles, las facturas que pagar, los embarazos no pla-
neados, el divorcio o el desahucio. Hoy, la tasa
de divorcios es mayor que nunca y, con la crisis
econémica, los desahucios estan a la orden del
dfa. ¢Qué pasa entonces cuando te das cuenta de
que tus suefios Disney de juventud no se van a
hacer realidad?

AUNQUE LA VIDA no es una secuencia de escenas
perfectamente montadas con un “fueron felices
y comieron perdices’, el mundo real puede ser
mucho mds gratificante gracias a los retos —no
a pensar de ellos—, el crecimiento personal y el
sentimiento de comunidad.

EN EL MUNDO MODERNO, no podemos esperar que
el hombre sea el principe perfecto, y ya no basta
con que la mujer sea solo la damisela en apu-
ros. “Si quieres ser una mujer feliz y realizada’,
explica Marfa Luisa, “tienes que ser la princesay
también el principe. Tienes que salvarte a ti mis-
ma de vez en cuando; de lo contrario, la realidad
no dejard de decepcionarte”

SIN EMBARGO, ser madre inesperada y drastica-
mente le ha cambiado la vida. Marfa Luisa quiere
muchisimo a su familia y eso se ve en cada gesto,
en cada risay en todo lo que hace. En lo bueno
y en lo malo, es juguetona pero realista y, por
lo tanto, afirma con orgullo que puede que no
sea material de Disney pero es “increiblemente
feliz” MARIA LUISA REPRESENTA la imagen deliciosa-
mente real de quien se marca sus propias normas
y encuentra, en la imperfeccion, la verdad y la

felicidad duradera”. o
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ ABIGAIL MITCHELL / U. OF WISCONSIN - MADISON

TRASPLANTAR, Magnolio (Magnolia grandifiora)

TRANSPLANTING, Magnolia (Magnolia grandiflora) Un cuaderno de campo urbano que documenta
Urban field notes documenting different tree distintas especies de arboles que han sido
species that have been transplanted in Seville. trasplantadas en Sevilla.
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ HANNAH VARADI / OBERLIN COLLEGE

SANTA CATALINA
Searching for the chaotic and modified memory of the Church of
Santa Catalina that starts in the 14th century.

SANTA CATALINA
Enbusca de la memoria desordenada y modificada de la

Iglesia de Santa Catalina que parte del siglo XIV.
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ ELIZABETH FARRELL / URSINUS COLLEGE

72/

FOOTPRINTS OF RESIDENTS

Dogs as residents of the city: their portraits

and footprints are a reflection on their different
personalities.

TOPTOBOTTOM: Benny (4 years), Princesa (8
months), Pongo (8 months), Manolito (2 years and
5months) yKiara (1 yearand 3 months).

HUELLAS DE RESIDENTES

Los perros como residentes de la ciudad: sus
retratos y sus huellas son unareflexién sobre sus
distintas personalidades.

DE ARRIBAAABAJO: Benny (4 afios), Princesa (8
meses), Pongo (8 meses), Manolito (2 afios y 5

meses) y Kiara (1 afio y 3 meses).



URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ GRETCHEN RUDERSDORF / U. OF WISCONSIN - MADISON

YOGA

By taking certain yoga positions out of context in public
places, we can break the limits between that which is
public and private. Thus we render images of a strong
visual content, in which the gazes of the citizens become

an essential part of the project.

YOGA

Descontextualizando algunas posiciones de yoga en
lugares publicos nos permite romper los limites de lo
publico/privado, creando asiiméagenes de gran contenido
visual, donde las miradas de los ciudadanos forman parte

esencial del proyecto.
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ HANNAH HALL /ST. OLAF COLLEGE

THE BIOGRAPHY OF BREAD, FROM FLOUR TO CRUMBS |

An essential part of the Spanish life is the elaboration of
bread, which the photographer has followed in a bakery of the
center of town.

74/

LABIOGRAFiIA DEL PAN, DE HARINAS A MIGAS |
Una parte esencial de la vida espafola es la elaboracion del pan,

que aqui se sigue en una panaderfa del centro de la ciudad.



URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ ZOLA GLASSMAN / HAMPSHIRE COLLEGE

DAY AT THE BAKERY DiA DE PANADERIA
24 hoursin the daily routine of a bakery showing us the human 24 horas alrededor de la rutina diaria de una panaderia que nos
profile in each one of these b&w images. muestran el perfilhumano en cada una de estas imagnes en b&n.
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ EMILY YOUNG / CARTHAGE COLLEGE

META-IMAGEN DE LO IMPOSIBLE

META-IMAGE OF THE IMPOSSIBLE ¢Qué separa una ciudad de una persona? Con
What separates a city from a person? With time they el tiempo ambos envejecen, ambos crean sus
both get old, they both create their own stories. propias historias.
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ MARTHA CREAN / UNIVERSITY OF WISCONSIN - MADISON

PASSERSBY TRANSEONTES
Where do people go? Which routes do they take to reach their ¢Dénde van las personas? ;Qué caminos eligen parallegarasu
destination? What can | write about them not knowing them? destino? ;Qué puedo escribir sobre ellas sin conocerlas?
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ DEVIN JOHNSTON / AUGSBURG COLLEGE

BODY AND GRAFFITI

Aplayonimages, in which the photographer tries to connect
reality with fiction by using the same selection of saturated
colors to create superpositions between the graffitiand the
individuals portrayed.

78/

CUERPO Y GRAFFITI
Juegos de imagenes donde se busca relacionar la realidad con
laficcion, utilizando la misma gama de colores saturados para

crear superposiciones entre el graffitiy los retratados.



URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ CLARA OCNEANU/ THE PENNSYLVANIA ST. UNIVERSITY

ORANGE TREES NARANJOS
These images show us the integration of orange trees in the Estasimdagenes muestran laintegracion de los naranjos enla
daily life of the city, of which they are the symbolic tree. vida cotidiana de la ciudad, de la cual son su rbol simbélico.
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP / TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ JESSICA CLEMENTS /VILLANOVA UNIVERSITY

IMAGINARY OF SEVILLE MEMORIES

“Each person is a photographer”is this project’s departing
idea, which tries to photograph the photographer and,
atthe same time, receive by email that which has been
photographed. This is a game of mirrors in search of the
memories that the visitors of the city take with them.

80/

IMAGINARIO DE RECUERDOS SEVILLANOS

“Cadapersona es un fotégrafo” es laidea de este proyecto que
busca fotografiar al fotdgrafo y, a la vez, recibir por email lo
fotografiado. Se trata de un juego de espejos en busca de los

recuerdos que se llevan los visitantes de la ciudad.
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