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COVER: Manuela Cortés walks alongside the 

Utopía House apartment building. When the crisis 

hit Spain in 2008, Cortés lost her job of 19 years as 

a house caretaker.  Without a means to pay rent, 

a recent divorce from an abusive husband, and 

three children to take care of Cortés turned to the 

15M movement for a solution. 

PHOTO: K ATHRYN BOYD-BATSTONE

PORTADA: Manuela Cortés camina junto al 

edificio de la Corrala Utopía. Cuando la crisis 

golpeó España en 2008, Manuela perdió el trabajo 

de  asistenta que tenía desde hacía 19 años. 

Sin dinero para poder pagar el alquiler, recién 

divorciada de un marido maltratador y con tres 

hijos a su cargo, Manuela se dirigió al moviminto 

15M para encontrar una solución.  
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Life is amputated if we don´t have dreams, not only 
because they enlarge our existence, taking us 
beyond our limits, but because they are the 
foundations of our innermost self. We mean 
both kind of dreams, those good or bad that the 
brain elaborates when we are sleep, processing 
our fears, desires and obsessions, and those that 
we daydream awake, when we imagine a better 
future, or when we give new life through the 
barriers of time and space to people and things 
that disappeared in the past or in the distance. 

Purposefully creating in our imagination a dif-
ferent life that urges us to go there, it´s one of 
the marks of our human nature. But in times of 
hardship, as for the millions of people suffering 
the economic crisis of recent years, dreaming 
(especially when doing it together) becomes 
even more necessary, as a way to overcome 
depression and visualize that another reality may 
exist. It shows the road to fight and make the 
dream come true. Dreaming becomes then not 
just a survival tool to escape from a cruel reality 
or to bear it, as with a prisoner of conscience 
who withstands years of darkness in an isolation 
cell thanks only to the borderless world of his 
mind, but also a weapon of resistance, an active 
mean of construction. 

Better than to resign, it is to resist using the 
power of dreaming, as the people in this issue 
of más+menos show, from Manuela Cortés 
and the other evicted families which occu-
pied empty houses to create their own Utopia 
House, to Pablo Tovar, who became paraplegic 
in an accident but adapted to enjoy life with 
another way of plenitude; from the young gypsy 
women, such as Sandra Heredia, who prove that 
education is the best resource to awake from the 
nightmare of poverty, to the unemployed textile 
workers of Hytasal who have reinvented them-
selves by putting into practice a new business, 
a new project, a new dream. As those dreams 
created by the founders of the cultural center 
La Casa China and the café-gallery Redhouse, 
who challenged the atmosphere of recession by 

L a vida está amputada si no tenemos sueños, no sólo 
porque ensanchan nuestra existencia, llevándo-
nos más allá de nuestros límites, sino porque los 
sueños son los cimientos de nuestra más profunda 
identidad. Nos referimos a ambos tipos de sueños, 
los buenos o malos que el cerebro elabora cuando 
dormimos, procesando nuestros miedos, deseos y 
obsesiones, y los que soñamos despiertos, cuando 
imaginamos un futuro mejor, o cuando hacemos 
revivir a través de las barreras del tiempo y el 
espacio a personas y cosas que desaparecieron en 
el pasado o en la distancia. 
Poder crear adrede en nuestra imaginación otra vida 
que nos impulse a ir a su encuentro, es uno de los 
rasgos de la condición humana. Pero en tiempos 
penosos, como lo están siendo en los últimos años 
para los millones de personas que sufren la crisis 
económica, soñar (especialmente cuando se hace 
juntos) se convierte en algo aún más necesa-
rio, como un medio para superar la depresión 
haciendo ver que es posible vivir de otra manera. 
El sueño nos muestra el camino de la lucha para 
hacerlo realidad. Soñar se vuelve entonces no sólo 
un instrumento de supervivencia para escapar de 
una cruel existencia o para soportarla, como lo 
es para el preso de conciencia que aguanta años 
de oscuridad en su celda de aislamiento gracias al 
mundo sin fronteras de su mente, sino un arma 
de resistencia, una forma activa de construcción. 
Mejor que rendirse es resistir usando el poder del 
sueño, como demuestran los protagonistas de este 
número de más+menos, desde Manuela Cortés 
y las otras familias desahuciadas que ocuparon 
viviendas vacías para crear su propio hogar de la 
Utopía, hasta Pablo Tovar, que quedó parapléjico 
en un accidente pero se adaptó para disfrutar de la 
vida con otro tipo de plenitud; desde esas jóvenes 
gitanas como Sandra Heredia que prueban que 
la educación es el mejor recurso para despertar de 
la pesadilla de la pobreza, hasta los trabajadores 
textiles en paro de Hytasal que se han reinventado 
poniendo en marcha un nuevo negocio, un nuevo 
proyecto, un nuevo sueño. Como los que han 
creado los fundadores del centro cultural La Casa 

DREAM AND RESIST
Editor’s note
EduaRDO DEL CAMPO / PROFESSOR OF THE COURSE MAGAZINE REPORTING 
AND WRITING AND STAFF REPORTER AT THE NEWSPAPER EL MUNDO

Nota del Editor
EDUARDO DEL CAMPO / PROFESOR DEL CURSO REPORTAJE Y PUBLICACIÓN 
EN REVISTAS Y REPORTERO DEL DIARIO EL MUNDO

investing the best of themselves. We talk here 
about the impact of the crisis on the mental 
health of individuals and the need to be aware of 
the little treasures of everyday life; the fisher-
men, who make a living from the river, universal 
symbol of the real world and the unconscious; 
the perseverance of an Egyptian worker to assure 
a good tomorrow for his daughters; the magic 
of the arts as experienced by the actress Patricia 
Villaitodo, the group of energetic popping danc-
ers Hamawari Crew, and the art-ivist María Ca-
ñas, whose videos reflect on the visual imaginary 
of our society. We also explain here the tragedy 
of broken dreams, as happened when a student 
full of potential died this year. The memory of 
Tyco and his example of passion for life remain 
in the souvenirs and dreams of those who met 
him. These thirteen stories seem to send a 
common message. Don´t give up. You’d better 
dream and resist.  •

arriba: Manuela Cortés resiste. 

FOTO: K ATHRYN BOYD-BATSTONE

ABOVE: Manuela Cortés resists. 

PHOTO: K ATHRYN BOYD-BATSTONE

SUEÑA Y RESISTE

China y el café y galería de arte Redhouse, que 
desafiaron la atmósfera de recesión al invertir en 
ellos lo mejor de sí mismos. Hablamos aquí tam-
bién del impacto de la crisis en la salud mental y 
de la necesidad de ser conscientes de los pequeños 
tesoros de la vida cotidiana; de los pescadores que 
se ganan la vida con el río, símbolo universal del 
mundo real y del inconsciente; de la perseverancia 
de un trabajador egipcio para asegurar el porvenir 
a sus hijas; de la magia de las artes tal como las 
viven la actriz Patricia Villaitodo, los energéticos 
bailarines de popping de la banda Hamawari 
Crew y la art-ivista María Cañas, cuyos vídeos 
reflexionan sobre el imaginario visual de nuestra 
sociedad. Explicamos además la tragedia de los 
sueños rotos, como sucedió cuando un estudiante 
lleno de potencial murió este año. La memoria de 
Tyco y el ejemplo de su pasión por la vida perma-
nece en los recuerdos y los sueños de aquellos que 
lo conocieron. Estas trece historias parecen enviar 
un mismo mensaje. No tires la toalla. Mejor, 
sueña y resiste.  •
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Manuela  Cortés and 35 other families who lost their 
jobs and their apartments found a solution: occupying 
a block the crisis left empty  and unsold. Again, they 
wait for eviction.

Her charcoal-colored eyes, like the inside of a 
cave, reflect a soul hardened by life. The lines 
in her face are like the cave’s crevices, each one 
formed by her environment, shaping her iden-
tity. The lines narrow around her eyes and widen 
around her tight mouth. She sits in a dark room 
and brings a cigarette up to her lips. She inhales 
slowly, calming her nerves, her thoughts, her 
worries. Exhale. In a cloud of smoke, she releases 
them into the world.

It is 6 p.m. and the sun is setting. The room grows 
darker and darker, but still she does not turn on 
a light. She sits at wooden table with her eyes 
fixed on her son. He stands on the other side of 
the glass window on the balcony of the apart-
ment. His eyes are fixed on the road, looking off 
into the distance, watching. 

This house is not theirs. There is no running 
water or electricity. A small generator provides 
energy to charge their cell phones. The woman is 
67 years old. Her name is Manuela Cortés. Most 
called her Manoli. She, along with 35 other 
families, have been squatting since May 2012 in 
an apartment complex now known as “Corrala 
Utopía” (in memory of the Corralas de vecinos, 
old Sevillian buildings, many of them now gone, 
which used to reunite families around a com-
munal patio). 

In 2010, with rising unemployment, Spanish banks 
and courts started evicting families from their 
houses due to increasing debt from the financial 

Manuela  Cortés y otras 35 familias que perdieron sus 
trabajos y sus casas han encontrado una solución: 
han ocupado un bloque de pisos que la  crisis dejó vacío 
y sin vender. De nuevo, esperan ser desalojados.

Sus ojos color azabache , como el interior de una 
cueva, son el reflejo de un alma al que la vida 
ha hecho fuerte. Las arrugas en su rostro son 
como las grietas de esa cueva, cada una a su libre 
albedrío, moldeando su identidad. Las arrugas 
se estrechan alrededor de los ojos y se ensanchan 
entorno a su boca tensa. Sentada en un cuarto 
oscuro, se lleva un cigarrillo a los labios. Le da 
una calada lentamente, calmando de esta manera 
sus nervios, sus pensamientos, sus preocupa-
ciones. Espira. En una bocanada de humo, los 
devuelve al mundo. 

Son las  seis de la  tarde y el sol se está poniendo. 
La habitación está cada vez más oscura, pero 
ella no enciende la luz. Sentada en una mesa de 
madera, tiene los ojos fijos en su hijo, que está 
de pie al otro lado del cristal del balcón, con la 
mirada clavada en la calle, perdida en la distan-
cia, observando. 

Este piso no es suyo. No tienen agua ni elec-
tricidad. Un pequeño generador les permite 
cargar los teléfonos móviles. Esta es la historia 
de Manuela Cortés, Manoli, de 67 años. Ella y 
sus hijos son una de las 36 familias que ocupan 
ilegalmente, desde mayo de 2012 un bloque de 
pisos ahora conocido como la “Corrala Utopía”, 
en memoria de las antiguas corralas de vecinos, 
muchas de ellas ya desaparecidas, que reunían a 
las familias en torno a un patio común. 

En 2010, con el aumento del paro, los bancos y 
los tribunales españoles comenzaron a desahu-

Kathryn Boyd-Batstone
UNIVERSITY OF OREGON

Kathryn Boyd-Batstone
UNIVERSITY OF OREGON

María Mangana
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Without Fear in

+

UTOPIA HOUSE

PÁGINA OPUESTA: Manuela Cortés vierte 

agua recogida en una fuente cercana en 

una palangana para poder fregar los platos. 

FOTOs: kathryn  boyd-batsone

opposite: Manuela Cortés pours water, collected 

from a spout down the street, into a container to 

rinse her dirty dishes.

PHOTOs: K ATHRYN BOYD-BATSTONE

SIN MIEDO EN LA
CORRALA UTOPíA
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didn’t have a husband, I had to be alone. A great 
depression overtook me. I had kids. It’s just that 
I didn’t sleep. I didn’t live,” Lombardo says. 

How can one dream when they cannot sleep? How 
can one look to the future when the guiding 
light is getting smaller and smaller? “I was in a 
very, very, very dark tunnel that I could not get 
out of,” she remembers. 

Many give up at this point. Spain has seen suicides 
directly tied to the crisis and evictions. Suicide 
rates have increased in Europe among those 25 
years old and younger, a group that composes 
more than half of the unemployed in Spain. In 
2012, the Spanish government changed foreclo-
sure rules due to a series of public suicides that 
occured as foreclosure agents walked into evict 
dwellers’ houses. Now, households of families 
with young children and an income of less than 
1,597 Euros per month cannot be evicted by the 
banks. 

Manuela  Cortés, who has been worn and 
weathered by the hardships of life, spent many 
days depressed searching for a solution. Social 
Services repeatedly denied her welfare or a 
new place to live. The scars of that sadness and 
struggle are evident in her deep charcoal eyes. 
The day she joined the civic movement 15M 
at the Corrala Utopía something changed. The 
Corrala Utopía is a group of 36 families com-
posed of 118 people, 34 of which are minors, 
who occupy four blocks of empty apartment 
buildings, which the crisis left unsold. After the 
bankruptcy of the real state company that pro-
moted the complexes, its creditor, Ibercaja bank, 
is now the owner.

They are living there with no running water or 

electricity . Manuela Cortés asked the organizers 
of the occupation for a room  and was accepted. 
The light at the end of the tunnel started to 
grow. Suddenly, she was part of a community 
of people struggling like her, but struggling 
together. “I know that it’s not mine. I know 
that I will not stay here in this apartment, but I 
now have peace of mind because there are many 
people here who support me. I am very happy. 
It’s very hard because I don’t have water, they cut 
it, but yes, I am happy,” she affirms.

In the coming weeks, the judge, who is dealing 
with the case after the bank denounced the oc-
cupation, may choose to evict all of the families 

estaba sola. Entré en una profunda depresión. 
Tenía hijos que mantener. No podía dormir. Era 
un sinvivir”, dice Manuela.

¿Cómo se puede soñar cuando no se puede 
dormir? ¿Cómo se puede mirar hacia el futuro 
cuando la luz que te guía se hace cada vez más 
pequeña? “Estuve en un túnel muy, muy oscuro 
del que no podía salir”, recuerda. 

Muchos abandonan llegados a este punto. España 
ha sido testigo de suicidios directamente rela-
cionados con la crisis y los desahucios. La tasa 
de suicidios ha aumentado en Europa entre los 
jóvenes menores de 25 años, que es el grupo de 
edad que constituye más de la mitad del desem-
pleo en España. En 2012, el Gobierno español 
cambió la ley de desahucios debido al número de 
suicidios que se producían al recibir una orden 
de desalojo. En la actualidad, los bancos no pue-
den desahuciar a familias con niños pequeños e 
ingresos inferiores a 1.597 euros al mes. 

Manuela  Cortés, a quien las dificultades de la 
vida han desgastado y envejecido, pasó muchos 
días de depresión en busca de una solución. Los 
Servicios Sociales le denegaron prestaciones 
sociales o una nueva casa donde vivir en varias 
ocasiones. En sus profundos ojos color azabache 
se reflejan las marcas de la tristeza y de la lucha. 
El día que se unió al movimiento 15M en la 
Corrala Utopía, algo cambió. La Corrala Utopía 
es un grupo de 36 familias —un total de 118 
personas, 34 de ellas menores de edad— que 
ocupan 4 bloques de pisos vacíos que la crisis 
dejó sin vender. Tras la quiebra de la inmobiliaria 
promotora de los bloques, su acreedor, Ibercaja, 
se quedó con los pisos. 

L as familias que viven allí lo hacen sin agua 
corriente ni electricidad. Manuela pidió a los or-
ganizadores del movimiento una habitación y se 
lo concedieron. La luz al final del túnel comen-
zaba a hacerse más grande. De repente, forma-
ba parte de una comunidad de personas que 
luchaban como ella, pero luchaban todos juntos. 
“Sé que esto no es mío. Sé que no me lo voy a 
quedar, pero ahora estoy tranquila porque sé que 
hay mucha gente aquí que me apoya. Estoy muy 
feliz. Es duro, porque no tenemos agua, nos la 
han cortado, pero sí, estoy feliz”, afirma Manuela. 

En las  próximas semanas, el juez que lleva el 
caso después de que el banco denunciara la 
ocupación, va a decidir sobre el desalojo de las 

crisis. More than 100,000 families have lost 
their homes, according to the Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca (Platform of People 
Affected by Mortgages). At the same time, gov-
ernment budget cuts have reduced social welfare 
spending, which assists these newly homeless 
people.

The unemployment rate in Seville is near 30 

percent. Lombardo and her children are at the 
mercy of that statistic. When the crisis hit in 
2008, Lombardo lost her job of 19 years as a 
house caretaker. Without the means to pay 
rent, a recent divorce from an abusive husband, 
and three children to take care of, Lombardo 
was desperate for a solution. “Time was flying 
by and I didn’t know what I was going to do. I 

ciar a las familias, que ya no podían pagar sus 
hipotecas debido a la crisis económica. Más de 
100.000 familias han perdido sus viviendas se-
gún la Plataforma de Afectados por la Hipoteca. 
Además, el gobierno ha recortado en política 
social, por lo que estas familias sin hogar reciben 
menos ayudas.

 En Sevilla , la tasa de desempleo ronda el 
30%. Manuela y sus hijos están a merced de esta 
estadística. Cuando en 2008 comenzó la crisis, 
Manuela perdió su trabajo de 19 años como asis-
tenta. Sin dinero para poder pagar el alquiler, re-
cién divorciada de un marido maltratador y con 
tres hijos a su cargo, Manuela estaba desesperada 
por encontrar una solución. “El tiempo volaba 
y no sabía lo que iba a hacer. No tenía marido, 

El cuatro de noviembre pasado los habitantes 

de la Corrala Utopía organizaron una acampada 

en el centro de Sevilla para atraer la atención 

de la ciudadanía y del Ayuntamiento sobre su 

situación. FOTO: K ATHRYN BOYD-BATSTONE

Last November 4th, the inhabitants of Utopia 

House set up tents in the center of Seville 

to attract the attention of both citizens and 

Government of the city about their situation. 
PHOTO: K ATHRYN BOYD-BATSTONE
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living in Corrala Utopia. For Manuela though, 
living in the streets is not an option. “I am per-
sistent. If they evict me from here, I am going to 
find another apartment someplace else because I 
will not live on the streets,” she says. 

She owns few clothes so to easily wash them in 
the sink instead of having to go to a laundromat, 
and owns few possessions. She does not own any 
of the furniture in her apartment. She bought 
the generator for 200 Euro. There are no blinds 
on any of the windows or lampshades on any of 
the lights because in the back of her mind she 
knows this situation is not permanent. The fami-
lies are asking the bank to allow them to remain 
here paying a small rent. But soon now, she must 
once again relive being evicted. This time, how-
ever, her perspective has changed. “I don’t have 
any fear. I don’t have it because when you don’t 
have anything, what do you have to fear?”

Manuela  may have nothing, but she is able to 
provide for her family once more. She shares her 
apartment with her unemployed son, she was 
able to allocate a room for her daughter right 
above her, and her other son lives right down the 
street with his daughter who she watches every 
evening. The pride she holds for having kept the 
family together is evident. At 67, finding a job is 
not an option. Yet Manuela has made support-
ing her family possible—a value that, despite 43 
years of fighting against an abusive husband or 
for a home, has stayed with her. “I have a feeling 
that something good is going to happen. Maybe 
in the future or now in the battle I will obtain 
it,” she says. 

She puts down the cigarette and looks to the wall 
on her left. On it hangs a picture of nine women 
standing on an apartment balcony holding up a 
sign. It reads, “Without Water. Without Light. 
Without Fear. Resistence.” The lines of her eyes 
crinkle and sparkle as she lets out a deep, throaty 
laugh and smiles.  •

familias que viven en la Corrala Utopía. Pero 
para Manuela, vivir en la calle no es una opción. 
“Soy insistente. Si me echan de aquí, encontraré 
otro piso en otro sitio, porque no voy a vivir en 
la calle”, asegura. 

Manuela  tiene poca ropa, para poder lavarla fácil-
mente en el lavabo sin tener que ir a una lavande-
ría. Tampoco tiene muchos enseres, ninguno de 
los muebles del piso son suyos. Compró el genera-
dor por 200 euros. No hay persianas en ninguna 
de las ventanas, ni pantallas en las lámparas ya 
que, en el fondo, sabe que esta situación no es 
permanente. Las familias están pidiendo al banco 
que les permita quedarse pagando un pequeño 
alquiler. Pero pronto, Manuela va a volver a 
revivir el desalojo. Esta vez, sin embargo, su punto 
de vista es diferente. “No tengo miedo porque 
cuando te ves sin nada ¿a qué vas a tener miedo?”

Puede que Manuela  no tenga nada, pero es capaz 
de mantener a su familia una vez más. Comparte 
el piso con su hijo que también está en paro. 
Pudo conseguirle el piso de arriba a su hija y su 
otro hijo vive en la misma calle con su hija, a la 
que Manuela cuida todas las tardes. Es eviden-
te el orgullo que siente por haber mantenido 
unida a la familia. A sus 67 años, no es posible 
que encuentre un trabajo. Aun así, Manuela ha 
conseguido mantener a su familia, un valor que, 
a pesar de 43 años luchando contra un marido 
maltratador o por una casa, no la ha abandona-
do. “Tengo la sensación de que algo bueno me va 
a pasar. Quizá más tarde o ahora en la lucha pero 
me va a pasar”, dice. 

Deja el cigarrillo en el cenicero y mira la pared 
de su izquierda, donde está colgada una foto-
grafía de nueve mujeres en el balcón de un piso 
sosteniendo un cartel que dice: “Sin Agua. Sin 
luz. Sin Miedo. Resistencia”. Sus ojos se arrugan 
y empiezan a brillar al tiempo que deja escapar 
una risa ronca y profunda, y sonríe.  •

PÁGINA OPUESTA: La ausencia de agua corriente 

y electricidad es uno de los mayores problemas 

a los que Manuela, como el resto de habitantes 

de la Corrala Utopía se enfrenta a diario. 
FOTOs: K ATHRYN BOYD-BATSTONE

OPPOSITE: The lack of running water and 

electricity is one of the biggest challenges 

that Manuela endures on a daily basis together 

with the other inhabitants of Utopia House. 
PHOTOs: K ATHRYN BOYD-BATSTONE
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Pablo Tovar tells how he has overcome, through 
sports and friends, the nightmare of the traffic ac-

cident that changed his life.

The number on his speedometer didn’t matter at 
times like these. The wind was sweeping cool, 
refreshing air over his hands, around his jacket, 
and through his hair. He felt infinite racing his 
motorcycle around the continuous sharp turns 
on the sacred roads of the Huelva mountains 
with his two best friends. Watching the green 
and brown shades of nature blurring together, 
time didn’t exist.

But in the few seconds after he saw the Audi 
A3 rounding the bend, trees closely hugging 
either side, timing was everything. There was 
no screeching or honking. The collision seemed 
swift and silent, but in those few seconds, his life 
would be changed forever.

On June 28, 2008, 22-year-old Pablo Tovar 
crashed headfirst on his motorcycle into the on-
coming Audi. When he woke up he was laying 
on the paved track in shock and unable to move. 
An emergency helicopter loudly whirred above 
him, kicking up dust and stray leaves as it made 
its descent. 

Several hours later , which to him felt like it 
could have been either a million years or just 
a minute, he lay waiting in a stale washed-out 
room in Seville’s Virgen del Rocío Hospital. The 
nurse came to deliver the news. He had broken 
two vertebrates, causing a lesion of the spinal 
cord. Paralyzed from the torso down, he would 
not be able to walk again. 

Pablo, now 28, pauses for a moment to reflect. 
“I grew up loving to play outside, more than 

any of my four siblings,” he says. “I remember my 

Tayler Wiley
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WALKING UNDER WATER

opposite: In spite of his lesion on the spinal 

cord, Pablo Tovar has no difficulties practising 

sea diving, one of his favourite sports.

PÁGINA OPUESTA: La lesión de médula no impide 

a Pablo Tovar practicar submarinismo, uno de sus 

deportes favoritos.

Pablo Tovar cuenta cómo ha superado, gracias a los 
deportes y a sus amigos, la  pesadilla  del accidente de 

tráfico que cambió su vida.

El número que marcaba su velocímetro no impor-
taba en momentos como aquellos. El viento era 
gélido; aire refrescante sobre sus manos, por su 
chaqueta, y entre su pelo. Se sentía infinito en su 
motocicleta, acelerando al girar en las continuas 
curvas cerradas del camino sagrado de las monta-
ñas de Huelva con sus dos mejores amigos. Ob-
servando cómo se mezclaban las sombras verde y 
marrón de la naturaleza, el tiempo no existía.  

Pero, en los pocos segundos posteriores a ver el 
Audi A3 tomar la curva con los árboles flan-
queándolo a cada lado de la carretera, el tiempo 
lo fue todo. No hubo chirridos ni tampoco nin-
gún pitido. El choque pareció rápido y silencioso 
pero, en esos pocos segundos, su vida cambiaría 
para siempre. 

El 28 de junio de 2008, Pablo Tovar, de 22 años, 
chocó de cabeza en su motocicleta contra un 
Audi que venía de frente. Cuando despertó, 
estaba tumbado  en el asfalto, en estado de shock 
e incapaz de moverse. Un helicóptero de urgen-
cias zumbaba sobre él, levantando polvo y hojas 
esparcidas mientras bajaba. 

Varias horas después, aunque para él bien 
podría haber pasado un millón de años o solo un 
minuto, esperaba tumbado en una habitación 
descolorida con el aire viciado en el hospital 
Virgen del Rocío de Sevilla. La enfermera fue a 
darle las noticias. Se había partido dos vértebras, 
lo cual le había causado una lesión en la médula 
espinal. Paralizado de cintura para abajo, no 
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CAMINANDO
BAJO EL AGUA

podría volver a caminar.
Pablo, que ahora tiene 28 años, hace una pausa 

de unos segundos para meditar. 
“De crío, me encantaba jugar fuera de casa, más 

que a ninguno de mis cuatro hermanos”, dice. 
“Recuerdo que mi padre me llevaba al parque 
casi todos los días para montar en bici, jugar al 
fútbol y correr por ahí”. Esos son los recuerdos 
favoritos de la infancia de Pablo. 

Con 13 años, ya había practicado taekwondo, 
voleibol, pádel y estaba en el equipo de fútbol 
de su colegio. Después conoció a algunos de sus 
mejores amigos a través del motocrós. “Íbamos 
al circuito y nos pasábamos tres o cuatro horas 
con las motos. Nos lo pasábamos en grande. Era 
genial”, dice Álvaro de Pro Álvarez, uno de los 
compañeros  de clase y amigos moteros de Pablo.    

“Pero todo puede cambiar en un instante”, afirma 
Pablo con convicción. Al principio, pensaba 
que la colisión le había cerrado las puertas a 
cualquier posibilidad de tener éxito en la vida. 
Durante los días posteriores al accidente, sintió 
que lo había perdido todo y no podría seguir 
adelante. “Todo parecía más gris que antes, con 

dad would take me to the park almost every day 
to ride bikes, play soccer, and just run around.” 
Those are Pablo’s favorite childhood memories. 

By age 13 he had practiced taekwondo, vol-
leyball, paddle tennis, and was on his school’s 
soccer team. He later made some of his closest 
friends through motocross. “We would go to 
the circuit and hang out on our motorcycles for 
three or four hours, having a blast. It was great,” 
Álvaro de Pro Álvarez, one of Pablo’s classmates 
and motorcycling buddies, says. 

“But everything  can change in an instant,” Pablo 
states with conviction. At first he thought the 
collision had slammed the door on any possibil-
ity of a successful life. In the days following his 
accident, he felt that he had lost everything and 
that he couldn’t move forward. “Everything 
seemed duller than before, less important and 
less alive,” he says. 

Little by little life continued, and with time he 
did move on. He accepted the reality that he 
would have to do everything without moving 
his legs, and he began to search for something 
to give meaning to this new phase of his life. “I 
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wanted to change as little as possible. I wanted 
to keep doing what I had always loved doing, 
and for me that meant staying active and out-
doors,” Pablo explains. “The definition of ‘sport’ 
doesn’t give it justice. For me, it’s a way of feeling 
alive, free, and happy whether playing along or 
with others. Sports have been a consistent source 
of joy for me.”

Sports, and the sense of camaraderie associated 
with it, have helped Pablo overcome his injury 
in a way that nothing else could. “I have received 
an impressive amount of help from people, some 
I didn’t even know,” he says. “What surprises me 
is how others are willing to go out of their way 
to accommodate me. It’s humbling.”

But it wasn’t always so easy. Playing soccer 
or volleyball with his friends was out of the 
picture, and even paddle tennis posed a myriad 
of obstacles. He has overcome most of them. 
Now, he practices paddle tennis every Monday 
and Wednesday. He has river kayaked. He swims 
and water skis in the summer, and mountain skis 
during the winter. Last spring he tried paraglid-
ing for the first time and has recently taken up 
sea diving. 

Under water he doesn’t look different than 
anyone else. Down there he doesn’t depend on 
any kind of chair. He uses the same tools as every 
scuba diver, just fins, a mask, and an oxygen tank. 
When he is submerged in the water, or in any 
sport, an irreplaceable peacefulness overcomes 
him. It is a common language understood by ev-
ery athlete, a language that doesn’t require words. 

“when i stop in the middle of a mountain, when it’s 
just me and the mountain, without feeling my 
skis slide, to enjoy this moment and nothing 
more, that is when I feel most alive. It’s the best 
way to get to know yourself, whoever you are,” 
believes Pablo. In these terms, he has gotten to 
know himself very well. 

L ast year he competed in the Andalucía Ski 
Championships, and this winter he will partici-
pate in the national competition. His aspirations 
aren’t set on dominating the slopes, winning 
this upcoming meet, or getting to the next level. 
His hope is simply to seek new experiences and 
enjoy everything nature has to offer him. 

Many professional athletes inspire us with their 
strength and determination, but Pablo doesn’t 
compete to be the next Bethany Hamilton or 

menos importancia y menos vida”, dice. 
Poco a poco, la vida siguió y, con el paso del 

tiempo, él mismo salió adelante. Aceptó la rea-
lidad de que tendría que hacerlo todo sin mover 
las piernas y empezó a buscar algo que diera 
sentido a esta nueva etapa de su vida. “Quería 
cambiar lo menos posible. Quería seguir hacien-
do lo que siempre me había gustado y, para mí, 
eso significaba seguir activo y al aire libre”, ex-
plica Pablo. “La definición de ‘deporte’ no hace 
justicia. Para mí, es una forma de sentirme vivo, 
libre y feliz, ya esté jugando solo o con otros. 
Los deportes han sido una fuente constante de 
felicidad para mí”.

Los deportes y el sentimiento de compañeris-
mo que llevan asociado han ayudado a Pablo 
a superar su lesión como ninguna otra cosa lo 
habría podido hacer. “He recibido una cantidad 
de ayuda impresionante de la gente, incluso de 
gente que ni siquiera conocía”, dice. “Lo que me 
sorprende es que hay gente que está dispuesta a 
hacer un esfuerzo extra para ponérmelo fácil a 
mí. Es una lección de humildad”.

Pero no siempre fue tan fácil. La opción de poder 
jugar a fútbol o al voleibol con sus amigos se ha-
bía escapado por la ventana y, hasta el pádel, su-
ponía una miríada de obstáculos. Él ha superado 
la mayoría de ellos. Hoy, juega al pádel todos los 
lunes y los miércoles, ha hecho kayak en el río, 
nada y hace esquí acuático en verano y esquí de 
montaña en invierno. El verano pasado, probó el 
parapente por primera vez y, recientemente, ha 
empezado a hacer submarinismo. 

Bajo el agua, no parece diferente a los demás. 
Allí abajo, no depende de ningún tipo de silla, 
utiliza las mismas herramientas que cualquier 
otro buzo: solo unas aletas, una máscara y un 
tanque de oxigeno. Cuando está sumergido en 
el agua o haciendo cualquier otro deporte, le 
envuelve una paz incomparable. Es un idioma 
común comprendido por todos los atletas; un 
idioma que no requiere palabras. 

“Parar en mitad de una montaña, cuando somos 
solo la montaña y yo, sin sentir cómo se deslizan 
mis esquís, disfrutar de este momento y nada 
más. Entonces es cuando me siento más vivo. Es 
la mejor manera de conocerse uno mismo, de sa-
ber quién eres”, cree Pablo. En estos términos, él 
ha aprendido a conocerse a sí mismo muy bien.

El año pasado, compitió en el Campeonato de 

Jason Lester. He is not blinded by ambition, and 
does not consider himself to be a competitive 
person. For him sports are simply a basic neces-
sity to live.

“He has done more than I ever have,” his friend Ál-
varo says in reference to Pablo’s athletic endeav-
ors since becoming a paraplegic. “Yeah, he has 
definitely lived,” Alvaro smiles. 

“The thing that amazes  me the most about Pablo 
is his enthusiasm and energy to set out on new 
challenges and achieve his goals,” his best friend 
Antonio Rabasco, says. “For me, every day I 
consider myself lucky to have him at my side,” 
he continues. Pablo has turned tragedy into a 
source of inspiration and pride for himself, his 
friends, and his family. 

“Now,” Pablo proclaims . “It seems like the best 
thing that could have happened to me.” He 
explains that the things that limit us, also give us 
more strength to fight. “Now, I have the satisfac-
tion of knowing that something like this can’t 
surmount me,” he says. Pablo also noted how 
he has been lucky enough to see the world for a 
second time from a different vantage point.

Pablo does not deny that his day-to-day life is 
much more complicated now, but with a grin 
spreading across his face, he says that the only 
difference is that before he rode his bike and 
now he gets around by car. 

Pablo smiles often. He smiles every day with a 
bring-it-on type of attitude for any challenge he 
may encounter. His hopes are set optimistically 
on the present. When asked what his dreams 
are for the future he responds, “When you talk 
about ‘dreams,’ I am living mine.”  •

Esquí de Andalucía y, este invierno, participará 
en la competición nacional. Sus aspiraciones 
no están puestas en dominar las pistas, ganar la 
próxima carrera o llegar al siguiente nivel. Sólo 
ansía buscar nuevas experiencias y disfrutar de 
todo lo que la naturaleza tiene que ofrecerle.

Muchos atletas profesionales nos inspiran con 
su fuerza y determinación pero Pablo no com-
pite para ser el próximo Jason Lester o Bethany 
Hamilton. Él no está cegado por la ambición y 
no se considera una persona competitiva. Para él, 
el deporte es simplemente una necesidad básica 
para vivir. 

“Él ha hecho mucho más de lo que yo he hecho 
jamás” dice su amigo Álvaro respecto a los 
esfuerzos atléticos de Pablo desde que se quedó 
parapléjico. “Sí, definitivamente ha vivido”, 
sonríe Álvaro.

“Lo que más me asombra de Pablo es el entusiasmo 
y la energía que tiene para afrontar nuevos retos 
y conseguir nuevas metas”, dice su mejor amigo, 
Antonio Rabasco. “Por mi parte, todos los días, 
me siento afortunado de tenerlo a mi lado”, con-
tinua. Pablo ha convertido una tragedia en una 
fuente de inspiración y orgullo para sí mismo, 
sus amigos y su familia.

“Ahora”, declara Pablo, “parece lo mejor que 
podría haberme ocurrido”. Explica que las cosas 
que nos limitan también nos dan más fuerza 
para luchar. “Ahora tengo la satisfacción de saber 
que algo así no me puede superar”, dice. Pablo 
también se ha dado cuenta de que ha tenido la 
suerte de ver el mundo por segunda vez desde 
una posición de ventaja. No niega que el día a 
día es mucho más difícil ahora pero, esbozando 
una sonrisa que se extiende por toda su cara, dice 
que la única diferencia es que antes montaba en 
bicicleta y ahora se mueve en coche.

Pablo sonríe a menudo. Sonríe todos los días con 
una actitud valiente ante cualquier desafío que 
se pueda encontrar. Sus esperanzas están puestas 
en el presente con optimismo. Cuando se le 
pregunta cuáles son sus sueños para el futuro, 
responde: “Cuando tú hablas de sueños, yo estoy 
viviendo el mío”.  •
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María Cañas, video-artist, ‘art-ivist,’ and self-defined 
rebel, discusses her profession of shedding light on 
“our audiovisual detritus.”

“The revolution is not televised.” While Gil 
Scott-Heron, the American jazz poet, originally 
sang this line in 1970, it is an ageless source of 
inspiration for María Cañas. It can even be said 
that Cañas is the modern Scott-Heron forcing 
us to open our eyes to the realities of this bold 
statement. 

In 2012, Cañas declared , “…It’s time to film 
what no one films and to go where no one films 
and to make movies without cameras. Just as 
the bullfighter practices bullfighting, I practice 
videomaquia, the art of contending with our 
audiovisual detritus…I am a radical cannibal of 
audiovisual material, cultivator of apocalyptic-
militant cinema…” 

María Cañas is a filmmaker who utilizes the 
found footage rooted in the infinite amount of 
video clips and music legally available on the In-
ternet to create unique, dramatic art pieces. She 
uses montage, the film editing effect attributed 
to Russian filmmaker Lev Kuleshov (1899-
1970), with great aptitude. Cañas demonstrates 
how recycled images placed in a particular order 
with certain music possess immense power to 
teach, change perspectives, and even make some 
feel uncomfortable. 

You could say Cañas has been destined for 
her current career since age 4 when she first 
believed that “everything has life.” This convic-
tion inspired her to clip out articles and pictures 
from her grandmother’s magazines and collect 
candy wrappers. Anything she deemed interest-
ing would be saved and later used as collage 
materials. 

Born and raised in Seville, Spain, she grew up in 
a house with her mother, father, and sister. She 

María Cañas, una video-artista, “art-ivista”, y que se 
autodefine como rebelde, analiza su profesión arro-
jando luz sobre “nuestro detritus audiovisual”.

“L a revolución no se televisa”. Aunque Gil Scott-
Heron, el jazz poet americano, cantara original-
mente este verso en 1970, resulta ser una fuente 
de inspiración imperecedera para María Cañas. 
Se puede incluso decir que Cañas es la Scott-He-
ron moderna, obligándonos a abrir los ojos ante 
las realidades de esta atrevida declaración. 

En 2012, Cañas declaró: “es hora de filmar lo 
que nadie filma y de ir a donde nadie filma y de 
hacer películas sin cámaras. Igual que un torero 
practica la tauromaquia, yo practico la ‘videoma-
quia’, el arte de enfrentarse uno a su propio 
detritus audiovisual. Soy una caníbal radical 
del material audiovisual, cultivadora del cine 
apocalíptico-militante…”.

María Cañas es una cineasta que utiliza el found 
footage  o “metraje encontrado” que extrae de una 
infinita cantidad de extractos de vídeos y música 
legalmente disponible en internet para crear pie-
zas de arte dramáticas únicas. Hace uso con gran 
habilidad del montaje, la edición cinematográfica 
atribuida al cineasta ruso Lev Kuleshov (1899-
1970). Cañas demuestra cómo reciclar imágenes 
y ordenarlas de una determinada manera con un 
cierto tipo de música posee un inmenso poder 
de enseñar, cambiar perspectivas e incluso hacer 
sentir incómodo a más de uno. 

Se podría decir que María estaba destinada a su 
profesión actual desde que tenía cuatro años, 
cuando cree por primera vez que “todo está ani-
mado”. Esta convicción la inspiró para recortar 
artículos y fotos de las revistas de su abuela y 
coleccionar envoltorios de caramelo. Todo lo que 
consideraba interesante lo guardaba y después lo 
utilizaba como material para hacer collages.

Nacida y criada en Sevilla , creció en una casa con 
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PÁGINA OPUESTA: Retrato de María Cañas por  

Cropping Image. (marta vázquez y javier jiménez)

opposite: Portrait of María Cañas by Cropping 

Imagen (MARTA VÁZQUEZ AND JAVIER JIMÉNEZ)
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remembers how her mother, Rosa de los Reyes, a 
professor and film lover, introduced her to mov-
ies like Close Encounters of the Third Kind and 
those directed and produced by Alfred Hitch-
cock, sparking her own fascination with cinema.

When she was not watching movies, Cañas could 
be found reading anything she could put her 
eyes on, which she continues to do today. 
Perhaps it was a children’s story that inspired 
the commencement of her current practices. She 
remembers reading Little Red Riding Hood as a 
child; however, it was not the classic most are ac-
customed to. Her alternative version of the story 
reversed the characters’ roles, transforming the 
wolf into an innocent victim and Little Red Rid-
ing Hood into the cruel predator. Substitutions 
like this can be seen in Maria’s work today as 
she attempts to flip our current views of reality 
upside down.

Cañas remembers as a young girl “always feeling 
like a Martian, very extraterrestrial.” Stirring 
with creativity, progressive sentiment, and punk 

flair, Cañas knew she was different. She did not 
love Esclavas, the religious school she attended, 
because of the classicism that was practiced. Her 
beliefs differed greatly from what was taught and 
accepted. She was constantly thinking, question-
ing, and inventing, but in search of the right 
platform to communicate her innovations to the 
world.

Always drawn to the arts, she tried painting 
while studying in the Fine Arts department at 
the University of Seville. She remembers having 
“a lot of messages and history” in her head, but 
struggling. “One day I would paint like an Im-
pressionist, another day like Basquiat, the next 
like Picasso…I suffered a lot because I couldn’t 
find my style and materials cost a lot,” she 
describes. After painting, the young artist tried 
photography for a while, but it did not satisfy 
the depth of what she wanted to express. 

The second she started working on her Macin-
tosh computer, with programs like Adobe Pho-
toshop and Director, she found her niche. She 
loved the Do-It-Yourself qualities and the ability 
to recycle what she had collected.

Today, María Cañas is a prominent figure in Seville’s 
art community, and her work is gaining more and 
more attention. She has participated in Seville’s 
European Film Festival four times, but this year 
her involvement is a bit different. In addition to 
having two different series of her short films pre-
sented during two viewing sessions, she is teach-
ing a class on her passionate and inspiring journey 
of remixed video, and is participating in a round 
table discussion about the real and imagined ori-
gins and evolution of scripted cinema alongside 
film director Enrique Urbizu, scriptwriter Michel 
Gaztambide, and film critic Manuel J. Lombardo. 
She hopes that her audiences enjoy what she has 
to say and what she has created. In anticipation of 
the festival she says, “I don’t want them to sleep or 
suffer.” And they didn’t.	

at her festival master-class  she presented to a 
crowd of over 65 people who laughed and sat 
on the edges of their seats for two hours, even 
though Cañas was only running on three hours 
of sleep. The attendees were of all ages. Some 
had seen her work while others had only heard 
about it, but all were curious to learn more. She 
sat at a small desk with her laptop and folder 
full of notes on the left of the stage, with a 

su madre, su padre y su hermana. Se acuerda de 
cómo su madre, Rosa de los Reyes, profesora 
y cinéfila, la adentró en el mundo del cine con 
películas como Encuentros en la tercera fase y 
las dirigidas y producidas por Alfred Hitchcock, 
provocando su propia fascinación por el cine.

Cuando no estaba viendo una película , se la podía 
encontrar leyendo cualquier cosa sobre la que 
pudiera posar sus ojos; algo que aún hace hoy en 
día. Quizás se trataba de una historia para niños 
que inspiró el comienzo de sus prácticas actuales. 
Se acuerda de leer Caperucita Roja cuando era 
una niña; sin embargo, no se trataba del clásico 
al que la mayoría estamos acostumbrados. Su 
versión alternativa de la historia invertía todos los 
papeles de los personajes, transformando al lobo 
en una inocente víctima y a Caperucita Roja en 
el cruel depredador. Sustituciones de este tipo se 
pueden ver hoy en el trabajo de María que inten-
ta poner patas arriba nuestra visión de la realidad.

Cañas recuerda que, cuando era una adolescen-
te, se sentía “siempre como una marciana, muy 

extraterrestre”. Incitada por la creatividad, un sen-
timiento progresista y su estilo punk, Cañas sabía 
que era diferente. No le encantaban Las Esclavas, 
la escuela religiosa a la que asistía, por el clasi-
cismo que se practicaba. Sus creencias diferían 
muchísimo de lo que allí se enseñaba y aceptaba. 
Estaba todo el tiempo pensando, preguntando e 
inventando, pero en busca de la plataforma ade-
cuada para comunicar sus innovaciones al mundo.

Siempre atraída por las  artes, intentó pintar 
mientras estudiaba Bellas Artes en la Universidad 
de Sevilla. Se acuerda de tener “un montón de 
mensajes e historias” en la cabeza, luchando unas 
con otras. “Un día quería pintar como un im-
presionista, otro día como Basquiat, el siguiente 
como Picasso… Sufría mucho porque no podía 
encontrar mi estilo y los materiales son muy ca-
ros”, explica. Después de la pintura, la joven artista 
lo intentó un tiempo con la fotografía, pero no 
satisfacía la profundidad de lo que quería expresar. 

En el momento en que empezó a trabajar con su 
ordenador Macintosh, con programas como 
Adobe Photoshop y Director, encontró su sitio. 
Le encantaban las posibilidades del “Do It Your-
self ” (“hazlo tú mismo”) y de poder reciclar todo 
lo que recogía. 

Hoy, María Cañas es una figura destacada en la 
comunidad artística de Sevilla y su trabajo está 
ganando más y más atención. Ha participado 
en el Festival Europeo de Cine de Sevilla cuatro 
veces pero este año, su aportación a la participa-
ción resultó algo diferente. Además de presen-
tar dos series diferentes de cortos durante dos 
sesiones de visionado, imparte una clase sobre su 
apasionante e inspirador trayecto en la remezcla 
de vídeos y participa en una mesa redonda sobre 
los orígenes reales e imaginarios y la evolución 
del cine escrito, junto con el director Enrique 
Urbizu, el guionista Michel Gaztambide y el 
crítico de cine Manuel J. Lombardo. Espera que 
su público disfrute de lo que tiene que decir y de 
lo que ha creado. Anticipándose al festival, dice: 
“No quiero que se duerman ni que sufran”. 

En su clase  magistral del festival, se presentó 
ante una multitud de más de 65 personas que 
se reían y que se mantuvieron en el borde de sus 
asientos durante dos horas, aunque Cañas solo 
había dormido tres. Los asistentes son de todas 
las edades. Algunos han visto su trabajo mientras 
que otros solo han escuchado hablar de él, pero 

above: Cañas presents during her master-class 

part of  Sevilla’s 10th annual European Film Festival 

at the Center for the Arts of Seville (CAS).

arriBa: Cañas presenta durante su master-class 

en el 10º Festival de Cine Europeo de Sevilla, en el 

Centro de las Artes de Sevilla (CAS).
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todos se muestran curiosos por saber más. Se 
sienta en su pequeño escritorio a la izquierda 
del escenario, con su portátil y una carpeta llena 
de notas y una presentación de PowerPoint 
proyectada en una gran pared detrás de ella en un 
estudio del Centro de Artes de Sevilla (CAS). La 
ordenada e innovadora presentación de María in-
cluyó historias de su infancia, citas inspiradoras, 
un tráiler de Meet my Meat, imágenes provoca-
tivas, una sesión de mediación y un espacio para 
preguntas. Se hace amiga del público mientras 
comparte quién y lo que es.	

Uno de los video-montajes más conocidos de María 
es el ingeniosamente titulado “Sé Villana”, 
desmenuzando la palabra “sevillana”. Este vídeo-
montaje incluye una variedad de imágenes y 
sonidos que crean una lente que ilumina los 
contrastes de la ciudad. Lo denomina “un mues-
trario-rebelión sobre la industria del fanatismo 
y un homenaje a la humanidad más ‘aperreá’”. 
Es también testimonio “de la creación popular, 
de la fuerza de los débiles, de los perros verdes, 
de los poetas, de los exiliados, de los locos, de 
las prostitutas…” comenta. Muestra Sevilla “no 
sólo como cantera de materiales folclóricos sino 
como la auténtica protagonista de la historia, 
con el poder de detener el tren de la historia”. 
María expresa su “rabia y placer de vivir en 
Sevilla… mezclados con amor y odio en una gran 
bola de fuego, fuerza y belleza”.

Otro ejemplo del trabajo de María es Holy Thriller, 
donde se contrastan imágenes de la Semana 
Santa sevillana con otras de Thriller de Michael 
Jackson, suscitando preguntas sobre religión, fe, 
celebración e hipocresía. 

Su corto titulado  La Venganza del Toro combina 
escenas sangrientas de corridas de toros con 
aficionados atentos y emocionados llamando 
nuestra atención sobre eventos que invocan una 
celebración de la vida y la muerte. 

El trabajo de Cañas revela las contradicciones 
que normalmente se pasan por alto en nuestro 
día a día y hace que nos cuestionemos qué dife-
rencias existen entre la realidad y las representa-
ciones de la realidad creadas por los medios de 
comunicación, y por qué existen ciertos eventos 
y estereotipos en la sociedad moderna. 

Cuando se le pregunta qué inspira su arte, Cañas 
responde con entusiasmo: “Todo es fuente de 
inspiración para mí”. Siempre está atenta al 

cambiante entorno que la rodea y Sevilla es, sin 
duda, la mayor contribuidora a sus proyectos. 
La documentación es la clave para su operación 
creativa. “Leer es fundamental, preferiblemente 
en papel”, afirma. Cada una de sus películas 
lleva detrás horas de investigación, visionado 
de vídeos, recogida de notas, revisionados y 
relecturas. Ella describe el proceso como una 
“labor obsesiva de documentación”. Cuando está 
produciendo un proyecto, trabaja hasta 15 horas 
diarias. “Mis películas son mis hijos”, declara. 

Otro paso de su concienzudo proceso DE TRABAJO 
implica la edición del metraje ya existente en 
YouTube que decide incluir. A veces, estos vídeos 
no son de alta calidad, por lo que Cañas rehúsa 
usarlos. Trabaja con muchos canales de audio y 
vídeo y contrata un pequeño equipo de profesio-
nales para que la ayuden durante la producción, 
pero siempre se queda a su lado para dar instruc-
ciones, editar y tomar las últimas decisiones.

“Lo acumulo todo porque quiero reinventarlo… 
Quiero reinventar la vida diaria”, explica. Cañas 
reinterpreta lo que encuentra, le da vida nueva al 
viejo metraje y nunca deja de añadir su ingre-
diente especial: la controversia. Entre otras co-
sas, se describe a sí misma como “una guerrillera 
del vídeo”. Crea a propósito en sus películas “una 
estructura abierta de narración; son surrealistas, 
poéticas, experimentales y promiscuas”. Entre 
sus estrategias se incluye el humor, la parodia y la 
ironía. Un interminable palimpsesto; un eterno 
caleidoscopio. 

Su “art-ivismo” se desarrolla junto con el mundo 
que la rodea. Espera inspirar al público para que 
sea más crítico, más creativo y más suspicaz respec-
to al contenido con el que interactúa cada día. “Mi 
vida es un fragmento y espero que otros la comple-
ten. Esto es también una realidad en mi trabajo”, 
comenta. Cada fragmento de su trabajo vanguar-
dista, ya sea un clip de vídeo, un fragmento de 
sonido o un efecto de edición, tiene un significado 
distintivo que se intensifica y adquiere vida nueva 
cuando se coloca entre otros fragmentos. 

Pero el Doctor Tomás Cañas, el padre de María, a 
veces tiene problemas para entender la profesión 
de su hija, especialmente las pocas posibilidades 
de ganarse la vida con ello. Describe a su hija 
como “precaria”. Ella le contesta que no trabaja 
por el dinero y que es feliz persiguiendo su pasión. 

María Cañas está televisando la revolución.  •

PowerPoint projected on a large wall behind 
her in a studio of the Center of Arts of Sevilla 
(CAS). María’s organized and edgy presentation 
included her childhood stories, inspirational 
quotes, a trailer viewing of Meet my Meat, 
provocative images, a mediation session, and a 
Q&A. She became friends with the crowd while 
sharing who and what she is.

One of María’s most well known video montages 
is cleverly titled, “Sé Villana,” which by de-
constructing the word Sevillana (Sevillian) 
translates also to “You Be Devilish.” This video 
montage incorporates a variety of images and 
sounds creating a lens that illuminates the city’s 
contrasts. She calls it “a rebellion of the industry 
of fanaticism and a tribute to the most wretched 
humanity.” It is also a testament “to people’s 
inventiveness, to the strength of the weak, of 
weirdos, exiled poets, loonies, and prostitutes...” 
she says. Seville is seen as “not only a breeding 
ground of folklore, but as a protagonist in and 
of itself, with the power to halt the train of his-
tory.” Cañas expresses her “anger and pleasure of 
living in Seville…melted with love and hate in a 
big ball of fire, strength, and beauty.”

Another example  of María’s work is Holy Thriller, 

in which she juxtaposes images from Seville’s 
Holy Week, Semana Santa, with Michael Jack-
son’s “Thriller,” raising questions about religion, 
faith, celebration and hypocrisy. 

Her clip titled Toro’s Revenge mixes footage 
from gory bullfights with excited, attentive 
fans, drawing our attention towards events that 
invoke a celebration of life and death.

Cañas’s work reveals the contradictions that are 
often overlooked in our daily lives; these realiza-
tions make us question what differences exist 
between reality and the representations of real-
ity created by the media, and why certain events 
and stereotypes exist in modern society. 

When asked what inspires her art, Cañas excitedly 
responds, “Everything is my inspiration.” She 
is always attentive to the transforming environ-
ment around her, and Seville is no doubt a major 
contributor to her projects. Documentation 
is the key to her creative operation. “Reading 
is fundamental, preferably in print,” she says. 
Hours of research, video watching, note taking, 
re-watching, and re-reading go into each of her 
films. She describes the process as an “obses-

sive labor of documentation.” While producing 
projects, she will work up to 15-hour-days. “My 
movies are my children,” she says.

Another step in her thorough CREATIVE process 
involves editing the already existing YouTube 
footage she chooses to include. Often times 
these videos are not of high quality, so Cañas 
refuses to use. She deals with many channels of 
audio and video and works with a small team of 
professionals to aid her during production, but 
she is always right next to them for instructing, 
editing, and calling the final shots.

“I accumulate  it all because I want to reinvent 
it…I want to reinvent daily life,” she says. Cañas 
reinterprets what she finds, gives new life to old 
footage, and never fails to include her special 
ingredient, controversy. Among other things, 
she describes herself as “a video guerrilla.” 
She purposely creates her films with an “open 
structure of narration; they are surreal, poetic, 
experimental, and promiscuous.” Her strategies 
include humor, parody, and irony. An endless 
palimpsest and kaleidoscope.

Her Art-ivism evolves with the world around her. 
She hopes to inspire her audience to become 
more critical, more creative, and more suspi-
cious of the content they interact with every day. 
“My life is a fragment, and I hope other people 
complete it. This is also true for my work,” she 
says. Each fragment of her avant-garde work, 
whether it is a movie clip, a sound bite, or an 
edit effect, has distinct meaning that intensifies 
and takes on new life when placed alongside 
other fragments.

But Doctor Tomás Cañas, María’s father, some-
times struggles to understand his daughter’s pro-
fession, especially its lack of potential to make a 
living. He describes his daughter as “precarious.” 
She replies that her work is not for the money, 
and that she is happy pursuing her passion. 

María Cañas is televising the revolution.  •
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Actress, theater teacher, and fine art model Patricia 
Villaitodo  has fantasy as her profession. “With my 
work I have learned to fly.”

A light breeze wisps through the warm air, the 
palm trees crackle. Smooth sand carpets the 
shoreline creating an illusion of walking on an 
endless sheet of silk. Birds chirp, producing a 
background of soothing melodies. As flip-flops 
approach the crystal water, they turn to skis and 
the sand transforms into a layer of blinding-
white, fresh powder on the peak of a mountain. 
Where is this? Better yet, how can we get there?

Welcome to Patricia Villaitodo ’s imagination, her 
work, and the steppingstone to her dream.

Through tranquil cobblestone streets, past 
countless local bars, most closed during the late 
afternoon siesta hours, the amplified sound of 
children’s excited voices emerges and a small 
crowd of people begin to appear all coming from 
behind two large green doors at the end of calle 
Bordador Rodríguez Ojeda, not far from the 
Alameda de Hércules, in Seville. Upon entering 
the school Huerta de Santa Marina, children are 
running, parents are chatting, and employees in 
matching shirts are directing. Within moments, 
however, almost everyone disperses. 

In the gymnasium, a group of 6 to 8-year-olds 
continues to bounce around, trying on shimmer-
ing dresses or festive capes. Some may think it’s a 
mad house. After a long day of sitting stationary 
at school, energy is the more appropriate term. 
This is theater.

Patricia, better known as Pati, instructs theater 
and Sevillian dance classes every Monday and 
Wednesday afternoon in the school’s gymnasi-
um. With 12 years of experience teaching young 

Actriz, profesora de teatro y modelo de bellas  artes, 
Patricia Villaitodo  tiene como profesión la  fantasía. 
“Con mi trabajo, he aprendido a volar ”.

Una leve y cálida brisa sopla  haciendo crujir las 
palmeras. La suave arena tapiza la orilla creando 
la ilusión de pasear sobre una interminable sá-
bana de seda. Los pájaros cantan, envolviéndolo 
todo en un ambiente de suaves melodías. Cuan-
do las chanclas se aproximan al agua cristalina, se 
convierten en esquís y la arena se transforma en 
una capa de polvo de nieve de un blanco cegador 
sobre la cima de una montaña. ¿Dónde se en-
cuentra eso? Mejor aún, ¿cómo se llega allí?

Bienvenidos a la  imaginación de Patricia Villaito-
do, su trabajo y un peldaño hacia su sueño.

A través de las tranquilas calles de adoqui-
nes, pasando por incontables bares, la mayoría 
cerrados a la hora de la siesta, emerge el sonido 
amplificado de voces de cientos de niños y 
una pequeña multitud empieza a asomar tras 
dos grandes puertas verdes al final de la calle 
Bordador Rodríguez Ojeda, no muy lejos de la 
Alameda de Hércules, en Sevilla. En la entrada 
del colegio Huerta de Santa Marina, los niños 
corren, los padres charlan y los empleados uni-
formados ponen orden. Pero, en unos momen-
tos, casi todo el mundo se dispersa.

En el gimnasio, un grupo de niños de entre seis 
y ocho años siguen dando saltos, probándose 
vestidos brillantes y capas de fiesta. Se podría 
pensar que es un manicomio. Tras un largo día 
sentados en el colegio, la palabra más adecuada 
es energía. Es la clase de teatro.

Patricia, más conocida como Pati, enseña teatro 
e imparte clases de sevillanas todos los lunes y 
miércoles por la tarde en el gimnasio del colegio. 

Savannah Trifiro
VILLANOVA UNIVERSITY

Savannah Trifiro
VILLANOVA UNIVERSITY

Miguel Conesa
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

PÁGINA OPUESTA: Daniela es una de las niñas que 

asiste  a la clase de teatro de Pati en el colegio 

Huerta de Santa Marina. FOTO: SAVANNAH TRIFIRO

opposite: Daniela is one of the children who 

attends Pati’s theatre class at the school Huerta 

de Santa Marina. PHOTO: SAVANNAH TRIFIRO

+

MERECE LA PENA VIAJARTRAVELING FOR
A DREAM WORTH UN SUEÑO POR EL QUE
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children, she’s mastered the range of emotions 
radiating from the group. 

Just about anything  can be found in this class 
– song, dance, play. When it’s time for face 
painting, the children line up, or rather crowd 
around and wait, for their turn to temporarily 
transform into something else. First up is Maya. 
It’s her first class, and she’s a bit overwhelmed by 
the noise and excitement. Within moments Pati 
creates the image carefully selected by the girl: a 
bright blue and red butterfly. Upon being shown 
a photo of her new facial décor, a grin forms 
across her face and she twirls away in her Snow 
White gown. Perhaps the paint helped tap into 
her imagination allowing her to hide behind any 
initial nervousness as the beautiful princess she 
previously dreamed of.

Her job here is to fuel creativity  for younger 
generations. “The children have a boundless 
imagination that is marvelous,” she says. It’s 
an imagination she can relate to, and one that 
makes her feel more alive.

 Pati, now 41 years old, has been interested in 
theater since she was a little girl. At 18, she fo-
cused her studies on the art of drama at the Uni-
versity of Seville where she met her boyfriend of 
12 years. She also has two children, Alejandro 
and Miguel, who are 14 and 2 years old. 

Evidently, when the economy suffers, the 
arts–a field competitive by nature–also suffer. 
From teaching classes and posing as a model 
to acting at Isla Mágica’s amusement park and 
Canal Sur TV advertisements to participating 
in the classical theater festival in Mérida during 
the summer months, she seemingly does it all to 
support her family as well as gain experience do-
ing what she loves. She clarifies that her work is 
financially inconsistent, sometimes it pays well, 
while other times it does not. It always depends 
on the event, the season, and most certainly the 
economic climate.

When Pati returns to the University of Seville’s 
School of Fine Arts, this time to model for 
classes such as painting and anatomy, she enters 
a state of pure relaxation, an impressive charac-
teristic of her sensorial capabilities. Often times 
she is nude, all eyes on her and sometimes one 
other model. In a job for which many would not 
have the confidence, Pati is able to unwind in a 
world free of judgment and flaws. 

Con 12 años de experiencia enseñando a niños 
pequeños, domina perfectamente el reguero de 
emociones que irradia el grupo.

Se puede encontrar de todo en esta clase : música, 
baile, interpretación. Cuando es hora de pintarse 
la cara, los niños se ponen en fila o, mejor dicho, 
se agolpan alrededor de ella, esperando su turno 
para transformarse temporalmente en algo 
diferente. La primera es Maya. Es su primera 
clase y está un poco abrumada por el ruido y el 
alboroto. En unos momentos, Pati crea cuida-
dosamente la imagen que la niña ha elegido: 
una brillante mariposa azul y roja. Cuando le 
enseñan una foto de su nuevo decorado facial, 
una gran sonrisa se dibuja en su cara y se va 
revoloteando con su vestido de Blancanieves. 
Quizá la pintura la ayudó a sacar provecho de su 
imaginación, permitiéndole ocultar cualquier 
nerviosismo inicial tras la imagen de la princesa 
que había soñado.

Su trabajo aquí consiste en alimentar la creativi-
dad de las generaciones más jóvenes. “Los niños 
tienen una imaginación que no tiene barreras y 
eso es maravilloso”, dice. Con esta imaginación 
se siente identificada y le hace sentir más viva.

Pati, que tiene ahora 41 años, ha estado intere-
sada en el teatro desde que era niña. A los 18, 
se centró en sus estudios de arte dramático en 
la Universidad de Sevilla, donde conoció a su 
novio con el que tiene una relación desde hace 
12 años. Además, tiene dos hijos: Alejandro y 
Miguel que tienen 14 y 2 años.

Evidentemente, cuando la economía aprieta, 
las artes—un mundo competitivo por natu-
raleza—también sufren. De dar clases y posar 
como modelo a actuar en el parque temático 
de Isla Mágica y en los anuncios de Canal Sur 
o a participar en el festival de teatro clásico de 
Mérida durante los meses de verano, parece que 
hace todo lo posible por mantener a su familia 
al tiempo que gana experiencia haciendo lo que 
más le gusta. Pati deja claro que su trabajo rara 
vez es económicamente estable; algunas veces, 
está bien pagado mientras que, otras veces, no. 
Siempre depende del espectáculo, de la tempora-
da y, sobre todo, de la situación económica.

Cuando Pati vuelve a la escuela de Bellas Artes de 
la Universidad de Sevilla, esta vez para posar en 
clase de dibujo y anatomía, entra en un estado de 
pura relajación, lo que es una cualidad impre-
sionante de sus capacidades sensoriales. Muchas 

Different moments of Pati’s theatre class at the 

school Huerta de Santa Marina. 
PHOTOs: SAVANNAH TRIFIRO

Distintos momentos de la clase de teatro de Pati en 

el colegio Huerta de Santa Marina. 
FOTOs: SAVANNAH TRIFIRO
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Some days she travels to a beach, others to snowy 
peaks, as she escapes via her imagination while 
she poses in a frozen movement. Pati emphasizes 
how she has learned to work with her body in 
a way that prevents her from hurting herself; 
something she feels is vital for any individual.

Every 30 minute or so of modeling, she has time 
to walk around to view each student’s interpreta-
tion of her position and see how their own cre-
ativity and imagination transcribes a stance onto 
a canvas. Over the years, Pati has looked deeper 
into the ever-changing field of artistry among 
developing students. “There is a difference 
between current students and those from years 
past. Now, students are reactionaries, whereas 
previously they were revolutionaries,” she says. 
“It’s amazing what can be gained when paint 
meets surface, or person meets stage. Art is like a 
language, belonging to it’s own society, requiring 
much more than the simple groundwork.” 

For Pati, the most beautiful aspect of acting is be-
ing able to travel, both literally and figuratively. 
She can know any character, she can be any 
object and any desire. Pati has developed an abil-
ity to feel, do and be whatever and whomever 
she wants, all of which she attributes to her hope 
and passion as an actress.

In a field with endless room for growth , Patricia 
Villaitodo continues to learn from her students 
and her experiences. The innocent excitement 
of the toddlers and the talents of university 
students provide her with inspiration, motiva-
tion, and drive. 

Her ultimate goal is to become a movie actress. 
Pati radiates a positive energy that many people 
nowadays lack, an energy that causes those 
around her to hope she reaches her dream nearly 
as much as she does. “With my work, I have 
learned to fly.”  •

veces, tiene que desnudarse y todos los ojos se 
clavan en ella y, a veces, en otra modelo. En un 
trabajo para el que muchos no tendrían la sufi-
ciente seguridad, Pati es capaz de desenvolverse 
en un mundo sin prejuicios ni defectos.

Algunos días viaja a la  playa , otros a la montaña, 
escapando a través de su imaginación mientras 
posa en una postura inmóvil. Pati resalta cómo 
ha aprendido a trabajar con su cuerpo para no 
hacerse daño; cosa que cree vital para cualquier 
persona.

Cuando posa, cada 30, minutos tiene un tiempo 
para dar una vuelta y observar las distintas 
interpretaciones que los estudiantes hacen de 
su pose y cómo la creatividad y la imaginación 
le permiten transcribir su postura en un lienzo. 
A lo largo de los años, Pati ha profundizado en 
el siempre cambiante mundo del arte entre los 
estudiantes en ciernes. “Hay una diferencia entre 
los estudiantes de ahora y los de antes: los estu-
diantes de ahora son reaccionarios y los de antes 
eran revolucionarios”, dice. Señala lo increíble 
que es lo que se puede obtener cuando la pintura 
se encuentra con la superficie, o una persona con 
el escenario. El arte es un placer, es una lengua 
que pertenece a su propia sociedad y requiere 
mucho más que un simple trabajo preliminar.

Según Pati, lo más bonito de actuar es poder via-
jar, tanto literal como figurativamente. Puede co-
nocer a cualquier personaje, puede ser cualquier 
objeto y cualquier deseo. Pati ha desarrollado la 
capacidad de sentir, hacer y ser lo que quiera, cosa 
que atribuye a su ilusión y pasión de actriz.

En una carrera sin límites en cuanto a desarrollo, 
Patricia Villaitodo sigue aprendiendo de sus 
estudiantes y sus experiencias. El entusiasmo 
inocente de los niños y el talento de los estudian-
tes de la universidad le proporcionan inspira-
ción, motivación y estímulo. 

Su última meta es llegar a ser actriz de cine. Pati 
irradia una energía positiva de la que hoy en día 
mucha gente carece; una energía que hace que 
aquellos que la rodean deseen que logre su sueño 
casi tanto como lo desea ella. “Con mi trabajo, 
he aprendido a volar”.  •

TOP TO BOTTOM: Daniela, Carmen and Eliot. 
PHOTOs: SAVANNAH TRIFIRO

DE ARRIBA A ABA JO: Daniela, Carmen y Eliot. 
FOTOs: SAVANNAH TRIFIRO
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T yler Coburn, a perfect student full of ambition and 
potential, lost his life abruptly in the blossom of 
his youth, but is always present in the memory of his 
family and friends. Their lives are forever changed 
without him.

A Dream Deferred

By Langston Hughes

What happens to a dream deferred?

Does it dry up
like a raisin in the sun?  
Or fester like a sore--  
And then run?  
Does it stink like rotten meat?
Or crust and sugar over--  
like a syrupy sweet?

Maybe it just sags  
like a heavy load.

Or does it explode?

After three or four phone calls, I woke up to an 
unconceivable nightmare that invoked a con-
tinual pain so deep it couldn’t have been dreamt. 
My friend Kelsey was frantically trying to reach 
me. “Ashley, I think Tyler and Tanner were in 
an accident last night,” she said. Barely awake, 
and quite comfortable in my bed, I reassured 
her she was probably wrong and everything was 
okay. She asked me to call Tyler’s roommates in 
Bloomington, my college town, to see if they 
had heard anything about our very close friend. 
I hung up, annoyed and disoriented, and began 
dialing to find out the truth. Of course, at 7 a.m. 
on a Sunday, none of my friends were answering 
their phones. Finally, it was confirmed. Tanner 

T yler Coburn, un estudiante modelo, lleno de 
ambición y potencial, perdió la  vida de repente, sin 
embargo siempre estará presente en los recuerdos 
de su familia y sus amigos. Sus vidas ya siempre serán 
distintas sin él.

Un sueño aplazado

Por Langston Hughes

¿Qué ocurre con un sueño aplazado?

¿Se seca
  como una pasa al sol?  
¿O se pudre como una llaga,  
y entonces echa a correr? 
¿Apesta como la carne podrida?
 ¿O se endurece y granula,
como un dulce en almíbar?

Quizá sólo se hunde  
como una carga pesada.

¿O explota?

Después de tres o cuatro llamadas , me desperté en 
una pesadilla inconcebible que provocaba un 
dolor tan profundo y continuo que raramente 
podría haber sido soñado. Mi amiga Kelsey Kidd 
trataba de ponerse en contacto conmigo deses-
peradamente. “Ashley, creo que Tyler y Tanner 
tuvieron un accidente anoche”, decía. Apenas 
despierta y bastante a gusto en la cama, traté de 
tranquilizarla diciéndole que probablemente 
fuera un error y que no pasaba nada. Me pidió 
que llamara a los compañeros de cuarto de Tyler 
en Bloomington, la ciudad de mi universidad, 
para comprobar si sabían algo de nuestro mejor 
amigo. Colgué el teléfono molesta y desorienta-
da y comencé a hacer llamadas para enterarme de 
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UN SUEÑO APLAZADO and Tyler had been in an accident and were at 
the hospital. 

Kelsey called back to tell me there were a lot of 
cars down the street at Tyler’s family’s house. She 
screamed, “I talked to Tanner and Tyco is dead, 
Ashley!” I said, “No, no he’s not dead. You’re 
freaking out; these are rumors. Let’s not jump 
to conclusions until we know.” I was in denial 
and still am. My heart ached and still does. Our 
greatest friend was dead. 

T yler Coburn, better known as T yco, was 21 years 
old. He grew up in Goshen, Indiana and was 
only short a couple credits from graduating from 
Indiana University in Bloomington. Tyco played 
football and baseball throughout high school, 
which is where his nickname was adopted. 
He loved sports—some might say a little too 
much—and screamed at the television if IU 
basketball, the Los Angeles Lakers, the Min-
nesota Vikings, or Notre Dame football were 
on. His friends remember him as an extremely 
competitive person, whether that be in conversa-
tions, sports, or his own life. Tyco kept up with 

lo que había pasado en realidad. Por supuesto, a 
las siete de la mañana de un domingo, ninguno 
de mis amigos cogía el teléfono. Finalmente, se 
confirmó que era verdad: Tanner y Tyler habían 
tenido un accidente de coche y estaban en el 
hospital. 

Kelsey me volvió a llamar  para decirme que, 
frente a la casa de Tyler, había un montón de 
coches. “¡He hablado con Tanner y Tyco ha 
muerto, Ashley!”, me gritó. Yo le dije, “No, no, 
no está muerto. Te estás volviendo loca, eso 
son solo rumores. Vamos a dejar de montarnos 
historias hasta que sepamos la verdad”. Estaba en 
fase de negación y creo que aún lo estoy. Tenía el 
corazón roto y aún lo está. Nuestro mejor amigo 
había muerto.

T yler Coburn, más conocido como T yco, tenía 21 
años. Se crió en Goshen, Indiana, y no le queda-
ban más que un par de créditos para graduarse 
en la Universidad de Indiana, en Bloomington. 
Tyco jugaba al fútbol y al béisbol en el instituto, 
donde le pusieron su apodo. Amaba los depor-
tes (algunos dirían que un poco demasiado) y 

OPPOSITE: Tyco with Ashley at a Notre Dame 

football game this year.

PÁGINA OPUESTA: Tyco con Ashely en un partido de 

fútbol maricano de Notre Dame, este mismo año.
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an intense workout routine and was incredibly 
healthy, and therefore, very handsome. He 
humbly knew this and always wore blue because 
he said it made his eyes “pop.” 

As a student on the dean’s list, Tyco was obses-
sively organized and driven. He had plans, 
goals, and knew what he wanted in life. For 
instance, he planned on joining the army after 
college to pay off the high amount of student 
debt he had accumulated. He studied exercise 
science and was working towards his goal of 
becoming a personal trainer. Tyco told me 
he dreamed of helping people who struggle 
with obesity, not “rich people who can afford 
a private trainer to come to their house.” He 
was creating nutritional plans and long-term 
workout routines for a woman in Bloomington 
before he passed away. 

Whether he was watching sports, talking to 
friends, or finishing schoolwork, Tyco was 
always a passionate person. Everyone knew 
Tyco; he was very popular and well-liked. I am 
not sure if it was because he treated everyone 

gritaba frente a la tele si había un partido de 
baloncesto del equipo de la universidad, o de 
los Lakers, o alguno de fútbol americano de 
los Vikingos de Minnesota o Notre Dame. Sus 
amigos lo recuerdan como una persona muy 
competitiva, tanto en conversaciones como en 
los deportes, o en su día a día. Tyco seguía una 
intensa rutina de ejercicios y estaba impresionan-
temente sano y, por tanto, era muy atractivo. Él 
lo sabía pero era humilde y siempre vestía de azul 
porque decía que le hacía resaltar los ojos.

Como estudiante de la  lista de honor, Tyco era 
obsesivamente organizado y determinado. Tenía 
planes y objetivos en la vida y sabía lo que quería. 
Por ejemplo, tenía pensado alistarse en el ejército 
después de la universidad para pagar el cuantioso 
crédito de estudios que había acumulado. Estu-
dió Ciencias de la Actividad Física y trabajaba 
duro para convertirse en entrenador personal. 
Tyco me contó una vez: “Mi sueño es poder 
ayudar a personas que luchan contra la obesidad, 
no a ricos que pueden permitirse un entrenador 
privado a domicilio”. Había empezado a diseñar 

THE PORTRAIT OF TYCO: Taylor Flannagan, artist 

and friend of Tyco’s, started drawing the following 

picture soon after the accident. The image is from 

a picture taken at a Notre Dame football game. 

Some of Tyco’s friends framed the drawing and 

gave it to his mother on Mother’s Day. She could 

hardly stand when she first saw it. 

Flannagan describes his drawing process: “As an 

artist, I wanted to capture the spirit of the great 

man we all came to love. I decided to use warm 

colors to bring out his contagious happiness yet 

let the colors speak for themselves. I felt very 

connected to Tyco while I was drawing the picture. 

I knew this piece would make his friends and 

family smile. If he had seen it, I know he would 

have loved it. I enjoy using symbols or allegories 

in my artwork and by including his sunglasses, I 

was able to add to his personality so that everyone 

could smile a little bit more when seeing it. I 

decided to draw a cloud tunnel toward heaven 

because we all knew that is where he was going 

to be headed. With his smile and his gaze fixed 

toward the eternal light, the piece was brought 

together because we knew he would be happy 

forever and this, in turn, made me happy as well.” 

EL RETRATO DE TYCO: Taylor Flannagan, amigo 

de Tyco y artista, comenzó a pintar el siguiente 

dibujo poco después del accidente. La imagen está 

sacada de una foto tomada en un partido de futbol 

de Notre Dame. Algunos de los amigos de Tyco 

enmarcaron la foto y se la regalaron a su madre en 

el Día de la Madre. Casi se desmaya cuando la vio. 

Flannagan describe así su proceso de creación: 

“como artista, quería capturar el espíritu de aquel 

gran hombre al que todos llegamos a querer. Decidí 

usar colores cálidos para realzar su contagiosa 

felicidad y así dejar que los colores hablaran por sí 

mismos. Sentí una conexión muy fuerte con Tyco 

mientras hacía el dibujo. Sabía que esta obra haría 

sonreír a su familia y amigos y, si él la hubiera 

visto, sé que le habría encantado. Me gusta usar 

símbolos y alegorías en mis obras y, al incluir sus 

gafas de sol, conseguí añadir al dibujo un poco 

de personalidad para que todo el mundo sonriera 

cuando lo viera. Decidí dibujar un túnel de nubes 

hacia el paraíso porque todos sabemos que es allí 

donde él debe estar. Con su sonrisa y su mirada 

dirigidas hacia la luz eterna, esta obra se elaboró 

porque sabíamos que él será feliz para siempre y 

eso, a su vez, también me hace feliz a mí”.
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with respect, or because he was always getting 
everyone together at one of his awesome house 
parties. He avoided drama and loved helping his 
friends by loaning them money,  giving advice, 
or having a “chill session with music” in his 
room. He was energetic, intelligent, well-spoken, 
and a hard worker. He was one of the most 
genuine friends we could ever dream of having. 
He was the glue of the group.

In February of 2013, Tyco went home to spend 
time with his friends and family a week before 
his 22nd birthday. One of his closest, life-
long friends, Tanner, recalls that the night the 
accident happened Tyco met him for a drink 
before meeting up with a larger group of friends. 
Another friend, Oscar, said he had no idea Tyco 
was in town and everyone was very excited when 
he and Tanner walked into the bar. The group 
of friends reconnected at the local pub toasting 
Tyco for his birthday. They all agree it was an 
unusually fun Saturday night. 

Once they left the bar, the group started driving 
to different houses, which were anywhere from 
five to ten minutes away. Tyco drove Tanner and 
himself to his house, turned left onto his street, 
but never made it home. Tanner doesn’t remem-
ber what transpired in Tyco’s neighborhood, 
most likely because of the drinks and a diagnosis 
of Post Traumatic Stress Disorder (PTSD). No 
one understands why Tyco passed his parents’ 
house, went off the road, and hit a tree just six 
houses down from his own. 

Initially, Tanner had classic symptoms of 
shock. After climbing out of the wreckage, he 
looked at the car on the tree and didn’t know 
he was in the crash. Most of that night is a blur 
for Tanner, like the following months. Tanner 
describes Tyco’s death as “a huge void, all the 
time.” It’s impossible to forget “the thousands of 
memories” he had “the chance to make” because 
they were together so often. 

After the accident, Tanner spent nearly three 
months taking strong pain killers, muscle relax-
ers, anti-anxiety pills, and an excessive amount 
of alcohol. He had to wear a cast and arm splint 
and therefore, could not work for three months. 
His employer did not give him his job back once 
he was able to work, which added to his finan-
cial burden. Nearly eight months later, Tanner 
continues to deal with PTSD and depression. 

planes nutricionales y rutinas de entrenamiento a 
largo plazo para una mujer de Bloomington antes 
del accidente. 

Ya fuera viendo los deportes en la  tele, hablando 
con sus amigos o acabando un trabajo de la uni-
versidad, Tyco nunca dejaba de ser una persona 
apasionada. Todo el mundo conocía a Tyco; era 
muy popular y muy querido. No sé si era porque 
trataba a todo el mundo con respeto o porque 
siempre reunía a todo el mundo en las alucinantes 
fiestas que montaba en su casa. No le gustaba el 
drama ni las tonterías y le encantaba echar una 
mano a sus amigos ya fuera con dinero, consejos o 
relajándose con “una sesión de música chill” en su 
habitación. Era enérgico, inteligente, trabajador 
y muy bienhablado. Uno de los amigos más au-
ténticos que podría haber soñado con tener. Era 
como el pegamento que mantenía unido el grupo.

En febrero de 2013, Tyco volvió a casa una 
semana antes de su 22 cumpleaños para pasar 
tiempo con sus amigos y su familia. Uno de sus 
mejores amigos de toda la vida, Tanner, cuenta 
que recuerda que la noche del accidente vio a 
Tyco para tomar una copa antes de reunirse con 
un grupo grande de amigos. Otro amigo, Oscar, 
dijo que no tenía ni idea de que Tyco estaba en la 
ciudad y todos se alegraron mucho cuando Tan-
ner y él entraron en el bar. El grupo de amigos 
estaba unido de nuevo en el bar de la pequeña 
ciudad brindando por Tyco y por su cumplea-
ños. Todos coinciden en que fue una noche de 
sábado especialmente divertida. 

Cuando se fueron, cogieron los coches para ir 
a sus casas, que estaban a menos de 10 minutos 
del bar. Tyco conducía el coche en el que iban él 
y Tanner, giró hacia la izquierda para entrar en 
su calle pero nunca llegaron a casa. Tanner no se 
acuerda de lo que sucedió en el barrio de Tyco, 
probablemente debido al alcohol o al diagnós-
tico de Trastorno de Estrés Post-traumático 
(TEPT). Nadie comprende por qué Tyco pasó 
de largo la casa de sus padres, se salió de la carre-
tera y se chocó contra un árbol seis casas más allá 
de la suya. 

Al principio, Tanner tenía los clásicos síntomas 
de shock. Tras salir de entre los restos del coche, 
se quedó mirándolo sin saber que había estado 
implicado en el accidente. Tanner tiene borrosa 
la mayor parte de aquella noche, al igual que los 
meses siguientes. Describe la muerte de Tyco 

He still sees a doctor regularly for anxiety medi-
cation and counseling. 

In the hospital, Tanner was disrespected by 
first responders who told him he killed his best 
friend. Bill collectors have harassed him, and 
he hasn’t received any compensation for lost 
wages or medical bills from his insurance com-
panies. However, the moment in the hospital 
when he looked at his father and grandmother, 
two generations older, and they didn’t know 
what to say has impacted him the most. No 
one in the room had experienced this kind of 
tragedy. Rarely does anyone live this hellish 
nightmare. 

A lot also changed for another one of Tyco’s 
life-long friends, Grant (not his real name). 
Grant was one of Tyco’s roommates in college 
for two years; however, in the months leading 
up to the accident, they had a falling out. The 
two were not speaking because Tyco didn’t agree 
with Grant’s habitual drug abuse and disregard 
for others’ feelings. 

After T yco passed away, things only got worse 
for Grant, which added to many of his friends’ 
stress. Grant attempted to use his friend’s death 
as the reason behind his disregard for life in 
general. His friends saw this as a disgrace to Ty-
co’s memory, which they deemed unacceptable. 
Grant’s drug addiction, lies, and disrespect for 
his friends and family multiplied quickly. He 
destroyed a lot of relationships, dropped out 
of school a semester before graduating, and 
was forced to go home for drug rehabilitation. 
After two or three months under his parents 
supervision, Grant moved, rather abruptly, 
to the west coast and seldom keeps in contact 
with his friends and family in Indiana. There is 
no way to tell if things would have happened 
differently for Grant, but it is clear Tyco’s pass-
ing had life changing effects on nearly all of his 
friends. 

T yco’s family experienced the same sense of 
disbelief Tanner describes, and this feeling con-
tinues for all of them to this day. Tiffany, Tyco’s 
only sister, remembers that after she received 
the news, she got up, got dressed, told her hus-
band “my brother is dead,” and walked out the 
door. Within the first couple hours she had to 
make the majority of the funeral plans, which 
she never expected to be doing at age 24. She 

como “un continuo y enorme vacío”. Para él, es 
imposible olvidar “los miles de recuerdos” que 
tuvo “la oportunidad de crear” con su amigo de-
bido a la cantidad de tiempo que pasaban juntos. 

Después del accidente, Tanner pasó tres meses 
tomando calmantes muy fuertes, relajantes 
musculares, ansiolíticos y una gran cantidad de 
alcohol. Tuvo que llevar una escayola y el brazo 
entablillado, por lo que no pudo trabajar du-
rante tres meses. Su jefe no le volvió a contratar 
cuando por fin fue capaz de trabajar, lo que em-
peoró su situación económica. Casi ocho meses 
después, Tanner aún sufre TEPT y depresión y 
aún visita a un médico con asiduidad para que 
le recete su medicación para la ansiedad y para 
recibir orientación. 

En el hospital, el personal de primeros auxilios 
le faltó al respeto diciéndole que había matado a 
su mejor amigo. Los acreedores le han acosado y 
no ha recibido ninguna compensación de la ase-
guradora por el salario perdido o por las facturas 
médicas. Sin embargo, lo que más le impactó fue 
mirar a su padre y a su abuela, dos generaciones 
por encima de él, y que no supieran qué decir. 
Nadie en la habitación había experimentado 
nunca una tragedia similar. Rara vez le toca a 
uno vivir una pesadilla tan infernal como ésa. 

L a vida también ha cambiado mucho para Grant 
(no su nombre real), otro amigo de Tyco de 
toda la vida. Grant fue uno de los compañeros 
de habitación de Tyco durante dos años en la 
universidad. Sin embargo, en los meses anterio-
res al accidente, habían estado enfadados. No 
se hablaban porque Tyco estaba en contra del 
habitual abuso que hacía Grant de las drogas y el 
desprecio que manifestaba hacia los sentimien-
tos de los demás. 

Después de la  muerte de T yco, la situación em-
peoró para Grant, lo que se añadió a la tensión 
que ya tenían muchos de sus amigos. Grant trató 
de utilizar la muerte de su amigo para justificar 
su desprecio por la vida en general y sus amigos 
se lo tomaron como una deshonra inaceptable 
hacia la memoria de Tyco. La adicción de Grant 
a las drogas, las mentiras y su falta de respeto 
hacia sus propios amigos y hacia su familia se 
multiplicaron rápidamente. Destruyó muchas 
amistades, dejó la universidad un semestre antes 
de graduarse y tuvieron que obligarle a volver a 
casa para desintoxicarse de las drogas. Tras dos 
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explained that every day there is usually a mo-
ment, early in the day, when she remembers and 
re-realizes Tyco is dead. Paying for the remain-
der of Tyco’s rent (around $3,000), $16,000 
in funeral bills, and $40,000 in student debt 
are small stresses for the Coburns. Everyone in 
his family is suffering from depression due to 
this huge loss. They were all so proud of Tyco 
and felt he would have done a lot with his life. 
Tyco’s potential, a product of his parents’ hard 
work and his own ambition, was destroyed; his 
dreams and theirs are broken. 

Tiffany could not return to her work as a hair-
dresser for a month and finds it extremely hard 
to cut any male’s hair that slightly resembles her 
brother’s. She never realized, like so many of his 
friends, how fulfilling it was to have Tyco in her 
life. Tiffany feels cheated because her son will 
never know his uncle. She is worried that her 
one-year-old son is growing up among a broken-
hearted family. Tiffany explained that she real-
izes things she’ll never experience everyday due 
to Tyco’s passing, and while there are good days 
and bad, this is the worst thing that has ever 
happened in her life. 

T yco will never bring a girl home to meet his fam-
ily; he dreamed of having a marriage as strong as 
his parents. Tyco will never have a family of his 
own; he talked about one day coaching football 
and taking his kids to church. Tyco will never 
watch the Indiana Hoosiers or the Notre Dame 
Irish win a national championship title; he came 
close to witnessing both in 2012. Tyco had so 
much potential but will never get to fulfill his 
dream of helping people; although, he positively 
impacted everyone he came in contact with. 

Likewise, Gianni, Tiffany’s only son, will never 
have cousins to play with; his childhood won’t 
be the same without Uncle Tyco. Fadi, a friend 
who didn’t go out the night of the accident, 
won’t get another chance to see Tyco. Oscar, a 
friend who was thoroughly enjoying a new-
found friendship, won’t get to spend more time 
with Tyco. Similarly, I won’t have the oppor-
tunity to reconnect with my best friend, Tyco. 
I won’t get to wrap my arms around him with 
a warm hug. I won’t get to show him pictures 
from my time abroad in Spain. I won’t get to 
tell him enthusiastically, “I’ve missed you!” I 
won’t get to badger on and on about IU Bas-

ketball and ND Football with him over beers 
at our favorite patio-bar, like I so casually did in 
my dream last week.   •

o tres meses de supervisión parental, Gaant se 
mudó repentinamente a la costa oeste y rara 
vez se comunica con sus amigos y su familia de 
Indiana. Nunca sabremos si las cosas habrían 
sido diferentes para Grant, pero está claro que el 
fallecimiento de Tyco ha afectado irreversible-
mente a casi todos sus amigos. 

L a familia de T yco pasó por el mismo periodo 
de negación que Tanner y esa sensación nunca 
se ha apaciguado para ninguno de ellos. Tiffany, 
la única hermana de Tyco, recuerda que, tras 
recibir la noticia, se levantó de la cama, se vistió, 
le dijo a su marido: “mi hermano ha muerto” y 
salió por la puerta. Durante las primeras horas, 
se tuvo que encargar de la mayoría de los prepa-
rativos del funeral, lo cual nunca habría pensado 
que haría con 24 años. Cuenta que, cada día, hay 
un momento por la mañana temprano en el que 
se acuerda y se da cuenta de nuevo de que Tyco 
está muerto. El pago del alquiler que debía Tyco 
(más o menos 3.000 dólares), 16.000 dólares en 
facturas del funeral y los 40.000 dólares de deu-
da estudiantil son las menores preocupaciones 
de los Coburns. Toda la familia sufre depresión 
por la enorme pérdida que supuso su muerte. Es-
taban tan orgullosos y tenían tantas expectativas 
puestas en él... El potencial de Tyco, producto 
de su propia ambición y del duro trabajo de sus 
padres, había sido destruido, así como sus sueños 
y los de su familia. 

Tiffany no pudo volver a su trabajo como pelu-
quera durante un mes y le es muy difícil cortar el 
pelo a cualquier hombre que se parezca vaga-
mente a su hermano. Nunca se había percatado, 
al igual que muchos de los amigos de Tyco, de 
lo enriquecedor que era tener a su hermano en 
su vida y se siente frustrada porque su hijo jamás 
conocerá a su tío. Tiene miedo de que su hijo 
de un año crezca en una familia deshecha por el 
dolor. Tiffany explica que es consciente de las 
muchas cosas que no experimentará cada día 
debido a la muerte de Tyco y, aunque hay días 
buenos y malos, su muerte es lo peor que le ha 
pasado en la vida. 

Nunca llevará a una chica a casa para presentarla 
a su familia. Tyco soñaba con un matrimonio 
tan sólido como el de sus padres pero ya nunca 
tendrá su propia familia. Decía que algún día en-
trenaría a sus niños al fútbol y los llevaría a misa. 
Ya no verá a los equipos de Indiana Hoosiers 

o Notre Dame ganar el título del campeonato 
nacional, aunque estuvo a punto de hacerlo en 
2012. Tyco tenía mucho potencial pero ahora ya 
no verá cumplido su sueño de ayudar a la gente, 
aunque dejó huella en cada persona con la que 
tuvo contacto. 

De igual modo, Gianni, el único hijo de Tiffany, 
nunca tendrá primos con los que jugar. Su 
infancia no será la misma sin su tío Tyco. Fadi, 
un amigo que no salió la noche del accidente, no 
tendrá otra oportunidad de ver a Tyco. Oscar, 
quien comenzaba a disfrutar muchísimo de una 
recién descubierta amistad, no podrá pasar más 
tiempo con Tyco. Al igual que yo no tendré la 
oportunidad de volver a ver a mi mejor amigo 
Tyco. No podré volver a estrecharle en un cálido 
abrazo. No le podré enseñar las fotos de mi viaje 
a España, ni podré decirle entusiasmada: “¡te he 
echado de menos!”. Ya no podré picarle una y 
otra vez con el equipo de baloncesto de la uni-
versidad y el de fútbol de Notre Dame mientras 
tomamos unas cervezas en nuestra terraza favori-
ta, como casualmente soñé la semana pasada.   •

Tyler (Tyco) Coburn con su hermana y sus padres.

Tyler (Tyco) Coburn with his sister and parents.
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Gypsy women fight for equality  and the destruction 
of negative stereotypes .

“Here, handsome, take it. It’s a gift,” she sais as she 
aggressively tries to place a branch of rosemary 
in my hand. I politely decline and walks past 
the cathedral, away from this heavy-set woman 
in tight spandex and a head full of frizzy hair. 
Without missing a beat, she moves on to the 
next tourist who crosses her path and offering 
the same branch. Three other women in close 
proximity also offer rosemary, reading palms, 
and giving blessings to tourists in exchange for 
a few Euros. This lady and her companions are 
gypsies.

Before arriving in Seville, I had no idea what a 
gypsy was. I thought it was someone who moved 
from place to place on a whim. Even a few Sevil-
lians had that same idea. “gypsies are people who 
live in caravans and move around, right?” says 
Mario Hernández, 25. Furthermore, the only 
image I had of a gypsy was that of Esmeralda 
from Disney’s The Hunchback of Notre Dame. 
Based on that gypsies had a sort of mysticism 
about them in my mind–as if they lived free 
lives as transcendent spirits. 

My ideas of Gypsies were far from the average 
Sevillian’s perception of a gypsy. They have a 
completely different and definite view of their 
lifestyle. “I think it’s a strange life that they live,” 
says María Reina, a 19-year-old student. She be-
lieves that gypsy women are oppressed under the 
patriarchal control of their husbands and forced 
to stay home and care for their children. Rafael 
Zaldivar Muñoz, a 24-year-old college student, 
says, “I just don’t like them. I’ve been robbed by 
gangs of gypsies three times.” 

Rocío (her invented name), a 26-year-old gypsy 
woman with eight years of experience handing 
out rosemary around the cathedral, knows this 
kind of prejudice well. “I’m not going to rob. I’d 
rather be out here instead of stealing,” she says. 
For her, and the many other women who make a 

L as mujeres gitanas luchan por la  igualdad y la  des-
trucción de los estereotipos.

“Toma, guapo, cógelo. Es un regalo”, me dice mien-
tras intenta ponerme de manera agresiva una 
ramita de romero en la mano. La rechazo con 
educación y sigo andando por los alrededores de 
la Catedral, alejándome de aquella mujer corpu-
lenta de mallas ajustadas y pelo encrespado. Sin 
perder un instante, se acerca a otro turista que se 
cruza en su camino y le ofrece la misma ramita. 
Hay otras tres mujeres a su lado que también 
ofrecen romero, leyendo las palmas de las manos 
y dando bendiciones a los turistas a cambio de 
unos pocos euros. Esta mujer y sus compañeras 
son gitanas. 

Antes de llegar a Sevilla , no tenía ni idea de lo 
que era un gitano. Pensaba que eran personas 
que iban de un lugar a otro porque sí. Incluso 
algunos sevillanos tienen la misma idea. “Los gi-
tanos son personas que viven en caravanas y que 
van de un sitio a otro, ¿no?”, dice Mario Hernán-
dez, de 25 años. Además, la única imagen que 
yo tenía de un gitano era la de Esmeralda de la 
película de Disney El Jorobado de Notre Dame. 
Basándome en eso, para mí los gitanos tenían 
cierto misticismo, como si llevaran vidas libres y 
tuvieran espíritus transcendentales. 

Mi idea de lo que era un gitano era muy diferente 
a la de la mayoría de los sevillanos. Éstos tienen 
una opinión completamente diferente y firme 
del estilo de vida de los gitanos. “Creo que llevan 
una vida rara”, dice María Reina, una estudian-
te de 19 años. Ella cree que las gitanas están 
sometidas al control patriarcal de sus maridos 
y están obligadas a quedarse en casa y cuidar de 
los niños. Rafael Zaldívar Muñoz, un estudiante 
universitario de 24 años, dice: “Simplemente, 
no me gustan. Ya me han robado tres veces las 
bandas de gitanos”.

Rocío (que en realidad no se llama  así), una gitana 
de 26 años que lleva ocho repartiendo romero 
en la zona de la Catedral, conoce bien estos 
prejuicios. “No voy a robar. Prefiero estar aquí en 
la calle en lugar de robar”, dice. Para ella y para 
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living selling rosemary branches, it’s better than 
the alternative life of crime that some gypsies 
resort to. “I’ve been called a free loader, weirdo, 
a thief ! Whenever I walk by, people grab their 
bags closer to them as if I were going to steal 
from them,” she says as her voice breaks.

According to a recent survey of Spanish citi-
zens, gypsies are the most discriminated against 
people in Spain, even more than immigrants, 
despite having resided in Spain for centuries. 

Gypsies arrived in Spain between 1415 and 1425 
from the northern part of India. They were 
called Egiptano (meaning Egyptian), but that 
soon changed to Gitano (meaning Gypsy). They 
were treated honorably and respectfully when 
they first arrived, but the reign of the Catholic 
Kings at the end of the 15th century began the 
maltreatment and persecution that continues 
today and prevents many gypsies from getting 
decent jobs, finding housing, and even receiving 
proper education.

Asunción García Acosta, the president of the 
Andalusian Association for Human Rights of 
Minors, deals with children from low-income 
backgrounds, like in El Vacie, a poverty-stricken 
neighborhood of Seville. She recalls how more 
than 200 children were not being properly edu-
cated in 1997 due to a lack of access to public 
schooling. The children suffered discrimination 
because they were gypsies. Thanks to their pro-
tests at that time, now most of the children in El 
Vacie attend classes regularly and are accepted. 

María (her invented name), a gypsy who has been 
handing out rosemary in front of the cathedral 
for more than four years, wants for her son what 
any other mother would want. “My dream is 
that my child gets a good education and a good 
job,” she says. There are women like Beatriz 
Carrillo de los Reyes who are trying to make it 
easier for dreams like that of María to come true. 
Carrillo is the president and founder of Fakali, 
a gypsy women’s association, whose members 
are mostly university students or graduates, 
aimed at supporting, educating, and furthering 
human rights. Fakali aims to change the negative 
stereotypes and connotations surrounding the 
gypsy community. The association is now 3,000 
members strong since its start in 2003. 

In order for them to make progress, Beatriz, 
a gypsy herself, says that “the gypsies have to 

las muchas mujeres que viven de vender ramitas 
de romero, esto es mejor que la vida alternativa 
de delitos a la que recurren algunos gitanos. 
“Me han llamado muerta de hambre, bicha rara, 
ladrona. Pasan por tu lado y esconden los bolsos 
como si les fueras a robar”, dice mientras se le 
entrecorta la voz. 

Según una encuesta reciente, los gitanos son las 
personas más discriminadas de España, incluso 
más que los inmigrantes, a pesar de que llevan 
siglos en el país.

Los gitanos llegaron a España entre 1415 y 
1425 desde el norte de India. Se les llamaba 
“egiptanos”, que significaba “egipcios”; pero eso 
enseguida pasó a “gitano”. Al principio se les 
trataba con honor y respeto pero, con el reinado 
de los Reyes Católicos, a finales del siglo XV, 
comenzó el maltrato y la persecución que conti-
núan sufriendo en la actualidad, lo que impide 
que muchos gitanos obtengan trabajos decentes, 
encuentren un hogar e incluso tengan acceso a 
una educación adecuada. 

Asunción García ACOSTA, la presidenta de la Aso-
ciación Andaluza Pro Derechos de los Menores, 
trabaja con niños de familias con escasos recur-
sos, como las de El Vacie, un barrio de Sevilla 
afectado por la pobreza. Recuerda que más de 
200 niños no tenían acceso a una educación 
adecuada en 1997 debido a la dificultad para 
acceder a la enseñanza pública. Los niños sufrían 
discriminación por ser gitanos. Gracias a sus 
protestas en aquel momento, ahora la mayoría 
de los niños de El Vacie asisten a clase con regu-
laridad y son aceptados.

María (que tampoco se llama  así), una gitana que 
lleva repartiendo romero enfrente de la Catedral 
más de cuatro años, quiere para su hijo lo que 
cualquier madre querría: “Mi sueño es que mi 
hijo reciba una buena educación y que encuen-
tre un buen trabajo”, dice. Hay mujeres, como 
Beatriz Carrillo de los Reyes, que intentan hacer 
que sueños como el de María sean más fáciles 
de cumplir. Beatriz es la presidenta y fundadora 
de Fakali, una asociación gitana de mujeres, la 
mayoría estudiantes universitarias o ya licencia-
das, destinada a apoyar, educar y promover los 
derechos humanos. Fakali tiene como objetivo 
vencer los prejuicios y las connotaciones que 
rodean a la comunidad gitana. La asociación 
cuenta ahora con la fuerza de 3.000 miembros 

mobilize and be self-critical,” meaning that 
they must strive to become educated, while 
also educating the Spanish community about 
the struggles , rich values, and traditions of 
the gypsy people. Women like Sandra Heredia 
Fernández, 28, and Tamara Amador Martín, 31, 
both university educated members of Fakali, 
are doing just that. They are working to over-
come stereotypes by bettering themselves and 
presenting a realistic and positive image of gypsy 
women.

Sandra has had a long, but rewarding educa-
tional journey to have gotten to where she is 
now. Originally from Cordoba, she studied both 
tourism and business in university. She then 
came to Seville to work as a job counselor. Today 
she is focusing on social work, a job she finds to 
be paramount. “I kept studying and did a post-
grad degree in political science and I’m begin-
ning to use my degree right now.” Her job as a 
counselor is a form of resistance to the adversi-
ties that arise in the midst of the Spanish crisis.  

As someone who has dedicated countless hours 
studying political science, Sandra sees the battle 
for social rights for gypsies being similar to 
that of the African-American community in 
the United States. “We’re both Evangelists, we 
share the Gospel–a more active form of worship. 
We’ve both faced struggles and have to rise up 
over them,” she says. “Just like the Black Pan-
thers, right now, we have to fight for our rights 
to be like any other citizen.” 

Although these accomplished Gypsy women feel 
like any other Spanish citizen, they still feel dis-
criminated against. “I have faced racism–there’s 
always that moment when people say, ‘No, you 
can’t be a gypsy. You speak well and dress well.’ 
There is an assumption about what a gypsy is–
that we speak poorly, dress poorly, everything 
associated with the marginalized,” Tamara ex-
plains. This preconceived notion of what makes 
someone a gypsy is a common occurrence for 
people like her.

Seemingly, the struggle for the acceptance 
of gypsies in Spain is a double-edged sword, 
riddled with the pressure to assimilate, but with 
a desire to maintain their traditions and values. 
Many Spanish citizens would argue that in 
order for gypsies to be accepted, they must leave 
behind their customs. “They have these tradi-

desde su inicio en 2003.
Para progresar, Beatriz, gitana también, dice 

que “los gitanos tienen que movilizarse y ser 
autocríticos”, lo que significa que deben luchar 
por su educación a la vez que educan a la comu-
nidad española sobre sus problemas y sobre los 
valores y las ricas tradiciones del pueblo gitano. 
Mujeres como Sandra Heredia Fernández, de 28 
años, y Tamara Amador Martín, de 31, ambas 
miembros de Fakali, con estudios universitarios, 
están haciendo exactamente eso. Trabajan para 
romper con los estereotipos mejorando ellas 
mismas y dando una imagen realista y positiva 
de las mujeres gitanas.

Sandra ha recorrido un camino educativo largo  
aunque gratificante hasta llegar a donde está 
ahora. Natural de Córdoba, estudió Turismo y 
Empresariales en la universidad. Después, vino a 
Sevilla para trabajar como consejera laboral. Hoy 
vive centrada en el trabajo social, que para ella es 
primordial. “Seguí estudiando e hice un máster 
en Ciencias Políticas y estoy empezando a tra-
bajar de eso ahora”. Su trabajo como consejera es 
una forma de resistencia contra las adversidades 
en plena crisis española.

Al haber dedicado innumerables horas a estudiar 
Ciencias Políticas, Sandra equipara la lucha por 
los derechos sociales de los gitanos a la de la 
comunidad afroamericana de Estados Unidos. 
“Ambos somos evangelistas, compartimos el 
mismo Evangelio, que consiste en una forma más 
activa de culto. Ambos nos hemos enfrentado a 
luchas y tenemos que superarlas”, dice. “Igual que 
los Panteras Negras de aquel momento, tenemos 
que luchar por nuestros derechos para ser como 
cualquier otro ciudadano”.

Aunque con lo que estas mujeres han conseguido se 
sienten como cualquier otro ciudadano español, 
todavía sufren discriminación. “Me he enfrenta-
do al racismo; siempre habrá alguien que te diga: 
‘No, tú no eres gitana. Hablas bien y vistes bien’. 
Se da por sentado cómo es un gitano: hablamos 
mal, vestimos mal; todo lo que está relacionado 
con la marginación”, explica Tamara. Esta idea 
preconcebida de lo que es ser gitano es algo con 
lo que se encuentran bastante a menudo perso-
nas como ella.

Al parecer, la lucha por la aceptación de los 
gitanos en España es un arma de doble filo pues, 
por un lado, existe una enorme necesidad de 
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tions that are outdated. They need to start acting 
like Spanish citizens for people to treat them 
well,” says Guadalupe Rodríguez, a 60-year-
old mother. Her sentiment is fairly common 
throughout Andalusia. 

Tamara argues that assimilation is not the 
answer for acceptance. “People say that gypsies 
don’t want to integrate into society. But that’s 
the thing, we don’t need to integrate. We live 
in a society full of different types of people and 
we need to live in harmony, not integrate into a 
larger society,” she says. 

Poverty  and low education levels are obstacles 
that lead to the creation of stereotypes about 
gypsies. Although it was fairly easy for the wom-
en of Fakali to attend university, not all gypsy 
youth are that fortunate. “I’ve been lucky to be 
able to study and go to a university. It was easy 
for me, but it could be hard for other gypsies, 
especially when it’s not the norm,” says Tamara. 
Education, she insists, is the only way out of 
poverty and involvement in the Spanish com-
munity is the key to beating stereotypes. “I’m 
the first one in my family to go to university. 
If we didn’t think we could get to a university, 
imagine a kid who believes it’s impossible. That’s 
what we fight for, to show that it is possible.”  •

integración y, por otro, el deseo de mantener sus 
tradiciones y valores. Muchos ciudadanos espa-
ñoles argumentan que, para aceptar a los gitanos, 
éstos deben dejar atrás sus costumbres. “Tienen 
unas tradiciones anticuadas. Tienen que empe-
zar a actuar como ciudadanos españoles para 
que las personas les traten bien”, dice Guadalupe 
Rodríguez, una madre de 60 años. Su opinión es 
bastante compartida en Andalucía.

Tamara sostiene que la integración no es la 
respuesta a la aceptación. “La gente dice que los 
gitanos no quieren integrarse en la sociedad. 
Pero esa es la cosa: nosotros no tenemos que 
integrarnos. Vivimos en una sociedad llena de 
personas diferentes y lo que necesitamos es vivir 
en armonía, no integrarnos en una sociedad más 
grande”, dice.

L a pobreza y los bajos niveles educativos son 
obstáculos que conducen a la creación de estereo-
tipos sobre los gitanos. Aunque para las mujeres 
de Fakali fue bastante fácil ir a la universidad, no 
todos los jóvenes gitanos son tan afortunados. 
“He tenido la suerte de poder estudiar e ir a la 
universidad. Para mí fue fácil pero, para otros gi-
tanos, puede ser difícil, sobre todo cuando no es la 
norma”, dice Tamara. Insiste en que la educación 
es la única manera de salir de la pobreza y la parti-
cipación en la comunidad española es la clave para 
romper los estereotipos. “Yo he sido la primera de 
mi familia en ir a la universidad. Si no pensára-
mos que podemos ir a la universidad, imagínate 
un niño que cree que eso es imposible. Para eso 
luchamos: para demostrar que sí es posible”.   •
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The once-famous textile factory, Hytasa, is now 
renovating to cultivate a much different product in its 

enormous empty building: Mushrooms.

“Every new beginning comes from some other be-
ginning’s end.” This quote from Lucius Annaeus 
Seneca and the popular 1997 song Closing Time 
by Semisonic relates to the new outlook of Hy-
tasal. This enormous vacant space is proportion-
ate to the increasing amount of ideas filling the 
minds of people who are helping the renovation 
of this once-famous textile factory in the south-
ern neighborhood of Seville into an entirely new 
practice: cultivating mushrooms.

Hytasal  is the Spanish acronym for Hilaturas y 
Tejidos Andaluces Sociedad Anónima Laboral, 
or “The Anonymous Andalusian Labor Society 
of Spinning and Textile,” it was formerly known 
as Hytasa when it was a corporation (Socie-
dad Anónima) not owned by its workers. The 
original textile factory was constructed in 1937 
(during the civil war) with the goal of promot-
ing the economic recovery of Spain. Its aim was 
to take advantage of the cotton production in 
lower Andalusia. The formation of Hytasa and 
the textile industry sparked employment rates 
in the neighborhood. The 35,000-square meter 
(8.6-acre) factory housed around 3,300 workers, 
whose labor was divided into spinning, weaving 
fabric, and finishing the wool. Throughout Fran-
cisco Franco’s dictatorship over Spain beginning 
in 1939 (in Seville in 1936) and ending with his 

L a que en su día fue la  famosa industria textil , Hyta -
sa, se está renovando para  cultivar un producto muy 
diferente en su enorme edificio vacío: setas.

“Cada nuevo comienzo viene del final de otro 
comienzo”. Esta cita de Lucius Annaeus Seneca 
y letra de la popular canción de 1997 Closing 
Time de Semisonic guarda una relación con la 
nueva visión de Hytasal. Su enorme espacio des-
habilitado es proporcional a la ingente cantidad 
de ideas que llenan las mentes de las personas 
que están colaborando en la recuperación de la 
que en su día fue la famosa industria textil en la 
zona sur de Sevilla, para llevar a cabo una nueva 
actividad: cultivar setas.

Hytasal  es el acrónimo de Hilaturas y Tejidos 
Andaluces Sociedad Anónima Laboral, inicial-
mente conocida como Hytasa, cuando era una 
Sociedad Anónima y no era propiedad de sus 
trabajadores. La fábrica textil original fue cons-
truida en 1937 (durante la Guerra Civil) con el 
propósito de impulsar la recuperación económi-
ca de España. Su objetivo era sacar partido de la 
producción de algodón en el sur de Andalucía. 
La formación de Hytasa y de la industria textil 
activaron la tasa de empleo en el barrio. Los 
35.000 metros cuadrados de la fábrica alber-
garon a unos 3.300 trabajadores, cuya labor se 
dividía en hilatura, tejeduría y acabado de la 
lana. Durante la dictadura de Francisco Franco 
a comienzos de 1939 (en Sevilla, en 1936) que 
finalizaría con su muerte en 1975, los trabajado-
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death in 1975, the workers of Hytasa demon-
strated a strong presence in the labor union 
movements and protests.

Between 1958 and1962, Hytasa experienced 
its greatest success but it was short lived. The 
textile industry began to experience a down-
fall in 1970 which lasted until 1991. Internal 
problems included the competitiveness among 
the workers and high labor costs. Another factor 
that contributed to the decline of the company 
was the energy and petroleum crisis from which 
the textile industry suffered most. The gradual 
opening of markets around the world stimu-
lated competition with countries such as China, 
Taiwan, and India. By 1975, Hytasa’s profits were 
suffering great losses. 

At the beginning of the 1980s, the factory was 
expropriated and seized by the government. It 
remained in a state of deficit, so in 1991, in an 
attempt to gain back ownership, Hytasa was sold 
to Gossypium/Integusa and changed its name to 
Mediterráneo Técnica Textil, or the “Mediter-
ranean Technical Textile (MTT).” In 1997, still 
insufficiently successful, 600 employees were 
left without work, and the company, that had 
been once one of the most relevant enterprises 
of Andalusia for a quarter of a century, closed its 
doors for good.

The factory remained closed for thirteen years. 
A majority of the former workers had been with 
the company for years and only had the skills and 
knowledge of textiles and Seville did not have 
other industrial options in that field. Regional 
and central governments considered helping 
them, but there was no way to support the textile 
industry with all of the growing competition. 
No matter how hard they fought to maintain 
the company name, which changed legally from 
Hytasa to Hytasal when it was assumed by its 
workers, the only choice was to find a new busi-
ness concept.

“We had searched for an alternative for the labor 
workers. We knew that the textile industry had 
died. What could one produce here?” Juan Luis 
Pagés, the president of the Asociación de Her-
manamiento, or the “Brotherhood Association,” 
based in the Cerro del Águila neighborhood, 
where the factory is located, says. The Brother-
hood Association studied the possibilities of a 
new business concept for Hytasal. The company 

res de Hytasa mostraron una gran presencia en 
los movimientos y protestas laborales.

Entre 1958 y 1962, Hytasa experimentó su 
mayor éxito. Pero duró poco. La industria textil 
comenzó a sufrir una caída en 1970 que duró 
hasta 1991. Los problemas internos incluyeron la 
competitividad entre trabajadores y los elevados 
costes laborales. Otro factor que contribuyó al 
declive fue la crisis energética y del petróleo, 
que afectó principalmente a la industria textil. 
La apertura gradual de los mercados de todo el 
mundo estimuló la competición con países como 
China, Taiwan e India. En 1975, el patrimonio 
de Hytasa estaba sufriendo grandes pérdidas.

A comienzos de los 80, la fábrica fue incautada y 
pasó a ser propiedad del Gobierno. Se mantuvo 
en un estado de déficit así que, en 1991, en un 
intento de reprivatizarla, Hytasa fue vendida a 
Gossypium/ Integusa y cambió su nombre por 
el de Mediterráneo Técnica Textil (MTT). En 
1977, con un éxito aún insuficiente, 600 trabaja-
dores perdieron sus puestos de trabajo y aquella 
empresa, que fue en su día una de las industrias 
más relevantes de Andalucía durante un cuarto 
de siglo, cerró sus puertas para siempre.

L a fábrica permaneció cerrada durante 13 años. 
La mayor parte de sus antiguos trabajadores 
llevaban muchos años en la empresa y tan sólo 
tenían habilidades y conocimientos textiles, 
pero Sevilla no contaba con otras opciones 
laborales en ese sector. Los gobiernos central 
y autonómico consideraron ayudarles pero no 
existía forma de apoyar a la industria textil con 
toda la creciente competencia. No importó lo 
mucho que lucharon para mantener el nombre 
de la empresa, que cambió legalmente de Hytasa 
a Hytasal cuando fue adquirida por sus trabaja-
dores; la única opción era encontrar un nuevo 
concepto de negocio.

“Hemos buscado una alternativa para los traba-
jadores. Sabíamos que la industria textil había 
muerto. ¿Qué se podría producir aquí?”, comen-
ta Juan Luis Pagés, presidente de la Asociación 
de Hermanamiento, ubicada en el barrio del Ce-
rro del Águila, donde se encuentra la fábrica. La 
Asociación de Hermanamiento estudió las posi-
bilidades de un nuevo concepto de negocio para 
Hytasal. La compañía quería mantener la esencia 
de la actividad laboral, de modo que los antiguos 
trabajadores pudieran tener la oportunidad de 

wanted to stay with the theme of labor work, 
so that former workers could have the choice 
of returning. In 2012, Pagés approached the 
renovation of the factory with the concept of 
cultivating ecological products using their enor-
mous empty buildings. This idea was discussed 
in two different ways, one creating a foundation 
for self-managed projects and two combining 
the concepts of textiles and agricultural work. 
“With a mall right next to Hytasal, it offered me 
the possibility to produce something that we can 
commercialize from the fields to the Internet,” 
explains Pagés in reference to the big Alcampo 
supermarket across the street. But what could 
employees with little ecological production 
knowledge cultivate inside of a building?

The answer? mushrooms. The possibility of 
cultivating mushrooms indoors was discussed 
with an engineer and presented to the city hall, 
the factory creditors, Caixabank, and the judge 
who has controlled the company since it declared 
bankruptcy. The project was approved by all. 
Ever since this exciting news, Hytasal and its 
workers have been back working hard. “While we 
are reassembling as a business, we can only handle 
about 30 workers right now, but if we achieve 
success we can add more after,” Pagés says. 

The current employees do not yet know how 
to cultivate mushrooms, but with the help of 
biochemist Daniel García, they are learning in 
classes inside the factory every day. “It is not dif-
ficult to cultivate mushrooms in a building and 
not in the fields. There are only a series of things 
we have to follow to be able to imitate the ecol-
ogy of the cycle of production with humidity, 
light, or temperature,” García explains.

 “The idea is to cultivate the first mushrooms in 
December. Then we would like to work on the 
production of other mushrooms in the begin-
ning of 2014,” says a hopeful Pagés. The objective 
is to then sell these ecological mushrooms (they 
will cultivate the species pleurotus ostreautus) at 
the same price as similar products, around 9 to 
11 Euro per kilogram. 

But the reinvention of Hytasal may provide 
more than just the cultivation of different 
mushrooms. Pagé’s association is also looking 
into other business possibilities for the large 
area where the factory sits. One of these options 
includes working with the group Apascide, a 

volver. En 2012, Pagés abordó la renovación 
de la fábrica con la idea de cultivar productos 
ecológicos utilizando el enorme espacio vacío 
de sus edificios. Esta idea fue analizada desde 
dos perspectivas distintas: crear una fundación 
para proyectos autogestionados y combinar los 
conceptos de actividad textil y agrícola. “El tener 
un centro comercial junto a Hytasal me ofreció 
la posibilidad de producir algo que podemos 
llevar desde el campo a internet”, explica Pagés, 
refiriéndose al gran hipermercado Alcampo que 
hay al otro lado de la calle. Pero ¿qué podrían 
producir trabajadores con escasos conocimien-
tos en producción ecológica y que, a su vez, 
pudiera cultivarse en el interior de un edificio?

¿L a respuesta? setas. La posibilidad de cultivar 
setas en interior fue consultada con un ingeniero 
y presentada al Ayuntamiento, a los acreedores 
de la fábrica, Caixabank, y al juez que llevaba 
el control de la empresa desde que se declarase 
en bancarrota, quienes finalmente aprobaron el 
proyecto. Desde que se conocieron estas alen-
tadoras noticias, Hytasal y sus trabajadores han 
estado trabajando duro. “Mientras nos estamos 
reconstruyendo como negocio, sólo podemos 
permitirnos unos 30 trabajadores ahora mismo 
pero, si lo conseguimos, podremos añadir más 
después”, comenta Pagés.

Los trabajadores actuales desconocen aún 
cómo se cultivan las setas pero, con la ayuda del 
bioquímico Daniel García, están aprendiendo 
en clases diarias dentro de la fábrica. “No es difí-
cil cultivar setas en un edificio en lugar de en el 
campo. Sólo hay una serie de cosas que tenemos 
que tener en cuenta para ser capaces de imitar la 
ecología del ciclo de producción: humedad, luz 
y temperatura”, explica García.

“L a idea es cultivar las  primeras setas en diciem-
bre. Después, nos gustaría trabajar en la produc-
ción de otras setas a comienzos de 2014”, dice un 
esperanzado Pagés. El objetivo entonces será ven-
der estas setas ecológicas (se cultivará la especie 
pleurotus ostreautus) al mismo precio que otros 
productos similares: entre 9 y 11 euros el kilo.

Pero la  reinvención del futuro de Hytasal puede 
proporcionar más que el simple cultivo de dife-
rentes setas. La asociación de Pagés también está 
buscando otras posibilidades de negocio para la 
gran superficie donde se asienta la fábrica. Una de 
esas opciones es colaborar con el grupo Apasci-
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Spanish association for the families of people 
who are blind and deaf. Apascide provides a 
number of activities for their members, includ-
ing boxing. Hytasal would like to use the large 
space to give Apascide and its members an area 
where they are able to practice their boxing 
skills. From the idea of collaborating with Apas-
cide, Hytasal is also considering the possibility 
of addressing the food revolution by adding a 
kitchen to the expansive building.

What about the current economic crisis in Spain? 
Wouldn’t it be a mistake to try and reopen a 
business with an entirely new concept when it 
has already shut down once before? Not accord-
ing to the developers of the new Hytasal, now 
called Los Huertos de Hytasal, or The Hytasal 
Orchards. Everyone is very excited for this op-
portunity, especially because being eco-friendly 
is popular in today’s society. But will it last? 
Páges shares, “The idea is not what we can gain, 
it’s what we can utilize out of the market. It’s as 
simple as: if they need what we can supply, then 
we will have success.” 

The history and present-day situation of Hytasal 
is the definition of a new beginning. With the 
worker’s new concepts, business ideas, determi-
nation, and hard work there is no doubt that 
soon it will become the famous factory of Seville 
it was once known to be.  •

de, una asociación española para las familias de 
personas ciegas y sordomudas. Apascide ofrece 
una serie de actividades para sus socios, incluyen-
do el boxeo. A Hytasal le gustaría utilizar su gran 
espacio para ofrecer a Apascide y a sus socios un 
lugar donde poder practicar su destreza como 
boxeadores. Partiendo de la idea de colaborar con 
Apascide, Hytasal también está considerando la 
posibilidad de abordar la “revolución alimenta-
ria” añadiendo una cocina a su amplio edificio.

¿Y qué hay de la  actual crisis económica en 
España? ¿No sería un error intentar reabrir un 
negocio con un concepto completamente nuevo 
cuando ya tuvo que cerrar una vez? No según los 
desarrolladores de la nueva Hytasal, ahora lla-
mada “Los huertos de Hytasal”. Todo el mundo 
está muy entusiasmado con esta oportunidad, 
principalmente porque ser ecológico está de 
moda en la sociedad actual. ¿Pero durará? Pagés 
comenta, “la idea no es qué podemos ganar, sino 
qué podemos sacar del mercado. Es tan simple 
como: si necesitan lo que podemos suministrar, 
tendremos éxito”.

L a historia y la  actual situación de Hytasal  es la 
definición de un nuevo comienzo. Con reno-
vados conceptos y las ideas de negocio de los 
trabajadores, su determinación y mucho trabajo 
duro, no hay duda de que pronto se convertirá 
en la famosa fábrica que fue.  •

TOP TO BOTTOM: General Queipo de Llano lays the 

first stone of Hytasa in 1937; construction works; 

workers during the first years of existance of the 

factory; an old textile printing press. PHOTOS: 
ABC NEWSPAPER EXCEPT L AST ONE BY PATRICIA 
FERREIRA

DE ARRIBA A ABA JO: El General Queipo de Llano 

pone la primera piedra de Hytasa en 1937; 

obras; trabajadores durante los primeros años 

de actividad de la fábrica; antigua prensa textil. 
FOTOS: ARCHIVO DEL PERIÓDICO ABC EXCEPTO 
L A ÚLTIMA DE PATRICIA FERREIRA
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opposite: Fishermen at the Guadalquivir river in 

Seville; NEXT T WO PAGES: Bleak fish caught by 

Andrés in Coria del Río. PHOTOs: ALEX TOWNE

PÁGINA OPUESTA: Pescadores en el río 

Guadalquivir en Sevilla; PÁGINAS SIGUIENTES: 

Albures atrapados por Andrés en Coria del Río. 
fOTOs: ALEX TOWNE

Sevillian fishermen and their struggle to stay afloat 

during Spain’s economic storm.

You don’t need the Internet to tell you that Spain is 
known for its seafood. Fried fish is a specialty in 
Andalusia, especially in cities with harbors like 
Cadiz, Malaga, and Seville. Because of its loca-
tion on the coast of the Mediterranean Sea and 
Atlantic Ocean, fishing is an important part of 
the Spanish economy. I wanted to see how people 
view this activity, one of the oldest forms of 
hunting and collecting food, in relation to Spain’s 
struggle for economic success in times of crisis.

I went to a small fishing town about 30 minutes 
outside of Seville to get a better idea. Coria del 
Río lies 15 kilometers south of the city and has 
29,000 residents, small compared to Seville’s 
702,000. It is situated directly next to the Gua-
dalquivir River and has an abundance of fishing 
boats along its muddy shores. After arriving and 
an encounter with a group of quarrelling old men, 
I was pointed in the direction of the fish vendors. 

Just a quick walk from the river stood two fish 
merchants each selling their own product. One 
sold fish and the other shrimp. I approached 
the man by the name of Andrés who was selling 
bleak fish, albur in Spanish. His waders and a 
slightly off-white shirt tucked into his trousers 
made him look rugged and hard-working. He 
was reluctant to speak, but I eventually got him 
to answer a few questions. In front of him was 
a cart full of about 25 fish that had been caught 
that day. He told me a full cart of fish usually 
sells for about 80 to 90 Euros, but lately he has 
not been able to sell as many. 

Due to the economic crisis, fish sales have steadily 
been on the decline in Spain. Andrés normally 

Los pescadores sevillanos  y su lucha por permanecer 

a flote durante la  tormenta económica en España.

No necesitamos internet para saber que España 
es conocida por su marisco. El pescado frito es 
una especialidad en Andalucía, sobre todo en 
ciudades con puertos como Cádiz, Málaga y 
Sevilla. Debido a su ubicación en la costa del mar 
Mediterráneo y del Océano Atlántico, la pesca 
tiene un papel muy importante en la economía 
española. Quería ver qué pensaba la gente sobre 
esta actividad, una de las más antiguas maneras 
de cazar y recolectar comida, en relación con la 
lucha por el éxito económico en tiempos de crisis. 

Fui a un pequeño pueblo pesquero situado a media 
hora de Sevilla para hacerme bien la idea. Coria 
del Río está 15 kilómetros al sur de la ciudad y tie-
ne 29.000 habitantes; ciudad pequeña comparán-
dola con Sevilla la cual tiene 702.000. Está situada 
justo al lado del río Guadalquivir y consta de una 
abundante cantidad de barcos pesqueros a lo largo 
de sus fangosas orillas. Tras llegar y encontrarme 
a un grupo de hombres mayores riñendo, me 
indicaron en dirección a los pescadores.

A sólo un pequeño paseo del río, había dos co-
merciantes de pescado, cada uno vendiendo su 
propia mercancía. Uno vendía pescado y, el otro, 
gambas. Me acerqué al hombre, de nombre An-
drés, que vendía albures. Parecía robusto y muy 
trabajador con sus botas de pescar y la camisa 
blanca desgastada remetida por los pantalones. 
Aunque era reacio a hablar, finalmente contestó 
a unas cuantas preguntas. Frente a él, había un 
carro con 25 peces pescados ese día. Me explicó 
que, con un carro lleno de pescado, normalmen-
te ganaba entre 80 y 90 euros pero, últimamente, 
no era capaz de vender tanto.

Debido a la  crisis económica, la venta de pescado 
ha ido descendiendo en España. Andrés suele 
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only sells about one half to three quarters of his 
bucket of fish, and the rest have to be thrown 
out. “Right now there’s a crisis, and there’s no 
sale,” he says. Andrés, a man of few words, says 
in one sentence what fishermen in Spain have 
been fretting for the last few years. According to 
OECD’s economic profile of Spain, the annual 
growth of real value added through agriculture, 
forestry, and fishing was 7 percent in 2007 the 
following year it dropped to negative 2.7 percent 
and has since buoyed between stagnancy and on 
the decline. Although it’s not visible from the 
surface, the problem is damaging to the Span-
ish economy. Just as invisible is the struggle the 
fisherman goes through every day to sell half 
of his catch. The problem is not with the fish 
themselves, but the lack of funding to buy them. 
It’s obvious that fish are popular in restaurants 
and tapas bars throughout Spain, but why does it 
matter if people cannot afford them?

Spain officially entered a recession in 2009 and 
has been struggling to recuperate ever since. Al-
though the problem is clearly much larger than 
fishing, this sector still remains a vital part of the 
economy. According to Eurostat, in terms of ton-
nage the Spanish fishing fleet is by far the largest 
(415,000 gross tons) and is at least twice the 
size of the fleets in the United Kingdom, Italy, 
and France. The size of the Spanish fishing fleet 
is a testament to its importance in the culture 
and economy. But unemployment is at a record 
high in Spain at 29.16 percent as of April 2013. 
Because of the inability to find work, people are 
struggling to maintain the jobs they already have, 
including fishermen. 

“There are a lot of people who have to fish for 
food in Spain,” Luis Vega, a Sevillian fisherman, 
says. It’s a beautiful day, which means a lot of 
activity under the Triana Bridge in Seville. Luis 
wears a white sweatshirt and jeans to combat the 
foreboding shade from the bridge. When I ask 
Luis about the difficulties of fishing he says, “It’s 
all a question of patience.” These words seem to 
perfectly define the mentality of a fisherman. 
Of all the people I’ve talked to, not one seemed 
preoccupied by anything. Perhaps they should be 
considering the current situation in Spain. You 
wouldn’t have any idea of the economic crisis 
when talking to people along the river based on 
their attitude. 

According to Luis and others, the majority of the 
people who fish along the Guadalquivir do it for 
fun in comparison to those of Coria del Río. Luis 
Vega has been fishing for more than 15 years and 
now, to keep with the family tradition, brings 
his son to fish as well. He says that on a good day 
he will catch 12 to15 fish on the river in about 6 
or 7 hours. But a lot of that depends on the pole 
and the skill of the fisherman, of which there 
seems to be a lot of variety. Everyone from little 
kids to old men fish along the Guadalquivir to 
escape and relax. They fish for fun and not for 
work. It almost seems like a kind of release from 
reality or emblematic of something greater. 

Rivers have always been a symbol for dreams. The 
first civilizations were formed around bodies of 
water. The biggest cities in the world are near 
oceans, lakes, and rivers because people live off 
the land. They embody the city, and the city 
embodies them. Seville, founded three thousand 
years ago by Phoenicians because of its natural 
harbor, is no exception. Some of the most amaz-
ing sites in the city are along the Guadalquivir 
where culture thrives. In a way, life is like a river. 
It starts as a small trickle and gradually grows 
into a larger body. It has a lot of ups and downs, 
but it always keeps flowing and eventually ends 
at the ocean. In the words of the medieval 
Spanish poet Jorge Manrique, “Our lives are the 
rivers which come to the sea, which is to die” 
(“Nuestras vidas son los ríos que van a dar en la 
mar, que es el morir”).

Fishing is a lot more than just a manner of 
collecting food. It allows a person to escape from 
reality. After talking to various fishermen fishing 
for sport and for work, I think that fishing is 
indicative of the Andalusian mindset. Although 
there is an economic crisis and unemployment 
is at a record high, people don’t dwell on it. 
When I asked Andrés if he had any dreams about 
his future, he only said that he would like to 
continue working. You would expect someone to 
say that they want to become rich or move away 
to a better place, but something about fisher-
men is different. It’s hard not to admire Andrés’s 
dedication to his job and love of fishing. If he is 
any indication of the community of fishermen 
around Seville, I think it’s safe to say the current 
is flowing in the right direction.  •

vender la mitad o tres cuartas partes del pescado 
y el resto tiene que tirarlo. “Es que ahora hay 
crisis y no se vende”, dice. Andrés, hombre de 
pocas palabras, expresa en una frase lo que todos 
los pescadores de España han estado cavilando 
los últimos años. 

Según el perfil económico de España de la OCDE, 
el crecimiento anual del valor real añadido por la 
agricultura, la silvicultura y la pesca fue del 7% en 
2007 mientras que, al año siguiente, descendió a 
un 2,7%, manteniéndose a flote entre el estanca-
miento y el declive. Aunque no es visible desde 
la superficie, este problema está dañando la eco-
nomía española, casi imperceptiblemente, como 
la lucha diaria del pescador para vender la mitad 
de su captura. El problema no está en el pescado 
en sí sino en la falta de fondo para comprarlo. Es 
obvio que el pescado es popular en restaurantes y 
bares de tapas de toda España pero, ¿qué importa 
eso si la gente no puede permitírselo?

Oficialmente, España entró en recesión en el año 

2009 y, desde entonces, ha estado luchando para 
recuperarse. Aunque el problema abarca mucho 
más que la pesca, este sector juega un papel vital 
en la economía española. Según Eurostat, en 
términos de tonelaje, la flota pesquera españo-
la es, con diferencia, la más grande (415.000 
toneladas brutas) y es al menos dos veces mayor 
que las flotas de Reino Unido, Italia y Francia. 
El tamaño de la flota española es testimonio de 
su importancia en la cultura y en la economía. 
Pero el desempleo se encuentra en niveles récord 
desde abril de 2013, alcanzando un 29,16%. 
Debido a la imposibilidad de encontrar trabajo, 
la gente lucha por mantener los empleos que ya 
tiene, incluyendo los pescadores.

“Hay mucha gente en España que tiene que pescar 
para comer”, afirma Luis Vega, un pescador se-
villano. Hace buen día, lo cual da lugar a mucha 
actividad bajo el puente de Triana. Sin embar-
go, Luis lleva una sudadera blanca y vaqueros 
para combatir la sombra ominosa del puente. 
Cuando pregunté a Luis sobre las dificultades de 
pescar, simplemente dijo: “Todo es cuestión de 
paciencia”. Estas palabras definen a la perfección 
la mentalidad del pescador. De todos con los 
que hablé, ninguno parecía estar preocupado 
por nada. Tal vez deberían estarlo, teniendo en 
cuenta la situación actual de España. Si fuera por 
la actitud de la gente con la que tuve la oportuni-
dad de hablar junto al río, no tendríamos ni idea 
de la crisis económica.

Según Luis y otros, la mayoría de los pescadores 
del Guadalquivir pescan por entretenimiento, en 
contraste con los de Coria del Río. Él ha pescado 
durante más de 15 años y, ahora, incluso trae a 
su hijo también, siguiendo la tradición familiar. 
Afirma que, en un día bueno, puede llegar a 
pescar entre 12 y 15 peces durante 6 o 7 horas. 
Pero todo depende de la caña y la habilidad del 
pescador, lo cual es bastante variable. Desde 
niños pequeños a personas mayores pescan a lo 
largo del Guadalquivir para escapar y relajarse. 
Pescan por placer, no por trabajo. Casi parece 
una evasión de la realidad, que realmente simbo-
liza algo más significativo.

De hecho, los ríos siempre han sido símbolos 
de los sueños. Las primeras civilizaciones se 
establecieron en torno a masas de agua. Las 
ciudades más grandes del mundo están situadas 
cerca de océanos, lagos y ríos porque la gente 
vive de la tierra. Encarnan la ciudad y la ciudad 
los encarna a ellos. Sevilla, fundada hace 3.000 
años por los fenicios y otros pueblos atraídos 
por su puerto natural, no es una excepción. 
Algunos de los mejores lugares de la ciudad se 
encuentran junto al Guadalquivir, donde florece 
la cultura. En cierto sentido, la vida es como un 
río: empieza como un chorrito y, poco a poco, 
crece convirtiéndose en una masa más grande. 
Tiene ascensos y descensos pero sigue fluyendo 
continuamente y, en algún momento, termina 
en el océano. En palabras del poeta español Jorge 
Manrique: “Nuestras vidas son los ríos que van a 
dar en la mar, que es el morir”.

Pescar es mucho más que una manera de reco-
lectar alimento: pescar es una forma de relajarse 
y escapar de la realidad. Tras hablar con varios 
pescadores que pescan tanto por deporte como 
trabajo, creo que pescar es un indicio del modo 
de pensar andaluz. A pesar de la crisis econó-
mica y el paro a niveles de récord, la gente no se 
obsesiona con ello. Cuando pregunté a Andrés 
si tenía sueños para el futuro, él sólo dijo que 
su único sueño era seguir trabajando. Siempre 
esperamos que la gente diga que quiere hacerse 
rica, o irse lejos, a un lugar mejor, pero hay algo 
diferente en los pescadores. Es difícil no admirar 
la dedicación de Andrés a su trabajo y su amor 
por la pesca. Si él es fiel muestra de la comunidad 
de pescadores de Sevilla, creo que podemos decir 
sin temor a equivocarnos que la corriente fluye 
en la dirección correcta.  •
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Friendship and interest in a type  of street DANCE 
called popping uniteS a group of young people in 
Seville.

“Five...six...five, six, seven, go!”

It’s a Saturday afternoon at the Sevilla Dance 
Center and Belén Espinosa Ledo is listening 
to her instructor count off the rhythm to an 
electrifying beat booming out of the stereo. As 
she begins to dance with her classmates and 
the dancers move their bodies with ease to the 
punchy rhythm of the hip-hop music, the dimly 
lit studio suddenly fills with a contagious energy 
as. Their bodies jerk and pop quickly yet fluidly 
in a unique style of dance known as popping. 

Twenty -one year old Belén started experimenting 
with modern dance classes about five years ago, 
but she wasn’t really passionate about it until 
she started meeting with other dancers outside 
of class two years later. “I began to meet people 
who dance hip hop, popping, and locking. I 
started to watch them and go with them to 
several performing events here in Seville. I real-
ized then that I liked really their kind of dance, 
especially popping,” she says. Although she still 
attends the popping class, today, Belén prefers to 
train with her friends in the street where most 
urban dancers usually perform.

Belén and her friends compose a lively and 
unique group in Sevilla. The beong to the larger 
tribe called Hamawari Crew. “Hamawari Crew 
is a dance group composed of many people. It is 
not a group defined merely by the dancers here 
in Seville, but rather we are a group from Seville, 
Huelva, Granada, Barcelona, and Madrid. The 

L a amistad y un interés por un tipo de baile callejero 
denominado popping unen a un grupo de jóvenes 
sevillanos .

“Cinco... seis... cinco, seis, siete, ¡va!”

En una tarde de sábado en el Sevilla Dance Cen-
ter, Belén Espinosa Ledo escucha a su profesor 
contando el ritmo de la electrizante música que 
retumba en la radio. Cuando empieza a bailar 
con sus compañeros, el estudio débilmente 
iluminado se llena con la energía contagiosa que 
desprenden los cuerpos de los bailarines al mo-
verse con destreza al ritmo contundente del hip 
hop. Sus cuerpos se agitan y saltan bruscamente 
aunque de forma natural para conseguir este 
estilo único de baile conocido como popping. 

Belén, de 21 años, empezó a dar clases de baile 
moderno hace unos cinco años, pero no le apa-
sionó realmente hasta que empezó a quedar con 
otros bailarines fuera de clase dos años después. 
“Comencé a conocer gente que bailaba hip hop, 
popping y locking y empecé a observarles y a ir 
con ellos a varios espectáculos que se realizaban 
aquí en Sevilla. Comprendí entonces que me 
gustaba de verdad ese tipo de baile, especialmen-
te el popping”, dice. Aunque sigue yendo a clases 
de popping, Belén ahora prefiere ensayar con 
sus amigos en la calle, donde suelen practicar la 
mayoría de los bailarines urbanos. 

Belén y sus amigos componen un grupo único 
y muy animado de Sevilla que pertenece a una 
“tribu” más grande, Hamawari Crew. “Ha-
mawari Crew es un grupo de baile compuesto 
por muchas personas. No es un grupo definido 
sólo por los bailarines de aquí, sino que somos 
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PÁGINA OPUESTA ARRIBA: Varios participantes 

en la clase de Popping Avanzado posan con su 

profesor, Ivan Espilaque (izquierda) al final de la 

clase; ABA JO: Momento de la clase. FOTO: K ARI 

LUTCAVICH

opposite TOP: Some participants of the 

Advanced Popping class pose with their 

instructor, Ivan Espillaque (left), at Sevilla Dance 

Center after class; BOTTOM: Moment during the 

class. PHOTO: K ARI LUTCAVICH
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Jesús Zarco Rodríguez (derecha) y Álvaro Campos 

Rodríguez (izquierda) bailan juntos en el Centro 

Cívico San Pablo donde habitualmente se reúnen 

con otros meimbros de Hamawari Crew. FOTO: 

K ARI LUTCAVICH

Jesús Zarco Rodríguez (right) and Álvaro Campos 

Rodríguez (left) dance together at the San Pablo 

Civic Center where they typically meet with other 

members of Hamawari Crew. 
PHOTO: K ARI LUTCAVICH

group originated on Facebook to bring us to-
gether to train, share videos, give opinions, and 
inform ourselves about dancing events…,” Belén 
explains.

Just like any group of friends, each member of 
Hamawari Crew has something special that sets 
them apart. Not only do they vary in age, level 
of experience and personal style, but they also 
have very unique goals and desired career paths. 
For example, Belén is studying nursing at the 
University of Seville and aspires to work with 
cancer patients in radiotherapy. One of Belén’s 
friends, Jesús Zarco Rodríguez, 23, who goes by 
Zarco, is studying both sports science and physi-
cal activity at the University of Seville alongs 
with photography at an institute of secondary 
education. He will soon end his studies and 
enter the professional field by next June. Then 
there is Miguel Ángel Sivianes Overa, 19, bet-
ter known as Tato by his friends, who studies 
mechanics. 

Despite these differences, their cohesive team-
like spirit and shared passion for popping is 
clear. Through their laughter and enthusiastic 
cheering for one another as they showcase their 
freestyle moves, it’s easy to conclude that the 
dancers feel very comfortable with one another 
and share a special friendship. In fact, Belén has 
been dancing right alongside Tato, her boy-
friend and inspiration, ever since they met three 
years ago. 

“He supports me so much with my dancing. It was he 
who introduced me to popping, he was the one 
who taught me and introduced me to those who 
are now my dancing friends,” Belén describes. 
When they perform their exceptional connec-
tion and mutual passion for dance and one 
another is evident. Although they are the only 
ones dating among their dancing friends, their 
support and close bond is shared with the group. 

Belén, Tato, Zarco and their other peers of 
Hamawari Crew come together as often as they 
can to dance and practice different techniques. 
Aside from classes at the dance academy, they 
also train together, as often as three times a 
week, at the San Pablo Community Center and 
performe for fun at different plazas in the heart 
of Seville. In their free time, they are dedicated 
to continuously improving and teaching one 
another. 

un grupo de Sevilla, Huelva, Granada, Barce-
lona y Madrid. Surgió en Facebook, como un 
grupo para quedar, ensayar, pasarnos vídeos, dar 
opiniones e informarnos sobre eventos de baile”, 
explica Belén. 

Como cualquier grupo de amigos, cada miembro 
de Hamawari Crew tiene algo especial que le 
diferencia. No sólo difieren en edad, nivel de 
experiencia y estilo personal, sino que tienen 
metas propias y caminos profesionales diferentes 
que desean recorrer. Por ejemplo, Belén estudia 
Enfermería en la Universidad de Sevilla y aspira 
a trabajar con pacientes de cáncer en radiote-
rapia. Uno de los amigos de Belén, Jesús Zarco 
Rodríguez, 23, Zarco para sus amigos, estudia 
tanto Ciencias de la Actividad Física y el Depor-
te en la Universidad de Sevilla como fotografía 
en un instituto de educación secundaria. Pronto 
terminará sus estudios y entrará en el mercado 
laboral en junio. Luego está Miguel Ángel Si-
vianes Overa, 19, más conocido como Tato, que 
estudia para mecánico. 

A pesar de estas diferencias, su espíritu de 
equipo cohesionado y la pasión que comparten 
por el popping son claros. Por cómo se ríen y 
el entusiasmo con el que se animan entre ellos 
mientras exhiben sus pasos de freestyle, es fácil 
concluir que los bailarines se sienten muy a gus-
to los unos con los otros y que comparten una 
amistad especial. De hecho, Belén lleva bailando 
con Tato, su novio e inspiración, desde que se 
conocieron hace tres años. 

“Me apoya muchísimo en el baile: fue él quien 
me inició en el popping, fue quien me enseñó 
y quien me presentó a los que ahora son mis 
amigos de baile”, cuenta Belén. Cuando bailan, 
se nota la conexión especial que tienen y la 
pasión que sienten el uno por el otro y por el 
baile. Aunque son la única pareja, el apoyo y el 
estrecho lazo que les une es algo compartido por 
todo el grupo. 

Belén, Tato, Zarco y sus otros compañeros de 
Hamawari Crew se reúnen tanto como pueden 
para bailar y practicar diferentes técnicas. Aparte 
de las clases en la academia de baile, también 
ensayan juntos unas tres veces por semana en el 
Centro Cívico San Pablo, además de bailar por 
pura diversión en varias plazas del corazón de 
la capital hispalense. Dedican su tiempo libre a 
mejorar y a aprender los unos de los otros. 

Hamawari Crew es un grupo abierto y acoge-
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Hamawari Crew is an open and inviting group 
of young adults who enjoy making new friends 
and learning from each other. What really sets 
them apart from other groups of dancers is the 
way that they come together from different parts 
of Spain to share new techniques and spread 
knowledge about American-born dances that 
aren’t so popular in Seville. For them, dancing is 
something that brings them joy and allows them 
to express themselves and identify with others 
that share the same interest. This can really be 
beneficial since Spain and other parts of the 
world are going through a time of hardship. 

Because Spain is in a time of economic crisis, high 
unemployment rates (especially among young 
people) and increasing poverty, adolescents 
beginning to start a life on their own can more 
easily succumb to depression. However, the 
members of Hamawari Crew have a special 
advantage when combating the throes of the 
crisis. Coming together as a team to share a pas-
sion with close friends is perhaps one of the best 
ways to forget about the negative aspects of life 
and develop a community network. Although 
it is not the principal reason why they choose 
to dance, they recognize that it is a positive 
benefit to take away pain and concerns. “If you 
are overwhelmed, if you are stressed or experi-
encing anything that could be negative, dancing 
disconnects you from the series of problems you 
have in your mind or in your life,” says one of the 
newest members, Álvaro Campos Rodríguez, 
26, who fell in love with popping two months 
ago. 

Belén sums it up with a shy smile. “I love to dance 
because it’s something that gives me joy. It’s 
more than just a hobby.” And with that, she 
returns to her friends, and their smiling faces 
transform into a dedicated expression as their 
instructor begins the count again. “Five…six…
five, six, seven, go!”  •

dor de jóvenes que disfrutan haciendo nuevos 
amigos y aprendiendo unos de otros. Lo que 
los distingue de otros grupos de bailarines es 
que han venido a juntarse de todos los rincones 
de España para compartir técnicas nuevas y 
dar familiaridad a estos bailes estadounidenses 
que no son tan populares en Sevilla. Para ellos, 
bailar es algo que les reporta alegría y les permite 
expresarse e identificarse con otras personas que 
comparten sus mismos intereses. Es del todo 
beneficioso ya que, en España y en otras partes 
del mundo, se está pasando por una época de 
dificultades. 

Como España está sufriendo una crisis económica 
con altas tasas de desempleo (especialmente 
entre los jóvenes) y un incremento de la pobreza, 
los adolescentes que empiezan a vivir por ellos 
mismos tienen más facilidad de sucumbir a la 
depresión. Sin embargo, los miembros de Ha-
mawari Crew cuentan con una ventaja especial 
para combatir las penas de la crisis: unirse como 
equipo para compartir una pasión con buenos 
amigos es quizá una de las mejores formas de 
olvidarse de los aspectos negativos de la vida y de 
desarrollar una red de solidaridad. Aunque no es 
la razón principal por la que han decidido bailar, 
reconocen que se ha convertido en algo muy 
positivo que quita las penas y las preocupacio-
nes. “Si estás agobiado, si estás estresado o estás 
pasando por un mal momento, el baile te hace 
desconectar de esos problemas que tienes en la 
cabeza o en tu vida”, dice uno de los miembros 
más recientes, Álvaro Campos Rodríguez, 26, 
que se enamoró del popping hace dos meses.

Belén lo resume con una tímida sonrisa. “Me 
encanta bailar porque es algo que me aporta 
alegría, es algo más que un simple hobby”. Y con 
esto, vuelve con sus amigos, que transforman 
su expresión sonriente en una de dedicación en 
cuanto su instructor empieza la cuenta de nuevo. 
“Cinco… seis… cinco, seis, siete, ¡va!”  •

Jesús Zarco Rodríguez observa bailar a sus 

compañeros. FOTO: K ARI LUTCAVICH
Jesús Zarco Rodríguez whatches colleagues 

dance. PHOTO: K ARI LUTCAVICH
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Restaurant owner Magdy Mohamed works away from 
his home and family in Cairo. 

Magdy Mohamed sits alone at a table for four in 
his restaurant. The lighting is dim aside from 
brightly colored flashes coming from a nearby 
television playing Middle Eastern pop music 
videos and a game of Solitaire enlarged on 
Mohamed’s computer screen. Piles of paperwork 
scatter the table. Clad in a gray button-up shirt 
and blue jeans, he hunches his tall burly frame 
over the small table in solitude. 

A wall divides Magdy from the rest of the restau-
rant, El Egipcio, located on Calle Trajano, 49 
en Seville, Spain where customers are eating and 
chatting. Servers, dressed in black, walk back 
and forth between the tables and the kitchen, 
which is separated from the dining area by a 
countertop that opens as they pass. 

The restaurant offers a wide array of Middle 
Eastern food. Its standing menu by the store-
front boasts their selection of kebab pizzas, 
hummus, and falafel. 

Magdy Mohamed, who was born in Egypt, doesn’t of-
ten talk to the customers. He has lived in Spain 
for the past three and a half years, but does not 
speak Spanish—at least “not enough,” he admits. 
He speaks in Arabic to the staff who is com-
posed of one Syrian and four Moroccans. They 
then address the customers in Spanish. Only 
when the servers come across English-speaking 
customers does Mohamed emerge from his 
nook and hurry over to their table. He smiles 
warmly and asks them how they like the food. 
His quiet friendliness is radiant and endearing. 

“Consider this your restaurant now, not mine,” he 
tells me when I called to meet with him. “Come 
whenever,” he says. “I’m always here.” Mohamed 
comes into the restaurant at 3 p.m. and stays 
until closing at 2 a.m.  At the restaurant he has 
his staff, his friends, and his customers. At home, 
he is alone. The rest of Mohamed’s family, aside 
from one cousin, lives in Cairo. 

Mohamed spent the first twenty -nine years of his 
life in Cairo, where he worked for his family 

Magdy Mohamed, propietario de un restaurante, traba-
ja lejos de su hogar y su familia de El Cairo.

Magdy Mohamed está sentado solo en una mesa 
para cuatro de su restaurante. La iluminación 
es tenue, con las únicas luces de los destellos 
coloridos de una televisión que hay cerca con vi-
deoclips de música pop de Oriente Medio y una 
partida de solitario en la pantalla del ordenador 
de Mohamed. La mesa está llena de papeles. 
Vestido con una camisa gris abotonada y unos 
vaqueros azules, encorva en soledad su corpulen-
ta figura sobre la pequeña mesa. 

Una pared separa a Mohamed del resto del res-
taurante El Egipcio, en el número 49 de la calle 
Trajano de Sevilla, donde los clientes comen y 
charlan. Los camareros, vestidos de negro, vienen 
y van entre las mesas y la cocina, separada del 
comedor por un mostrador que se abre al pasar. 

El restaurante ofrece una gran variedad de platos 
de Oriente Medio. La carta, expuesta en la entra-
da, presume de pizzas, kebabs, hummus y falafel. 

Magdy Mohamed, nacido en Egipto, no suele 
hablar con los clientes. Aunque lleva viviendo 
en España tres años y medio, no habla español 
o, al menos, como él dice, “no lo suficiente”. Le 
habla en árabe a sus empleados, un sirio y cuatro 
marroquíes, que luego se dirigen a los clientes en 
español. Sólo cuando los camareros se encuentran 
con un cliente de habla inglesa, sale Mohamed de 
su escondite y se apresura hacia la mesa, les sonríe 
amablemente y les pregunta si les gusta la comida. 
Su discreta simpatía es acogedora y enternecedora. 

“Considera este restaurante como tuyo, no mío”, 
me dice cuando lo llamé para quedar con él, “ven 
cuando quieras, estoy siempre aquí”. Mohamed 
llega al restaurante a las tres de la tarde y se que-
da hasta la hora del cierre, a las dos de la mañana. 
Allí tiene a sus empleados, a sus amigos y a sus 
clientes; en casa, está solo. Toda la familia de 
Mohamed, excepto un primo, vive en El Cairo.

Mohamed pasó los primeros 29 años de su vida en El 
Cairo, donde trabajaba en una herrería familiar. 
En una esquina del restaurante, ha colocado uno 
de sus diseños, una cachimba metálica ornamen-

Elizabeth Gormley
ELON University

Elizabeth Gormley
ELON university

María Mangana
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

MAN BETWEEN WORLDS
+

HOMBRE ENTRE MUNDOS

business in metals.  One of their products, an 
ornate metallic hookah, a Middle Eastern smok-
ing waterpipe, sits in the corner of Mohamed’s 
restaurant. The business exports internationally 
allowing Mohamed to continue to work for 
them and pursue the American dream in New 
Jersey. When he left, he was not married and 
his mother, father, sister, and five brothers, who 
wished him good luck, remained in Cairo. 

“Of course they were... not mad, but they were go-
ing to feel like they lost someone,” he remembers.

 Mohamed promised his mother he would come 
back after one year. He kept his promise and 
returned to Cairo for a two-month vacation, 
then went back to New Jersey, where he lived 
and worked for the next 23 years. 

Mohamed still refers to the United States as his 
second home, but eventually he grew tired of 
the stressful lifestyle. “I became an old man. 
The money’s better there in the United States 
but life is better here,” says the now 56-year old 
Mohamed.

tada. El negocio exportaba al exterior, lo que 
permitió a Mohamed continuar trabajando con 
ellos y perseguir el sueño americano. No estaba 
casado en aquel momento pero dejó atrás a sus 
padres y a cinco hermanos y una hermana que le 
desearon buena suerte.

“Claro  que estaban... no enfadados pero se sen-
tían como si fueran a perder a alguien”, recuerda. 

Mohamed le prometió a su madre que volvería 
en un año. Cumplió su promesa y regresó de 
vacaciones a El Cario dos meses. Después, volvió 
a Nueva Jersey, donde vivió y trabajó durante los 
siguientes 23 años.

Mohamed todavía se refiere a Estados Unidos como 
su segundo hogar. Sin embargo, se terminó 
cansando del estresante estilo de vida norteame-
ricano. “Me hice mayor. Allí, en Estados Unidos, 
se gana más pero aquí se vive mejor”, dice Moha-
med, que ahora tiene 56 años. 

El restaurante de Sevilla  era de su primo duran-
te el tiempo que Mohamed estuvo trabajando en 
Estados Unidos. Aparte de servir comida, tam-

arriba: Vista de El Cairo. FOTO: KAREEM MOUDENabove: View of Cairo. PHOTO: KAREEM MOUDEN
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The Seville restaurant was owned by his cousin 
while Mohamed was working in the United 
States, and it sold the family business’ hookahs 
as well as served food. Mohamed often stopped 
at the restaurant in between visits from Egypt 
to the United States to see how it was doing. “I 
found that we had some problems between him 
and the other two partners in the restaurant, so 
I came in between. I solved the problem, I take 
over. That was three and a half years ago,” he 
explains. He taught his cooks a few Egyptian 
dishes that they added to their repertoire of Syr-
ian and Moroccan foods. “So that’s how I came 
here, and I’m doing okay. Not bad, not great. I 
enjoy life here more than America.”

Although it is an enjoyable life in Seville, it is also 
a lonely one. Mohamed lives alone. His wife and 
three daughters, ages 11, 16, and 18, remain in 
Cairo. Mohamed calls his family every day and 
visits them about every two and a half months. 
Every summer they all go to the United States 
for vacation. “To live by yourself is very lonely,” 
he says. “But, in French, c’est la vie.” That’s life.

Many Egyptians who were previously resolute 
in remaining in their country have chosen to 
emigrate. Mohamed’s family has chosen to stay 
there. “I don’t think anybody, even if they live 
in America, or Australia, or Japan is happy with 
life. Nobody is happy with life. You always look 
for a dream.” he says.

Mohamed’s oldest daughter is studying business 
administration at the International University in 
Cairo. He has high hopes for her and his other 
two daughters. He laughs about how his young-
est is about to hit her teenage years, and what 
a headache that is for a father. His smile fades 
as he adds, “These days with what’s going on in 
Egypt, you have to have like sixteen eyes to look 
after your kids. It’s unsafe now.”

In 2011, during the presidency of Hosni Mubarak, 
Egypt erupted in protest. Mohamed was in the 
United States at the time but returned to Cairo 
to be with his family. 

Mohamed knew it was only a matter of time before 
revolt broke out. “The poor were getting poorer 
and poorer every day. We had a middle class 
before. It disappeared. I could see some people 
didn’t have enough to eat or enough to do, so I 
could see it coming… but the people in Mubarak’s 
regime were blind enough not to see that.”  

bién se vendían cachimbas del negocio familiar 
de Mohamed. A menudo, entre viaje y viaje de 
Egipto a Estados Unidos, Mohamed se pasaba 
por el restaurante para ver cómo iba. “Me di 
cuenta de que había problemas entre mi primo 
y los otros dos socios del restaurante, por lo que 
intervine, arreglé el problema y me hice cargo 
del negocio. Eso fue hace tres años y medio”, 
explica. Les enseñó a los cocineros algunas rece-
tas egipcias que se añadieron al menú de platos 
sirios y marroquíes. “Así es como llegué aquí y 
me siento a gusto. Ni bien, ni mal. Me gusta más 
vivir aquí que en Estados Unidos”.

Aunque la  vida en Sevilla  es agradable, para 
Mohammed también es muy solitaria. Vive 
solo, ya que su mujer y sus tres hijas de 11, 16 
y 18 años siguen en El Cairo. Mohamed llama 
a su familia todos los días y los visita cada dos 
meses y medio. Todos los veranos, van a Estados 
Unidos de vacaciones. “Vivir solo es muy triste”, 
comenta, “pero, como dicen los franceses, c’est la 
vie. Así es la vida”. 

Muchos egipcios, que antes habían resuelto 
quedarse en su país, han elegido emigrar. La 
familia de Mohamed ha escogido quedarse allí. 
“No creo que nadie, ya sea en América, Australia 
o Japón, esté conforme con la vida. Nadie está 
contento con su vida. Siempre se persigue un 
sueño”, dice. 

L a hija mayor de Mohamed está estudiando 
Administración de Empresas en la Universidad 
Internacional de El Cairo. Tiene puestas muchas 
esperanzas en ella y en sus otras dos hijas. Se ríe al 
decir que su hija pequeña está a punto de entrar en 
la adolescencia, con los quebraderos de cabeza que 
eso supone para un padre. Su sonrisa se desvanece 
cuando añade “estos días, con lo que está ocurrien-
do en Egipto, tienes que tener mil ojos para cuidar 
de tus hijos. Ahora no es un lugar seguro”. 

En 2011, durante la  presidencia de Hosni Mubarak, 
Egipto estalló en protestas. Mohamed estaba en 
Estados Unidos en ese momento pero volvió a El 
Cairo para estar con su familia. 

Sabía que era cuestión de tiempo que comenzaran 
las revueltas. “Los pobres eran cada vez más y 
más pobres. Antes, teníamos una clase media 
pero desapareció. Podía ver que había gente que 
no tenía suficiente que comer o que hacer, por lo 
que lo veía venir… pero la gente del régimen de 
Mubarak estaba demasiado ciega para verlo”. 

“The revolution came with all the good things 
and bad things in the Egyptian people. We 
stick together through all the problems we 
faced there, but at the same time, a lot of bad 
things came out,” he recalls. Mohomaed fiercely 
believes that religion and government should 
remain separate. “Religion is something fixed,” 
he says. “Islam is innocent.”  

Mohamed saw no difference during the brief 
presidency of Mohamed Morsi, leader of the 
Muslim Brotherhood, from the regime of 
Mubarak. Mohamed explains that Morsi came to 
power through a democratic election and imme-
diately tried to impose drastic change. “We had 
been through the old regime for sixty years, and 
it was very deep in the society. Morsi was trying 
to change the old regime for his own islamic one, 
not taking the people into consideration.” 

On the current military-backed interim government, 

which overthrew and arrested Morsi this year, 
Mohamed says: “We trust our military very 
much. Without them there would be civil war. 
All of Egypt is divided. Thirty percent of the 
Egyptian people are on the Muslim Brotherhood 
side while seventy percent are on the other side.”  

While it is difficult to see a resolution in Egypt 
in the near future, Mohamed hopes for the best. 
He says of Egyptians: “They are a very friendly 
people. You can trust them very much. And they 
deserve better.”

Mohamed ALSO dreams for America, his second 
home, “to recover, to know what being a just 
country is.”  

“For myself?” he asks. “I think I did my part. 
For my kids, my dream for them is to be safe. 
I don’t think anyone knows what safe is. You 
don’t have this safe feeling anymore as before. 
Before in America, the people didn’t lock the 
door. Now everybody locks the door.”    

 “What’s the opposite of optimistic?” he wonders 
aloud as his English briefly fails him. Mohamed 
is pessimistic and still feels uneasy. “I have hope 
for the future for myself, but I don’t have hope 
for the future for the whole world. But I’m a 
Muslim. Before I go to sleep I say, ‘O.K. God, 
I did my best, forgive me if I did wrong. And I 
sleep. I always trust in God. What will happen 
will happen. I’m not worried.”  •

“L a revolución le llegó al pueblo egipcio con 
todo lo bueno y todo lo malo. Nos mantuvimos 
unidos ante todos los problemas a los que nos 
enfrentamos allí pero, al mismo tiempo, apare-
cieron muchas cosas malas”, recuerda. Mohamed 
cree vehementemente que Estado y religión 
deberían ir por separado. “La religión es algo 
inalterable”, dice, “el Islam es inocente”. 

Mohamed no veía ninguna diferencia entre la 
presidencia de Mohamed Morsi, líder de los 
Hermanos Muslmanes, y el régimen de Muba-
rak. Explica que Morsi llegó al poder a través de 
elecciones e inmediatamente intentó imponer 
cambios radicales. “Habíamos estado sometidos 
al antiguo régimen durante sesenta años y estaba 
muy arraigado en la sociedad. Morsi intentaba 
cambiar el antiguo régimen por el suyo sin tener 
en cuenta a la población”. 

Sobre el actual gobierno provisional, surgido tras 
el golpe militar que depuso y encarceló a Morsi 
este año, Mohamed dice: “Confiamos mucho en 
nuestro ejército; sin él, habría una guerra civil. 
Todo Egipto está dividido: un 30% está con los 
Hermanos Musulmanes y el 70% restante con la 
otra parte”. 

Aunque es difícil vislumbrar una solución en el 
futuro cercano de Egipto, Mohamed es optimista. 
Dice de los egipcios que “son muy amables, pue-
des confiar mucho en ellos y se merecen algo más”. 

Mohamed TAMBIÉN sueñA CON QUE Estados Unidos, su 
segunda casa “se recupere, que sepa lo que es ser 
un país justo”.

“¿Para mí?”, pregunta, “creo que yo ya he cum-
plido. Para mis hijas, mi sueño es que estén a sal-
vo. No creo que nadie sepa lo que es estar a salvo. 
Ya no se tiene la sensación de seguridad de antes. 
Antes, en Estados Unidos, la gente no cerraba la 
puerta con llave. Ahora, todo el mundo lo hace”. 

“¿Qué es lo contrario de optimista?”, pregunta en 
alto en un lapsus de idioma. Y, aunque Mo-
hammed es pesimista, no se siente inquieto. 
“Tengo esperanza en mi futuro pero no tengo 
esperanza en el futuro del resto del mundo. Pero 
soy musulmán y, antes de irme a la cama, digo: 
‘vale, Dios, lo he hecho lo mejor que he podido, 
perdóname si lo hice mal’ y me duermo. Siempre 
confío en Dios. Lo que tenga que ser, será. No 
me preocupa”.  •
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A psychotherapist     and a patient with a sleep 
disorder give clues on how the economic crisis has  
affected  mental health  and recommend a way to 
face problems, accept  and enjoy what you have.

It is visible everywhere  in Spain: the tired eyes and 
drawn faces of another day without a job, an-
other day without the means to provide for chil-
dren at home, another day without a roof over 
their heads. The economic crisis has plagued the 
country for the past five years and has become 
more than just the subject of staggering eco-
nomic dilemmas; it is now a source behind the 
overwhelming consequences of mental health. 

A 1 % increase in national unemployment rates 
creates a 0.8 percent rise in the rate of suicide 
in Europe, according to Glenis Willmott, the 
co-chair of the Health Working Group of the 
Committee on the Environment, Public Health 
and Food Safety at the European Parliament. 
With Spain’s unemployment rate at a hor-
rendous 26.9 % as of May 2013, the country is 
facing serious mental health concerns. 

The negative effects OF THE CRISIs on mental 
health come as no surprise to José Ignacio Díaz 
Carvajal. This psychotherapist has seen the 
effects of the crisis etched across the faces of his 
patients as they come into his office on Seville’s 
Ximénez de Enciso Street time after time strug-
gling to find the most important thing amidst all 
the chaos, hope. 

“In the current economic situation there is a hope-
lessness that I see because people cannot find 
solutions to their problems. They do not have 
jobs and they do not have houses. They have to 
live with their parents and there are no possibili-
ties in the near future to find another job, which 
creates problems with their marriages, partners 

Un psicoterapeuta y una paciente con un desorden del 
sueño dan claves  sobre cómo la  crisis ha afectado a la  
salud mental y recomiendan una manera de afrontar 
los problemas, aceptar y disfrutar lo que se tiene.

Se puede ver en toda España: ojos cansados y gente 
agotada de otro día sin trabajo, otro día sin 
encontrar una manera de alimentar a sus hijos, 
otro día sin un techo sobre sus cabezas. La crisis 
económica ha invadido el país los últimos cinco 
años y ha pasado a ser algo más que el tema de 
asombrosos dilemas económicos: ahora es la 
fuente que se esconde tras unas consecuencias 
sobrecogedoras para la salud mental. 

Un incremento del 1% en las tasas de desempleo 
nacionales provoca un aumento del 0,8% en el 
número de suicidios en Europa, según Glenis 
Willmott, copresidenta del Grupo de Trabajo 
de Salud del Comité de Medioambiente, Salud 
Pública y Seguridad Alimenticia del Parlamento 
Europeo. Con la tasa de desempleo en España 
en un horrible 26,9% en mayo de 2013, el país se 
enfrenta a graves problemas de salud mental.

Los efectos negativos de la  crisis en salud mental 
no han sorprendido a José Ignacio Díaz Carva-
jal. Este psicoterapeuta ha visto los efectos de la 
crisis dibujados en los rostros de sus pacientes 
a medida que llegaban a su consulta de la calle 
Ximénez de Enciso de Sevilla, una vez tras otra, 
luchando por encontrar lo más importante en 
medio de todo este caos: esperanza.

“En la  situación económica actual, hay una 
desesperanza debida a que la gente no es capaz de 
encontrar soluciones a sus problemas. No tienen 
trabajo, no tienen casa, tienen que vivir con 
sus padres y no hay posibilidades de encontrar 
otro trabajo en un futuro próximo, lo cual crea 
problemas en sus matrimonios, problemas con sus 
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and children. These are enormous situations 
now, serious situations, especially when a child 
is not able to have anything to eat,” Ignacio Díaz 
says. His small eyeglasses magnify his serious 
expression. He talks with his hands too— wav-
ing them back and forth to emphasize certain 
points. He sits in a navy and tan striped reclin-
ing chair in the corner of his office. 

This psychiatrist and psychologist has seen it all. 
His patients come in with a variety of mental 
health concerns like phobias, obsessions, and 
hysteria. He has witnessed a lot of depression—
a problem he believes will continue to grow at 
fast rates as long as the crisis continues. “These 
people have a degree of depression that is not 
clinical depression, but it seems that way because 
they have more serious situations now because 
of the crisis,” Ignacio says.

So what does he do for people who come into 
his office? “A lot of what I do is analysis, as I am 
a psychoanalyst, but I also include techniques 
that are not psychoanalysis. I give advice to my 
patients. Sometimes advice is better for those 
who need the extra push in order to change their 
lives,” he says.

The techniques he uses vary from patient to 
patient. For some the problems are hereditary, 
while others cope through defense mechanisms, 
byproducts of a traumatic experience, such as 
the current crisis.

Lola  Marchena, however, is one of the lucky 
ones who has not been significantly affected by 
the crisis. She has a job that she loves at a social 
court where she processes cases of worker layoffs 
and business closures. She says that she has no 
big stresses in her life, such as children, that 
could seriously be affected by the crisis, such as 
children. She is content with her life except for 
one thing, her sleep disorder. This is a hereditary 
mental health problem that she shares with her 
mother. It has affected her for many years.

“Actually, I slept poorly before the crisis, so 
I’m certain it is a problem that is not a result 
of the crisis. The crisis is something that does 
not produce relatively as much stress because I 
do not have children and I do not have strong 
economic responsibilities, so it influences me 
but it is not a motive of stress,” says Lola as she 
sits at a table at Marañuela bar. She is in an 
all-black business suit with her hair pulled back 

into a bun. She appears confident and profes-
sional. A woman most wouldn’t perceive to be 
struggling with a neurological disorder. But Lola 
is not going to let her sleeping problem control 
her life. She says that she has improved a lot 
since she first received treatment at a private 
hospital. One therapy that has helped is the use 
of melatonin, a hormone that plays a role in the 
human sleep-wake cycle. This is a well-known 
cognitive solution that tells my body when it is 
night and when the day is done,” says Lola, who 
will go back to the hospital for a review of her 
pogress in January.

Though Lola ’s sleep disorder is affecting her 
actual dreams, she refuses to let it affect the 
dreams she has. Right now she is very satisfied 
with the life she is living. “I have a job that I 
like a lot. I have prepared for it, and in Spain 
it is difficult to have a job that you prepare for. 
It is a skilled job that has an acceptable level of 
responsibility, and I really like it,” she says with a 
confident smile spreading across her face. 

Lola ’s positive outlook, despite the challenges 
she has endured due to her inability to sleep is 
the exact attitude Ignacio recommends for those 
dealing with mental health disorders. Lola is 
not looking towards the future longingly; she 
remains right here in the present and realizes 
that she loves what she is doing with her life. 

“It is important to live in the present,” the 
psychoterapist says. “Many people are obsessed 
with the things they cannot change in the past 
or focused on finding a new job in the future 
when really they need to live in the present. I 
tell people to enjoy what they have and to accept 
what they have, and this helps to simplify their 
reality and helps them suffer less with the things 
they cannot change. People need to enjoy what 
they have.”  •

parejas y problemas con sus hijos. Éstas son unas 
situaciones enormemente graves actualmente, 
especialmente cuando un niño pasa hambre”, dice 
Ignacio Díaz, con sus pequeños anteojos amplian-
do su expresión seria. Gesticula con las manos al 
hablar, moviéndolas adelante y atrás para enfatizar 
ciertos puntos, sentado en una butaca de rayas 
azul marino en un rincón de su consulta. 

Este psiquiatra y psicólogo lo ha visto todo. Sus 
pacientes llegan con diferentes problemas men-
tales, como aquellos que luchan contra fobias, 
obsesiones e histeria. Muchos de sus pacientes 
sufren depresión, un problema que él cree que 
continuará extendiéndose rápidamente a medida 
que la crisis continúe afectando a la gente. “Estas 
personas tienen un grado de depresión que no 
es depresión clínica pero lo parece porque ahora 
tienen que enfrentarse a más situaciones proble-
máticas a causa de la crisis”, comenta Ignacio.

Así que, ¿qué hace él por las  personas que van a 
su consulta? “Mucho de lo que hago es analizar, 
ya que soy psicoanalista, pero también incluyo 
técnicas que no son de psicoanálisis. También 
aconsejo a mis pacientes. A veces, un consejo es 
mejor para aquéllos que necesitan un pequeño 
empujón para cambiar sus vidas”, dice.

L as técnicas que usa varían dependiendo de cada 
paciente, dado que algunos de los problemas que 
ha visto son hereditarios mientras que otros son 
mecanismos de defensa producto de una expe-
riencia traumática, como la crisis actual. 

Lola  Marchena, sin embargo, es una de las 
afortunadas que no se ha visto afectada significa-
tivamente por la crisis de la que es testigo todos 
los días. Tiene un trabajo que le encanta en un 
Juzgado de lo Social, donde se ocupa de casos de 
despidos laborales y cierre de empresas. Dice que 
no hay nada que le provoque mucho estrés en su 
vida o a lo que la crisis pudiera afectar seriamen-
te, como tener hijos. Está contenta con su vida 
salvo por una cosa: su trastorno del sueño; un 
problema mental hereditario compartido con su 
madre que ha padecido durante muchos años.

“De hecho, ya dormía mal antes de la  crisis, así que 
estoy segura de que este problema no es resulta-
do de ella. La crisis es algo que me produce rela-
tivamente poco estrés ya que no tengo hijos ni 
responsabilidades económicas serias, así que me 
afecta pero no es un motivo de estrés”, dice Lola, 
sentada en una mesa del bar Marañuela con un 

traje de chaqueta negro y el pelo peinado hacia 
atrás en un moño. Parece segura de sí misma y 
muy profesional; una mujer de la que la mayoría 
no imaginaría que lucha contra un trastorno 
neurológico. Pero Lola no va a permitir que su 
problema del sueño controle su vida y dice que 
ha mejorado mucho desde que recibió trata-
miento por primera vez en un hospital privado. 
Una de las terapias que le ha ayudado es el uso de 
melatonina, una hormona que influye en el ciclo 
sueño-vigilia de los humanos. Se trata de una 
solución cognitiva muy conocida que le indica 
a mi cuerpo cuándo es de noche y cuándo se ha 
acabado el día”, dice Lola, que volverá al hospital 
en enero para una revisión de sus progresos.

A pesar de que su trastorno del sueño afecta 
literalmente a sus sueños, Lola se resiste a per-
mitir que afecte a los sueños que tiene. Ahora 
mismo, está bastante satisfecha con la vida que 
lleva. “Tengo un trabajo que me encanta. Me he 
preparado para ello y, en España, es difícil tener 
un trabajo para el cual te has preparado. Es un 
trabajo cualificado que tiene un considerable 
nivel de responsabilidad y me gusta mucho”, dice 
Lola, esbozando una sonrisa de confianza en su 
cara. 

L a actitud positiva de Lola , a pesar de los desafíos 
a los que se ha enfrentado debido a su incapaci-
dad para dormir, es justo la actitud que Ignacio 
recomienda para los afectados por trastornos de 
salud mental. Lola no mira hacia el futuro con 
ansiedad; vive el presente y es consciente de que 
le encanta lo que está haciendo con su vida.

“Es importante vivir en el presente”, dice el psi-
coterapeuta. “Muchas personas están obsesio-
nadas con las cosas de su pasado que no pueden 
cambiar o se centran en la búsqueda de un nuevo 
trabajo en el futuro, cuando en realidad lo que 
necesitan es vivir en el presente. Yo le digo a 
la gente que disfrute de lo que tiene y que lo 
acepte, y eso les ayuda a simplificar su realidad y 
a sufrir menos con las cosas que no pueden cam-
biar. La gente necesita disfrutar lo que tiene”.  •
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L a C asa   China , a language  and cultural  center in 
Seville , helps  Spanish students  adapt  to a country 
seen by many as  the new  promised land . Sevillian  
architects  who develop  Chinese cities manage this 
new  space of meetings  and exchanges .

“Because it’s the future!” Vanessa shouts when 
asked why she’s studying Mandarin Chinese. 
She, who’s learning both English and Chinese, is 
taking lessons this afternoon in La Casa China 
(The Chinese House), a language and cultural 
center in Seville, which helps Spanish students 
to learn about and adapt to a country seen by 
many as the new promised land. A group of Se-
villian architects, who work in China developing 
new cities, recently opened La Casa China on 15 
Cabeza del Rey Don Pedro Street, in the Alfalfa 
quarter.

Three of the founders, Miguel Gentil, Marta 
Barrera, and Javier Caro, have been studying 
Chinese for seven years. Marta and her husband, 
Miguel, started to travel to China in 2006. They 
did a series of investigations on urban develop-
ment around China and later started their own 
architectural and urban projects in different 
Chinese towns where they still work. These trips 
inspired many cultural exchange questions and 
prompted them to open La Casa China in their 
hometown of Seville. They wanted to create a 
space where Seville and China unite so people 
can explore boths languages and cultures in 
addition to the growing economic opportunities 
of the Asian giant.

The world economy depends largely on what 
happens in China. According to the Interna-
tional Monetary Fund, China has the world’s 

L a Casa China, un centro de lengua y cultura en Sevi-
lla , ayuda a estudiantes españoles a adaptarse a un 
país que muchos ven como la  tierra prometida.
Arquitectos sevillanos  que desarrollan  ciudades 
chinas organizan este nuevo espacio de encuentros e 
intercambios.

“¡Porque es el futuro!”, exclama Vanessa cuando 
le preguntan por qué estudia chino mandarín. 
Vanessa, que estudia chino e inglés, va esta tarde 
a clase en La Casa China, un centro de lengua 
y cultura en Sevilla que ayuda a estudiantes 
españoles a adaptarse a un país que muchos ven 
como la tierra prometida. Un grupo de arquitec-
tos sevillanos, que trabajan en China desarro-
llando nuevas ciudades, ha abierto recientemen-
te La Casa China en el número 15 de la calle 
Cabeza del Rey Don Pedro, en la Alfalfa. 

Tres de los fundadores, Miguel Gentil, Marta 
Barrera y Javier Caro, han estudiado chino siete 
años. Marta y su marido, Miguel, empezaron 
a viajar a China en 2006. Hicieron una serie 
de investigaciones sobre desarrollo urbano por 
China y luego empezaron sus propios proyectos 
arquitectónicos y urbanos en distintas ciuda-
des chinas donde todavía trabajan. Estos viajes 
inspiraron muchas posibilidades de intercambio 
cultural y les movió a abrir La Casa China en 
Sevilla, su ciudad natal. Querían crear un espacio 
donde Sevilla y China se unieran y la gente pu-
diera explorar ambos idiomas y culturas además 
de las crecientes oportunidades económicas del 
gigante asiático. 

L a economía mundial depende en gran medida de 
lo que pasa en China. Según el Fondo Mone-
tario Internacional, China tiene la segunda 
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second-largest economy in terms of nominal 
GDP, at approximately US $ 8.227 trillion. 
China is second only to the United States. It also 
holds the largest portion of the United States 
debt.

One in six people in the world speak Chinese. 
With a population of over 1.35 billion people, 
China is the most populated country and also 
the world’s fourth-largest by land area with 
9,596,960 square kilometers. Chinese is spoken 
outside continental China in Taiwan, Singapore, 
and in countries like Indonesia with significant 
communities of Chinese background, and, of 
course, in all the cities around the planet where 
Chinese people live and do business. 

“It’s important FOR THE WHOLE WORLD to learn 

Chinese. Chinese business is going to be the first 
one”, says Miguel Gentil. “Each year it is more 
important to know at least a little bit of Chi-
nese. It’s very useful, at least for the relationships 
between politicians and between businessmen.” 

TODAY The ability  to speak Chinese is a valuable 
skill in business, politics, tourism, and commu-
nications. In 2012, 73 Chinese companies were 
listed in the Fortune Global 500, a world rank-
ing based on revenue. Spaniards would do well 
to involve themselves with China, points out the 
architect and cultural activist, because interest in 
China’s economic opportunities and evolution is 
growing. “In my experience, the main newspa-
pers in Spain have been publishing at least two 
articles a day about China. Four years ago there 
were no articles about China being published,” 
explains Gentil.

“I like the Chinese culture, and I want to learn 
the language to further my career. In the future I 
hope to be able to do business with China in my 
job,” says Vanessa, a student at La Casa China. 
She is one of the many Spaniards who has 
started learning Chinese, which they consider to 
be as important as English. It’s crucial to know 
the language of the two largest economies for 
maintaining ties with these superpowers. 

In any exchange between people of different 
cultures it is polite to attempt to adapt to the 
another’s culture, and so, the Chinese value the 
ability of a foreigner to speak at least a little bit 
of their language. “When we have a dinner with 
our friends there, we always try to speak a little 
bit of Chinese with them,” describes Javier Caro, 

another young architect and founder of La Casa 
China.

Aside from the benefits of communicating with the 
Chinese, learning the language helps tourism, 
the main source of income in Spain, to adapt to 
the growing number of Chinese tourists. Having 
Chinese-speaking personnel will attract even 
more visitors who will bring in revenue. But in 
China “it’s not all about the economy; it truly is 
an interesting country and has many great things 
to offer,” Miguel Gentil clarifies.

L a Casa China offers Chinese language courses 
for Spaniards and Spanish courses for Chinese, 
but it is also a cultural center that offers art, 
photography, music, literature, architecture, or 
cinematic activities. “We don’t want to concen-
trate on just one aspect of the language or the 
culture or the society, such as the economy. This 
is a multidisciplinary space and, above all, it is an 
open one,” Gentil says. It is a place for exchange 
between Spanish, Chinese, and English speakers, 
or anyone who wishes to use Chinese for presen-
tations, personal reasons and business meetings. 
“It is a point of reunion between Seville and 
China,” he says. 

Although it is clear there are many benefits to 
learning Chinese, Caro expresses his frustration 
with writing and speaking the language, which 
he thinks is much harder for a Spanish speaker 
than learning English. “One character could 
have seven completely different meanings,” he 
says. His colleague Miguel adds another dif-
ficulty, “It’s a very different manner of thinking.”

For Spaniards, in learning Chinese there’s a 
glimmer of hope. If they are able to commu-
nicate for business, politics, and tourism with 
Chinese speakers, they can multiply their oppor-
tunities to get out of the economic rut. 

First lesson: “Future” in Chinese is 未来. 
Wèilái.  •

mayor economía del mundo en términos de 
PIB nominal, aproximadamente 8,227 billones 
de dólares, sólo superado por Estados Unidos. 
También acumula la mayor parte de deuda de 
Estados Unidos.

Una de cada seis personas en el mundo habla 
chino. Con una población de más de 1.300 
millones de personas, China es el país más po-
blado y también el segundo país más grande del 
mundo por terreno, con 9.596.960 kilómetros 
cuadrados. El chino se habla en China conti-
nental así como en Taiwán, Singapur y países 
como Indonesia, con importantes comunidades 
de influencia china y, por supuesto, en todas 
las ciudades del mundo donde viven y montan 
negocios los chinos. 

“Es importante aprender chino en todo el mundo. 
La industria china va a ser la que vaya en cabeza”, 
dice Miguel Gentil. “Cada vez es más importan-
te saber, al menos, un poco de chino, por lo me-
nos, para las relaciones políticas y comerciales”. 

Hoy en día, el manejo del idioma chino es una 
habilidad muy valorada en el ámbito empresa-
rial, la política, el turismo y las comunicaciones. 
En 2012, 73 empresas chinas entraron en la lista 
del Fortune Global 500, una estadística mundial 
basada en los ingresos. Los españoles harían bien 
relacionándose con China, señala el arquitecto y 
activista cultural, porque el interés en las oportu-
nidades y la evolución de China está aumentan-
do. “Yo creo que aquí, en España, los principales 
periódicos publican, al menos, dos artículos al 
día sobre China. Hace cuatro años, no había 
ninguno”, explica Gentil. 

“Me gusta la  cultura china y quiero aprender el 
idioma  porque favorecería a mi carrera. En el 
futuro, espero poder hacer negocios con China 
en mi trabajo”, dice Vanessa, estudiante de La 
Casa China. Ella es uno de los muchos espa-
ñoles que han empezado a aprender chino, el 
cual considera tan importante como el inglés. 
Es crucial saber el idioma de las dos mayores 
economías para mantener los lazos con estas 
superpotencias. 

En cualquier intercambio entre personas de 
culturas diferentes, es una muestra de educación 
intentar adaptarse a la cultura del otro. Así, 
los chinos valoran la habilidad del extranjero 
para hablar, al menos, un poco de su idioma. 
“Cuando tenemos una cena con nuestros amigos 

de allí, siempre intentamos hablar en chino un 
poquito con ellos”, dice Javier Caro, otro joven 
arquitecto y fundador de La Casa China. 

Más all á de los beneficios de comunicarse con 
los chinos, aprender el idioma ayuda a que el 
turismo, principal fuente de ingresos de España, 
se adapte al creciente número de turistas chinos. 
Contar con personal que hable chino incluso 
atraerá a más visitantes que aportarán ingresos. 
Pero, en China, “no todo gira en torno a la 
economía; es un país verdaderamente interesan-
te que tiene muchas cosas buenas que ofrecer”, 
aclara Miguel Gentil.

L a Casa China ofrece cursos de chino para espa-
ñoles y cursos de español para chinos, pero tam-
bién es un centro cultural que ofrece actividades 
artísticas, fotográficas, musicales, literarias, ar-
quitectónicas o cinematográficas. “No queremos 
centrarnos en un solo aspecto del idioma, la cul-
tura o la sociedad, como la economía. Éste es un 
espacio multidisciplinario y, sobre todo, abierto”, 
dice Gentil. Es un lugar de intercambio entre 
hablantes españoles, chinos, ingleses y cualquiera 
que desee utilizar el chino para presentaciones, 
asuntos personales o reuniones de negocios. “Es 
un punto de reunión entre Sevilla y China”, dice 
Miguel Genil. 

Aunque está claro  que aprender chino conlleva 
muchos beneficios, Caro expresa su frustración 
a la hora de escribirlo y hablarlo, ya que piensa 
que es más difícil, para un hablante español, que 
aprender inglés. “Una grafía puede tener siete 
significados completamente diferentes”, dice. Su 
compañero Miguel añade esta otra dificultad: “Es 
una manera muy diferente de pensar”. 

Para los españoles, hay un rayo de esperanza en 
el aprendizaje del chino. Si son capaces de comu-
nicarse para los negocios, la política, y el turismo 
con los hablantes de chino, pueden multiplicar 
sus oportunidades de salir de este estancamiento 
económico. 

Primera lección: “futuro” en chino es 未来. 
Wèilái.  •
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Redhouse Art & Food and No-Lugar The Art Company, 
founded by artists Álvaro Díaz  and Cristina Galeote, 
reflect a creative economy.

Redhouse Art and Food is a local Sevillian hotspot 
that is attracting much attention as it reaches its 
first anniversary. Neighboring the notoriously
alternative/hipster area, the Alameda de Hér-
cules, the café, located at 7 Amor de Dios Street 
and open Tuesday to Sunday from 9:00am until 
midnight, hosts a diverse crowd of culture lovers.

As soon as you walk in you’ll notice the eclectic 
mix of curated pieces of art hung on the walls 
and across the counters, the vintage furniture 
and restored housewares, the lamps, and even 
a full bathtub. Every item holds a price, be-
cause, yes, you can buy them. Every single one. 
Redhouse Art and Food also happens to be an 
art gallery that exhibits the works of local artists, 
some of whom may even currently be employed 
by them, including the work of co-owner Cris-
tina Galeote.

Redhouse was established last year by Álvaro 
Díaz Fernández, 29, and Cristina Galeote 
Granados, 37, two artists who already owned 
a gallery in the area, No-Lugar The Art Com-
pany. Located on 16 Trajano Street, the gallery 
is open from 6-9 p.m., Monday through Friday 
and 3-9 p.m. on Saturdays. It is a few weeks away 
from celebrating its 2nd year in business. Díaz 
describes No-Lugar as a sort of orphanage for 
artists looking to give their work a home. He 
was inspired by his travels around the world to 
big contemporary cities, such as London, Berlin, 
and Madrid, where counterculture hangout 
spots were already thriving. He and Galeote 
hoped to bring that vibrant social scene to the 
edgy, alternative crowd in Seville. The Alameda 
de Hércules was the most appropriate hood to 
test out their vision.

No-Lugar The Art Company has a mission state-
ment that illustrates its intent to show the artis-
tic advancement from a “global and multidisci-

El café Redhouse Art & Food y la  galería No-Lugar The 
Art Company, fundados por los artistas Álvaro Díaz  y 
Cristina Galeote, reflejAN una economía creativa.

Redhouse Art & Food es un local de moda sevillano, 
centro de todas las miradas, que se aproxima a su 
primer aniversario. Lindando con la zona de la 
Alameda de Hércules, de ambiente notoriamen-
te alternativo o hipster, esta cafetería sita en el 
número 7 de la calle Amor de Dios y abierta de 
martes a domingo entre las nueve y media de la 
mañana y la medianoche, alberga en su interior 
dispares multitudes de amantes de la cultura. 

Nada más entrar repararás en la mezcla ecléctica 
de piezas de arte en las paredes, muebles vintage, 
artículos restaurados, lámparas e incluso una 
bañera llena. Cada artículo tiene un precio por-
que, sí: puedes comprarlos. Todos y cada uno de 
ellos. Redhouse Art & Food resulta ser también 
una galería de arte que expone obras de artistas 
locales, algunos de los cuales incluso pueden ser 
empleados del propio establecimiento, incluyen-
do la obra de la copropietaria Cristina Galeote. 

El Redhouse fue fundado el año pasado por 
Álvaro Díaz Fernández, de 29 años, y Cristina 
Galeote Granados, de 37 años, dos artistas que ya 
poseían una galería en la zona: No-Lugar The Art 
Company. Situada en la calle Trajano número 16, 
la galería abre de lunes a viernes de seis a nueve 
de la noche y los sábados por la tarde de tres a 
nueve y, en pocas semanas, celebra su segundo 
año en el negocio. Álvaro describe la No-Lugar 
como una especie de orfanato para artistas que 
buscan cobijo para sus obras. La galería se inspiró 
en varios de sus viajes por el mundo a grandes 
ciudades cosmopolitas como Londres, Berlín 
y Madrid, donde los locales contraculturales 
estaban ya teniendo éxito. Él y Cristina esperaban 
traer ese palpitante mundillo social a las multi-
tudes alternativas y provocadoras de Sevilla, y la 
Alameda de Hércules era el conejillo de indias 
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VANGUARDIA
LAS TIENDAS DE plinary non-conventional approach”. It describes 

itself as a new conceptual space, an art company 
that seeks to “bring itself closer to society.” They 
intend to “bring a pure, non-contaminated art 
that finds the energy of the desire that goes 
against modern melancholy feelings of what 
they call reality.” Cristina Galeote describes her-
self as attempting to find “a critical conscience, 
not one that is numb with realities” in her work. 

No-Lugar and Redhouse are both a cause and 
effect of the new generation of designers and 
young adults who are torn between the past 
and present evolution of technology and the 
economy. In times of economic crisis it is inter-
esting how youth are nostalgic for a more artisan 
way of life that is reflective of a more trade and 
barter system, such as trends like  purchasing lo-
cally grown, non-commercial products. Finding 
vintage, second hand non-digital electronics is 
also making a come back at contemporary stores 
and galleries, such as No Lugar and Redhouse. 

These stores contain anything from locally 
designed graphic shirts from Origami and 

más adecuado para poner a prueba su idea. 
L a declaración  de objetivos de No-Lugar The 

Art Company ilustra su propósito de mostrar 
el avance artístico desde “un enfoque global, 
multidisciplinar y poco convencional”. Se au-
todescribe como un nuevo espacio conceptual, 
una empresa artística que busca “acercarse a la 
sociedad”. Tienen la intención de “traer un arte 
puro, incorruptible, que encuentre la energía 
del deseo; antídoto perfecto para la melancolía 
moderna de lo que llaman realidad”. Cristina 
Galeote se describe a sí misma como alguien “en 
busca de una conciencia crítica, no una aneste-
siada por la realidad” en su obra.

L a No-Lugar y el Redhouse son causa y efecto de 
la nueva generación de diseñadores y jóvenes que 
se debaten entre la evolución tecnológica pasada 
y presente y la economía. En tiempos de crisis 
económica, es interesante ver cómo la juventud 
siente nostalgia de maneras de vivir más tradi-
cionales, reflejo de un sistema más orientado al 
comercio y el trueque, tales como la adquisición 
de productos de la tierra, no comerciales. La 

Interior of Redhouse Art & Food.

PHOTO: ANA GONZÁLEZ (HORQUILLA PERDIDA)

Interior de Redhouse Art & Food.

FOTO: ANA GONZÁLEZ (HORQUILLA PERDIDA)
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Redhouse welcomes a very varied clientele, 

from the Urban Sketcher group (ABOVE) to 

international zine collectors (BOTTOM). 

PHOTOS: REDHOUSE & ZIZEK PRESS

Redhouse acoge a todo tipo de clientes, 

desde el colectivo Urban Sketcher (ARRIBA) 

a coleccionistas internacionales de zines 

(ABAJO). 

FOTOS: REDHOUSE & ZIZEK PRESS

Trujano, independently owned street wear 
brands, to unique and limited pieces of art on 
the wall that are exhibited and go on rotation. 
They sell vintage furniture, knick-knacks, shoes, 
housewares, skirts, dresses, and Laura Marcano’s 
Favorite, a button down unisex shirt with an 
interchangeable pocket option (with a variety of 
colors and patterns to choose from). “It’s a really 
cool store with something different to offer to 
the Alameda. Along with Redhouse you can 
always find something interesting to look at.”

Redhouse and No-Lugar both embody the 
cultured free spirit of their creators. Álvaro and 
Cristina have traveled and lived in various parts 
of Europe. Cristina has even traveled and exhib-
ited her artwork in parts of the United States 
including New York City.

DÍA Z asserts that Seville has a prominent 
counterculture, art, music, graffiti and skate-
boarding scene. He thinks that it will only be a 
matter of time until more contemporary shops 
like his will reach the center of Seville. “This 
type of establishment is not my idea, but I have 
traveled to big cities like London and Berlin. I 
wanted to take those spaces I had enjoyed dur-
ing my travels and enjoy them wherever I lived. 
I’m from Huelva and Cristina from Malaga but 
it just so happened we had spent a lot of time in 
Seville and we ended up finding a home in the 
Alameda,” he says to explain the trend of bring-
ing a global culture to his community through 
personal travel.

A costumer, Shelley Gutiérrez, feels at home 
here. “I think it’s nice that people can have a 
vision and bring it to life. It’s nice that he created 
a space for people to come and feel comfortable. 
He has a place where even foreigners feel com-
fortable. It’s a very open space,” she says.  

Another client, Lilly Hedges, agrees. “The space 
has a very welcoming environment. As a student 
who’s studying abroad, I feel that I can come to 
events that are meant for locals and not think 
twice about it. There are few places that can 
make you feel like that,” she says. Hedges has 
attended a couple of art exhibits including one 
last month titled Más Madera that exhibited 
the work of artists on customized skateboard 
decks. They can still be found on display above 
the counter in Redhouse.

The Alameda  has seen a resurgence of new 
businesses like contemporary art gallery-cafés 

búsqueda de objetos electrónicos vintage no 
digitales de segunda mano está propiciando una 
vuelta a las tiendas y galerías contemporáneas 
como la No Lugar y el Redhouse.

Por ejemplo, en ellas podemos encontrar desde 
camisetas gráficas de diseños exclusivos de Ori-
gami y Trujano, marcas urbanas independientes, 
hasta piezas de arte únicas y limitadas colgadas 
en la pared que se exponen y van rotando, como 
en el Redhouse. La No-Lugar vende muebles 
vintage, chismes de todo tipo, zapatos, artículos 
decorativos, faldas, vestidos y el artículo favorito 
de una cliente habitual, Laura Marcano: una 
camisa de botones unisex con bolsillos de quita 
y pon (con una variedad de colores y diseños 
para elegir). “Es una tienda muy guay con algo 
diferente que ofrecer a la Alameda. Igual que en 
el Redhouse, siempre se puede encontrar algo in-
teresante de ver”, afirma Lilly Hedges, otra cliente. 

El Redhouse y la  No-Lugar encarnan ese espíritu 
libre y culto de sus creadores. Álvaro y Cristina 
han viajado y vivido en varias partes de Europa. 
Cristina incluso ha viajado y expuesto su obra en 
algunos lugares de Estados Unidos, incluyendo 
Nueva York. 

Álvaro afirma que Sevilla destaca por su 
contracultura, su arte, su música, su grafiti y su 
ambiente de skate. Piensa que es sólo cuestión de 
tiempo que este tipo de tiendas contemporáneas 
como la suya lleguen al centro de Sevilla. “Este 
tipo de establecimiento no ha sido idea mía pero 
he estado en grandes ciudades como Londres y 
Berlín, así que quería tomar aquellos sitios en 
los que había disfrutado tanto en mis viajes para 
disfrutarlos allá donde viviera. Soy de Huelva y 
Cristina de Málaga, pero casualmente habíamos 
pasado mucho tiempo en Sevilla y terminamos 
encontrando en la Alameda nuestro segundo 
hogar”, dice al explicar su iniciativa de traer una 
cultura global a su comunidad, a través de sus 
experiencias personales. 

 Otra cliente, Shelley Gutiérrez, afirma sentirse 
allí como en casa. “Creo que está muy bien que la 
gente pueda tener una visión y darle vida. Es ge-
nial que haya creado un espacio para que la gente 
venga y se sienta cómoda. Ha conseguido crear un 
lugar en el que incluso los extranjeros se sienten 
cómodos. Es un espacio muy abierto”, afirma. 

 Lilly Hedges está de acuerdo con esta idea: “El 
espacio tiene un ambiente muy acogedor. Como 
estudiante que vive en el extranjero, siento que 
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and second hand stores, which are developing a 
different economy based. Among other aspects 
this includes sustainable, local, non-branded 
products with a Do It Yourself mentality. 
These activities, promoted in many cases by a 
youth entrepreneurship as a creative collective 
response to the closure of old shops during the 
recession, are giving a new face to Seville. They 
are a space for the youth that, much like the art 
in No-Lugar, might feel like a shelter where they 
can express themselves.

DÍA Z has a degree in film and creative arts, but 
like many youth enduring the economic crisis 
in Spain, he felt like he had to get creative with 
his resources to adapt to the limited employ-
ment options. As if to say, “If you don’t get a job 
in what you study, you better get creative with 
what you got.” 

By coming together and creating collective 
spaces where creative individuals can share and 
support one another’s work, people like Álvaro 
can build something from the ground up. He 
takes pride in saying that just like the Cubans, 
they do everything themselves, from the fixtures 
on the wall and bathroom repairs, to building 
counters and refurbishing household items and 
furniture. He loves objects with histories and 
character that tell stories and have more to offer 
than the mainstream generic products you can 
buy at big stores like El Corte Inglés located just 
200 meters away.  •

puedo acudir a eventos dirigidos a la gente de 
Sevilla sin pensármelo dos veces. Hay pocos 
lugares que puedan hacer que te sientas así”, dice. 
Lilly ha asistido a un par de exposiciones de arte, 
incluyendo una llamada “Más Madera” el mes 
pasado, en la que se presentaba la obra de artistas 
en tablas de skate personalizadas que todavía se 
pueden encontrar expuestas sobre el mostrador 
del Redhouse.

 L a Alameda  ha visto el renacer de nuevos nego-
cios como cafeterías que son también galerías de 
arte contemporáneo y tiendas de segunda mano, 
que desarrollan un tipo de economía diferente 
basada en productos sostenibles, locales, “sin 
marca”, entre otros aspectos, siempre con la men-
talidad del “Hazlo tú mismo”. Estas actividades, 
impulsadas en muchos casos por un espíritu jo-
vial y emprendedor, como una creativa respuesta 
colectiva al cierre de tiendas antiguas durante 
la crisis, están dando un nuevo rostro a Sevilla. 
Son espacios para los jóvenes que, al igual que en 
la No-Lugar, pueden encontrar allí un refugio 
donde poder expresarse. 

 Álvaro es licenciado en Cine y Artes Creativas pero, 
al igual que muchos jóvenes a los que les ha to-
cado vivir la dura crisis económica que azota Es-
paña, sintió la necesidad de ser creativo con sus 
recursos para adaptarse a las limitadas opciones 
de empleo. Era como decir: “Si no encuentras un 
trabajo en lo que estudiaste, será mejor que seas 
creativo con lo que tienes”. 

 Haciendo piña y creando espacios colectivos 
donde las personas creativas pueden compartir 
su trabajo y apoyar el de los demás, gente como 
Álvaro puede construir algo desde cero. Se en-
orgullece al decir que, al igual que los cubanos, 
lo hacen todo por sí mismos; desde los apliques 
de la pared o las reparaciones de los baños hasta 
la construcción de mostradores y la restauración 
del mobiliario y los artículos para el hogar. A él 
le encantan los objetos con historias y carácter 
que cuentan experiencias y tienen mucho más 
que ofrecer que los productos genéricos con-
vencionales que se pueden comprar en grandes 
almacenes como El Corte Inglés, a sólo 200 
metros de distancia.  •

TOP: Other recurrent event at Redhouse are 

fashion shows; BOTTOM: Interior of Redhouse 

seen from the street.

PHOTOS: REDHOUSE

ARRIBA: Uno de los eventos habituales en 

Redhouse son los pases de moda; ABAJO: El 

interior de Redhouse visto desde la calle. 

FOTOS: REDHOUSE
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ELION HANA’S PROJECT

MAPS OF A LIFE

What separates a city from a person? With time 

they both get old, they both create their own 

stories.

JACQUIE HULL’S PROJECT

FRIENDS

A series of portraits using different mirrors in 

order to get even closer to the people with whom I 

share my life and my time in this city.

PROYECTO DE ELION HANA

MAPAS DE UNA VIDA

¿Qué separa una ciudad de una persona? Con 

el tiempo ambos envejecen, ambos crean sus 

propias historias.

PROYECTO DE JACQUIE HULL

AMIGOS

Una serie de retratos utilizando diferentes espejos 

para acercarme, aún más, a las personas con las 

que comparto  mi vida y mi tiempo en esta ciudad.

URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP TALLER DE FOTOGRAFÍA URBANA
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MARÍA ALATORRE’S PROJECT

FROM TRIANA TO SEVILLE

Bridges are the conexion between two different 

parts of the world. They represent my dream of 

traveling, conecting me, from my humble home in 

Indiana, to the rest of the world.

PROYECTO DE EMMA KEESHIN

22 DÍAS DE MANÉ EN HUELGA DE HAMBRE POR UN 

TRABAJO DIGNO

Del 15 de octubre al 7 de noviembre de 2013, Mané 

estuvo en huelga de hambre en demanda de un 

trabajo digno. Ocupó un banco en la Plaza Nueva, 

justo enfrente de la entrada al Ayuntamiento de 

Sevilla y allí resistió esos 22 días.

EMMA KEESHIN’S PROJECT

22 DAYS OF MANÉ ON A HUNGER STRIKE IN DEMAND 

OF A DECENT JOB

From October 15th to November 7th of 2013, Mané 

went on a hunger strike in demand for a decent 

job. He occupied a bench in Plaza Nueva, right 

in front of the entrance to Seville’s City Hall. and 

resisted there for those 22 days.

PROYECTO DE MARÍA ALATORRE

DE TRIANA A SEVILLA

Los puentes son la conexión entre dos partes 

distintas de un mundo. Representan mis sueños de 

viajar, conectándome, desde mi humilde hogar en 

Indiana, al resto del mundo.
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KARI LUTCAVICH’S PROJECT

THE DOUBLE LIFE OF CALLE FERIA

I want to show the two lives of calle Feria and how 

its different spaces change. What is the origin of 

those objects? Where do they go?

PROYECTO DE MOLLY SELTZER

FAMILIA ESPAÑOLA

Quiero investigar el orden de la familia, poder 

ver sus relaciones a través de un simple retrato 

fotográfico: la familia al completo en el sofá.

MOLLY SELTZER’S PROJECT

SPANISH FAMILY

I want to investigate the order of the family, 

observing the relationship of its members through 

a simple photographic portrait: the whole family 

sitting in the sofa.

PROYECTO DE KARI LUTCAVICH

LA DOBLE VIDA DE LA CALLE FERIA

Quiero mostrar las dos vidas de la calle Feria y 

como cambian sus espacios. ¿Cuál es el origen de 

esos objetos? ¿Adónde van?



más+menosSueña y Resiste
Dream and Resist


