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COVER: Manuela Cortés walks alongside the
Utopia House apartment building. When the crisis
hit Spain in 2008, Cortés lost her job of 19 years as
ahouse caretaker. Without a means to payrent,
arecent divorce from an abusive husband, and
three children to take care of Cortés turned to the
15M movement for a solution.

PHOTO: KATHRYN BOYD-BATSTONE

PORTADA: Manuela Cortés camina junto al
edificio de la Corrala Utopia. Cuando la crisis
golpeé Espafia en 2008, Manuela perdié el trabajo
de asistenta que tenia desde hacia 19 afios.

Sin dinero para poder pagar el alquiler, recién
divorciada de un marido maltratador y con tres
hijos a su cargo, Manuela se dirigié al moviminto
15M para encontrar una solucién.

FOTO: KATHRYN BOYD-BATSTONE
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DREAM AND RESIST

EDITOR’S NOTE

EDUARDO DEL CAMPO / PROFESSOR OF THE COURSE MAGAZINE REPORTING
AND WRITING AND STAFF REPORTER AT THE NEWSPAPER £L MUNDO

LIFE ISAMPUTATED IF WE DON T HAVE DREAMS, not only
because they enlarge our existence, taking us
beyond our limits, but because they are the
foundations of our innermost self. We mean
both kind of dreams, those good or bad that the
brain elaborates when we are sleep, processing
our fears, desires and obsessions, and those that
we daydream awake, when we imagine a better
future, or when we give new life through the
barriers of time and space to people and things
that disappeared in the past or in the distance.

PURPOSEFULLY CREATING IN OUR IMAGINATION a dif-
ferent life that urges us to go there, it’s one of
the marks of our human nature. But in times of
hardship, as for the millions of people suffering
the economic crisis of recent years, dreaming
(especially when doing it together) becomes
€Ven more Necessary, as a way to overcome
depression and visualize that another reality may
exist. It shows the road to fight and make the
dream come true. Dreaming becomes then not
just a survival tool to escape from a cruel reality
or to bear it, as with a prisoner of conscience
who withstands years of darkness in an isolation
cell thanks only to the borderless world of his
mind, but also a weapon of resistance, an active
mean of construction.

BETTER THAN TO RESIGN, it is to resist using the
power of dreaming;, as the people in this issue
of mas+menos show, from Manuela Cortés
and the other evicted families which occu-
pied empty houses to create their own Utopia
House, to Pablo Tovar, who became paraplegic
in an accident but adapted to enjoy life with
another way of plenitude; from the young gypsy
women, such as Sandra Heredia, who prove that
education is the best resource to awake from the
nightmare of poverty, to the unemployed textile
workers of Hytasal who have reinvented them-
selves by putting into practice a new business,

a new project, a new dream. As those dreams
created by the founders of the cultural center
La Casa China and the café-gallery Redhouse,

who challenged the atmosphere of recession by
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SUENA Y RESISTE

NOTADEL EDITOR

EDUARDO DEL CAMPO / PROFESOR DEL CURSO REPORTAJE Y PUBLICACION
EN REVISTAS Y REPORTERO DEL DIARIO EL MUNDO

LA VIDAESTA AMPUTADA SI NO TENEMOS SUENQS, no sélo
porque ensanchan nuestra existencia, llevindo-
nos més alla de nuestros limites, sino porque los
suefios son los cimientos de nuestra mas profunda
identidad. Nos referimos a ambos tipos de suefios,
los buenos o malos que el cerebro elabora cuando
dormimos, procesando nuestros miedos, deseos y
obsesiones, y los que sofiamos despiertos, cuando
imaginamos un futuro mejor, o cuando hacemos
revivir a través de las barreras del tiempo y el
espacio a personas y cosas que desaparecieron en
el pasado o en la distancia.

PODER CREAR ADREDE EN NUESTRA IMAGINACION otra vida
que nos impulse a ir a su encuentro, es uno de los
rasgos de la condicién humana. Pero en tiempos
penosos, como lo estdn siendo en los tltimos afios
para los millones de personas que sufren la crisis
econdmica, sofiar (especialmente cuando se hace
juntos) se convierte en algo atin mds necesa-

rio, como un medio para superar la depresion
haciendo ver que es posible vivir de otra manera.
El suefio nos muestra el camino de la lucha para
hacerlo realidad. Sofar se vuelve entonces no sélo
un instrumento de supervivencia para escapar de
una cruel existencia o para soportarla, como lo

es para el preso de conciencia que aguanta afios
de oscuridad en su celda de aislamiento gracias al
mundo sin fronteras de su mente, sino un arma
de resistencia, una forma activa de construccién.
MEJOR QUE RENDIRSE ES RESISTIR usando el poder del
suefio, como demuestran los protagonistas de este
nimero de mas+menos, desde Manuela Cortés

y las otras familias desahuciadas que ocuparon
viviendas vacias para crear su propio hogar de la
Utopia, hasta Pablo Tovar, que quedé parapléjico
en un accidente pero se adapté para disfrutar de la
vida con otro tipo de plenitud; desde esas jévenes
gitanas como Sandra Heredia que prueban que

la educacién es el mejor recurso para despertar de
la pesadilla de la pobreza, hasta los trabajadores
textiles en paro de Hytasal que se han reinventado
poniendo en marcha un nuevo negocio, un nuevo
proyecto, un nuevo suefio. Como los que han
creado los fundadores del centro cultural La Casa

investing the best of themselves. We talk here
about the impact of the crisis on the mental
health of individuals and the need to be aware of
the little treasures of everyday life; the fisher-
men, who make a living from the river, universal
symbol of the real world and the unconscious;
the perseverance of an Egyptian worker to assure
a good tomorrow for his daughters; the magic
of the arts as experienced by the actress Patricia
Villaitodo, the group of energetic popping danc-
ers Hamawari Crew, and the ar¢-ivist Maria Ca-
fias, whose videos reflect on the visual imaginary
of our society. We also explain here the tragedy
of broken dreams, as happened when a student
full of potential died this year. The memory of
Tyco and his example of passion for life remain
in the souvenirs and dreams of those who met
him. These thirteen stories seem to send a
common message. Don "t give up. Youd better
dream and resist. o

ABOVE: Manuela Cortés resists.
PHOTO: KATHRYN BOYD-BATSTONE

Chinay el café y galerfa de arte Redhouse, que
desafiaron la atmdsfera de recesion al invertir en
ellos lo mejor de si mismos. Hablamos aqui tam-
bi¢n del impacto de la crisis en la salud mental y
de la necesidad de ser conscientes de los pequenos
tesoros de la vida cotidiana; de los pescadores que
se ganan la vida con el rio, simbolo universal del
mundo real y del inconsciente; de la perseverancia
de un trabajador egipcio para asegurar el porvenir
a sus hijas; de la magia de las artes tal como las
viven la actriz Patricia Villaitodo, los energéticos
bailarines de popping de la banda Hamawari
Crew y la art-ivista Maria Canas, cuyos videos
reflexionan sobre el imaginario visual de nuestra
sociedad. Explicamos ademds la tragedia de los
suenos rotos, como sucedié cuando un estudiante
lleno de potencial muri6 este ano. La memoria de
Tycoy el ejemplo de su pasién por la vida perma-
nece en los recuerdos y los suenos de aquellos que
lo conocieron. Estas trece historias parecen enviar
un mismo mensaje. No tires la toalla. Mejor,
suena y resiste. o

ARRIBA: Manuela Cortés resiste.
FOTO: KATHRYN BOYD-BATSTONE
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WITHOUT FEAR IN
UTOPIA HOUSE

Kathryn Boyd-Batstone
UNIVERSITY OF OREGON

MANUELA CORTES AND 35 OTHER FAMILIES WHO LOST THEIR
JOBS AND THEIR APARTMENTS FOUND A SOLUTION: OCCUPYING
ABLOCKTHE CRISIS LEFT EMPTY AND UNSOLD. AGAIN, THEY
WAIT FOR EVICTION.

HER CHARCOAL-COLORED EYES, like the inside of a
cave, reflect a soul hardened by life. The lines

in her face are like the cave’s crevices, each one
formed by her environment, shaping her iden-
tity. The lines narrow around her eyes and widen
around her tight mouth. She sits in a dark room
and brings a cigarette up to her lips. She inhales
slowly, calming her nerves, her thoughts, her
worries. Exhale. In a cloud of smoke, she releases
them into the world.

ITIS 6 P.M. AND THE SUN IS SETTING. The room grows
darker and darker, but still she does not turn on
alight. She sits at wooden table with her eyes
fixed on her son. He stands on the other side of
the glass window on the balcony of the apart-
ment. His eyes are fixed on the road, looking off
into the distance, watching.

THIS HOUSE IS NOT THEIRS. There is no running
water or electricity. A small generator provides
energy to charge their cell phones. The woman is
67 years old. Her name is Manuela Cortés. Most
called her Manoli. She, along with 35 other
families, have been squatting since May 2012 in
an apartment complex now known as “Corrala
Utopia” (in memory of the Corralas de vecinos,
old Sevillian buildings, many of them now gone,
which used to reunite families around a com-
munal patio).

IN 2010, WITH RISING UNEMPLOYMENT, Spanish banks
and courts started evicting families from their
houses due to increasing debt from the financial

OPPOSITE: Manuela Cortés pours water, collected
from a spout down the street, into a container to
rinse her dirty dishes.

PHOTOS: KATHRYN BOYD-BATSTONE
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SIN MIEDO EN LA
CORRALA UTOPIA

Kathryn Boyd-Batstone Maria Mangana
+
UNIVERSITY OF OREGON UNIVERSIDAD DE SEVILLA

MANUELA CORTES Y OTRAS 35 FAMILIAS QUE PERDIERON SUS
TRABAJOS Y SUS CASAS HAN ENCONTRADO UNA SOLUCION:
HAN OCUPADO UN BLOQUE DE PISOS QUE LA CRISIS DEJG VACiO
Y SIN VENDER. DE NUEVO, ESPERAN SER DESALOJADOS.

SUS 0J0S COLOR AZABACHE, como el interior de una
cueva, son el reflejo de un alma al que la vida

ha hecho fuerte. Las arrugas en su rostro son
como las grietas de esa cueva, cada una a su libre
albedrio, moldeando su identidad. Las arrugas
se estrechan alrededor de los ojos y se ensanchan
entorno a su boca tensa. Sentada en un cuarto
oscuro, se lleva un cigarrillo a los labios. Le da
una calada lentamente, calmando de esta manera
sus nervios, sus pensamientos, sus preocupa-
ciones. Espira. En una bocanada de humo, los
devuelve al mundo.

SON LAS SEIS DE LATARDE y el sol se estd poniendo.
La habitaci6n estd cada vez mds oscura, pero
ella no enciende la luz. Sentada en una mesa de
madera, tiene los ojos fijos en su hijo, que estd
de pie al otro lado del cristal del balcén, con la
mirada clavada en la calle, perdida en la distan-
cia, observando.

ESTE PISO NO ES SUY0. No tienen agua ni elec-
tricidad. Un pequeno generador les permite
cargar los teléfonos moviles. Esta es la historia
de Manuela Cortés, Manoli, de 67 anos. Ellay
sus hijos son una de las 36 familias que ocupan
ilegalmente, desde mayo de 2012 un bloque de
pisos ahora conocido como la “Corrala Utopia’,
en memoria de las antiguas corralas de vecinos,
muchas de ellas ya desaparecidas, que reunfan a
las familias en torno a un patio comun.

EN 2010, con el aumento del paro, los bancos y
los tribunales espanioles comenzaron a desahu-

PAGINA OPUESTA: Manuela Cortés vierte
aguarecogida en una fuente cercanaen
una palangana para poder fregar los platos.
FOTOS: KATHRYN BOYD-BATSONE
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crisis. More than 100,000 families have lost
their homes, according to the Plataforma de
Afectados por la Hipoteca (Platform of People
Affected by Mortgages). At the same time, gov-
ernment budget cuts have reduced social welfare
spending, which assists these newly homeless
people.

THE UNEMPLOYMENT RATE IN SEVILLE IS NEAR 30
PERCENT. Lombardo and her children are at the
mercy of that statistic. When the crisis hit in
2008, Lombardo lost her job of 19 years as a
house caretaker. Without the means to pay
rent, a recent divorce from an abusive husband,
and three children to take care of, Lombardo
was desperate for a solution. “Time was flying
by and I didn’t know what I was going to do. I

Last November 4th, the inhabitants of Utopia
House set up tents in the center of Seville

to attract the attention of both citizens and
Government of the city about their situation.
PHOTO: KATHRYN BOYD-BATSTONE
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ciar a las familias, que ya no podian pagar sus
hipotecas debido a la crisis econdémica. Ms de
100.000 familias han perdido sus viviendas se-
gun la Plataforma de Afectados por la Hipoteca.
Ademis, el gobierno ha recortado en politica
social, por lo que estas familias sin hogar reciben
menos ayudas.

ENSEVILLA, la tasa de desempleo ronda el
30%. Manuela y sus hijos estdn a merced de esta
estadistica. Cuando en 2008 comenz? la crisis,
Manuela perdié su trabajo de 19 afios como asis-
tenta. Sin dinero para poder pagar el alquiler, re-
cién divorciada de un marido maltratador y con
tres hijos a su cargo, Manuela estaba desesperada
por encontrar una solucién. “El tiempo volaba
y no sabfa lo que iba a hacer. No tenfa marido,

El cuatro de noviembre pasado los habitantes
de la Corrala Utopia organizaron una acampada
en el centro de Sevilla para atraer la atencién
de la ciudadania y del Ayuntamiento sobre su
situacién. FOTO: KATHRYN BOYD-BATSTONE

didn’t have a husband, I had to be alone. A great
depression overtook me. I had kids. It’s just that
I didn’t sleep. I didn’t live,” Lombardo says.

HOW CAN ONE DREAM WHEN THEY CANNOT SLEEP? How
can one look to the future when the guiding
light is getting smaller and smaller? “Iwasin a
very, very, very dark tunnel that I could not get
out of,” she remembers.

MANY GIVE UP AT THIS POINT. Spain has seen suicides
directly tied to the crisis and evictions. Suicide
rates have increased in Europe among those 25
years old and younger, a group that composes
more than half of the unemployed in Spain. In
2012, the Spanish government changed foreclo-
sure rules due to a series of public suicides that
occured as foreclosure agents walked into evict
dwellers” houses. Now, households of families
with young children and an income of less than
1,597 Euros per month cannot be evicted by the
banks.

MANUELA CORTES, who has been worn and
weathered by the hardships of life, spent many
days depressed searching for a solution. Social
Services repeatedly denied her welfare or a
new place to live. The scars of that sadness and
struggle are evident in her deep charcoal eyes.
The day she joined the civic movement 15M
at the Corrala Utopia something changed. The
Corrala Utopfa is a group of 36 families com-
posed of 118 people, 34 of which are minors,
who occupy four blocks of empty apartment
buildings, which the crisis left unsold. After the
bankruptcy of the real state company that pro-
moted the complexes, its creditor, Ibercaja bank,
is now the owner.

THEY ARE LIVING THERE WITH NO RUNNING WATER OR
ELECTRICITY. Manuela Cortés asked the organizers
of the occupation for a room and was accepted.
The light at the end of the tunnel started to
grow. Suddenly, she was part of a community
of people struggling like her, but struggling
together. “T know that it’s not mine. I know
that I will not stay here in this apartment, but I
now have peace of mind because there are many
people here who support me. I am very happy.
It’s very hard because I don’t have water, they cut
it, but yes, I am happy,” she affirms.

IN THE COMING WEEKS, the judge, who is dealing
with the case after the bank denounced the oc-
cupation, may choose to evict all of the families

estaba sola. Entré en una profunda depresion.
Tenfa hijos que mantener. No podia dormir. Era
un sinvivir’, dice Manuela.

¢COMO SE PUEDE SONAR cuando no se puede
dormir? ¢Cémo se puede mirar hacia el futuro
cuando la luz que te guia se hace cada vez mis
pequena? “Estuve en un tdnel muy, muy oscuro
del que no podia salir”, recuerda.

MUCHOS ABANDONAN llegados a este punto. Espafia
ha sido testigo de suicidios directamente rela-
cionados con la crisis y los desahucios. La tasa
de suicidios ha aumentado en Europa entre los
jovenes menores de 25 afos, que es el grupo de
edad que constituye mas de la mitad del desem-
pleo en Espafia. En 2012, el Gobierno espaol
cambid la ley de desahucios debido al ntimero de
suicidios que se producian al recibir una orden
de desalojo. En la actualidad, los bancos no pue-
den desahuciar a familias con nifios pequenos e
ingresos inferiores a 1.597 euros al mes.

MANUELA CORTES, a quien las dificultades de la
vida han desgastado y envejecido, pasé muchos
dias de depresion en busca de una solucién. Los
Servicios Sociales le denegaron prestaciones
sociales o una nueva casa donde vivir en varias
ocasiones. En sus profundos ojos color azabache
se reflejan las marcas de la tristeza y de la lucha.
El dia que se uni6 al movimiento 15M en la
Corrala Utopifa, algo cambid. La Corrala Utopia
es un grupo de 36 familias —un total de 118
personas, 34 de ellas menores de edad— que
ocupan 4 bloques de pisos vacios que la crisis
dejé sin vender. Tras la quiebra de la inmobiliaria
promotora de los bloques, su acreedor, Ibercaja,
se quedo con los pisos.

LAS FAMILIAS QUE VIVEN ALLI lo hacen sin agua
corriente ni electricidad. Manuela pidié a los or-
ganizadores del movimiento una habitacién y se
lo concedieron. La luz al final del ttinel comen-
zaba a hacerse més grande. De repente, forma-
ba parte de una comunidad de personas que
luchaban como ella, pero luchaban todos juntos.
“Sé que esto no es mio. S¢ que no me lo voy a
quedar, pero ahora estoy tranquila porque sé que
hay mucha gente aqui que me apoya. Estoy muy
feliz. Es duro, porque no tenemos agua, nos la
han cortado, pero si, estoy feliz”, afirma Manuela.

EN LAS PROXIMAS SEMANAS, el juez que lleva el
caso después de que el banco denunciara la
ocupacién, va a decidir sobre el desalojo de las
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living in Corrala Utopia. For Manuela though,
living in the streets is not an option. “T am per-
sistent. If they evict me from here, I am going to
find another apartment someplace else because I
will not live on the streets,” she says.

SHE OWNS FEW CLOTHES so to easily wash them in
the sink instead of having to go to a laundromat,
and owns few possessions. She does not own any
of the furniture in her apartment. She bought
the generator for 200 Euro. There are no blinds
on any of the windows or lampshades on any of
the lights because in the back of her mind she
knows this situation is not permanent. The fami-
lies are asking the bank to allow them to remain
here paying a small rent. But soon now, she must
once again relive being evicted. This time, how-
ever, her perspective has changed. “I don’t have
any fear. I don’t have it because when you don’t
have anything, what do you have to fear?”

MANUELA MAY HAVE NOTHING, but she is able to
provide for her family once more. She shares her
apartment with her unemployed son, she was
able to allocate a room for her daughter right
above her, and her other son lives right down the
street with his daughter who she watches every
evening. The pride she holds for having kept the
family together is evident. At 67, findinga job is
not an option. Yet Manuela has made support-
ing her family possible—a value that, despite 43
years of fighting against an abusive husband or
for a home, has stayed with her. “T have a feeling
that something good is going to happen. Maybe
in the future or now in the battle I will obtain
it,” she says.

SHE PUTS DOWN THE CIGARETTE and looks to the wall
on her left. On it hangs a picture of nine women
standing on an apartment balcony holding up a
sign. It reads, “Without Water. Without Light.
Without Fear. Resistence.” The lines of her eyes
crinkle and sparkle as she lets out a deep, throaty
laugh and smiles. o

OPPOSITE: The lack of running water and
electricity is one of the biggest challenges
that Manuela endures on a daily basis together
with the other inhabitants of Utopia House.
PHOTOS: KATHRYN BOYD-BATSTONE
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familias que viven en la Corrala Utopia. Pero
para Manuela, vivir en la calle no es una opcidn.
“Soy insistente. Si me echan de aqui, encontraré
Otro piso en otro sitio, porque no voy a vivir en
la calle”, asegura.

MANUELA TIENE POCA ROPA, para poder lavarla facil-
mente en el lavabo sin tener que ir a una lavande-
rfa. Tampoco tiene muchos enseres, ninguno de
los muebles del piso son suyos. Comprd el genera-
dor por 200 euros. No hay persianas en ninguna
de las ventanas, ni pantallas en las limparas ya
que, en el fondo, sabe que esta situacién no es
permanente. Las familias estan pidiendo al banco
que les permita quedarse pagando un pequefio
alquiler. Pero pronto, Manuela va a volver a
revivir el desalojo. Esta vez, sin embargo, su punto
de vista es diferente. “No tengo miedo porque
cuando te ves sin nada ;a qué vas a tener miedo?”

PUEDE QUE MANUELANO TENGA NADA, pero es capaz
de mantener a su familia una vez méds. Comparte
el piso con su hijo que también estd en paro.
Pudo conseguitle el piso de arriba a su hija y su
otro hijo vive en la misma calle con su hija, ala
que Manuela cuida todas las tardes. Es eviden-
te el orgullo que siente por haber mantenido
unida a la familia. A sus 67 anos, no es posible
que encuentre un trabajo. Aun asi, Manuela ha
conseguido mantener a su familia, un valor que,
a pesar de 43 afios luchando contra un marido
maltratador o por una casa, no la ha abandona-
do. “Tengo la sensacién de que algo bueno me va
a pasar. Quizd mds tarde o ahora en la lucha pero
me va a pasar’, dice.

DEJAEL CIGARRILLO EN EL CENICERO y mira la pared
de su izquierda, donde est4 colgada una foto-
grafia de nueve mujeres en el balcén de un piso
sosteniendo un cartel que dice: “Sin Agua. Sin
luz. Sin Miedo. Resistencia”. Sus 0jos se arrugan
y empiezan a brillar al tiempo que deja escapar
una risa ronca y profunda, y sonrie. o

PAGINA OPUESTA: La ausencia de agua corriente
yelectricidad es uno de los mayores problemas
alos que Manuela, como el resto de habitantes

de la Corrala Utopia se enfrenta a diario.
FOTOS: KATHRYN BOYD-BATSTONE
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WALKING UNDER WATER

Tayler Wiley
SANTA CLARA UNIVERSITY

PABLO TOVARTELLS HOW HE HAS OVERCOME, THROUGH
SPORTS AND FRIENDS, THE NIGHTMARE OF THE TRAFFIC AC-
CIDENT THAT CHANGED HIS LIFE.

THE NUMBER ON HIS SPEEDOMETER didn’t matter at
times like these. The wind was sweeping cool,
refreshing air over his hands, around his jacket,
and through his hair. He felt infinite racing his
motorcycle around the continuous sharp turns
on the sacred roads of the Huelva mountains
with his two best friends. Watching the green
and brown shades of nature blurring together,
time didn’t exist.

BUT IN THE FEW SECONDS AFTER he saw the Audi
A3 rounding the bend, trees closely hugging
cither side, timing was everything. There was
no screeching or honking. The collision seemed
swift and silent, but in those few seconds, his life
would be changed forever.

ON JUNE 28, 2008, 22-year-old Pablo Tovar
crashed headfirst on his motorcycle into the on-
coming Audi. When he woke up he was laying
on the paved track in shock and unable to move.
An emergency helicopter loudly whirred above
him, kicking up dust and stray leaves as it made
its descent.

SEVERAL HOURS LATER, which to him felt like it
could have been either a million years or just
a minute, he lay waiting in a stale washed-out
room in Seville’s Virgen del Rocio Hospital. The
nurse came to deliver the news. He had broken
two vertebrates, causing a lesion of the spinal
cord. Paralyzed from the torso down, he would
not be able to walk again.

PABLO, NOW 28, pauses for a moment to reflect.

“I grew up loving to play outside, more than
any of my four siblings,” he says. “I remember my

OPPOSITE: In spite of his lesion on the spinal
cord, Pablo Tovar has no difficulties practising
sea diving, one of his favourite sports.
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CAMINANDO

BAJO EL AGUA

David Lentisco
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Tayler Wiley
SANTA CLARA UNIVERSITY

PABLO TOVAR CUENTA COMO HA SUPERADO, GRACIAS A LOS
DEPORTES Y A SUS AMIGOS, LA PESADILLA DEL ACCIDENTE DE
TRAFICO QUE CAMBIG SU VIDA.

EL NUMERO QUE MARCABA SU VELOCIMETRO no impor-
taba en momentos como aquellos. El viento era
gélido; aire refrescante sobre sus manos, por su
chaqueta, y entre su pelo. Se sentia infinito en su
motocicleta, acelerando al girar en las continuas
curvas cerradas del camino sagrado de las monta-
fias de Huelva con sus dos mejores amigos. Ob-
servando cémo se mezclaban las sombras verde y
marrén de la naturaleza, el tiempo no existia.

PERO, EN LOS POCOS SEGUNDOS POSTERIORES a ver el
Audi A3 tomar la curva con los 4rboles flan-
quedndolo a cada lado de la carretera, el tiempo
lo fue todo. No hubo chirridos ni tampoco nin-
gun pitido. El choque parecié rdpido y silencioso
pero, en esos pocos segundos, su vida cambiarfa
para siempre.

EL 28 DE JUNIO DE 2008, Pablo Tovar, de 22 afios,
chocé de cabeza en su motocicleta contra un
Audi que venfa de frente. Cuando despert,
estaba tumbado en el asfalto, en estado de shock
e incapaz de moverse. Un helicéptero de urgen-
cias zumbaba sobre ¢él, levantando polvo y hojas
esparcidas mientras bajaba.

VARIAS HORAS DESPUES, aunque para ¢l bien
podria haber pasado un millén de anos o solo un
minuto, esperaba tumbado en una habitacién
descolorida con el aire viciado en el hospital
Virgen del Rocio de Sevilla. La enfermera fue a
darle las noticias. Se habia partido dos vértebras,
lo cual le habia causado una lesién en la médula
espinal. Paralizado de cintura para abajo, no

PAGINA OPUESTA: La lesién de médula no impide
a Pablo Tovar practicar submarinismo, uno de sus
deportes favoritos.

dad would take me to the park almost every day
to ride bikes, play soccer, and just run around.”
Those are Pablo’s favorite childhood memories.

BY AGE 13 he had practiced tackwondo, vol-
leyball, paddle tennis, and was on his school’s
soccer team. He later made some of his closest
friends through motocross. “We would go to
the circuit and hang out on our motorcycles for
three or four hours, having a blast. It was great,”
Alvaro de Pro Alvarez, one of Pablo’s classmates
and motorcycling buddies, says.

“BUT EVERYTHING CAN CHANGE in an instant,” Pablo
states with conviction. At first he thought the
collision had slammed the door on any possibil-
ity of a successful life. In the days following his
accident, he felt that he had lost everything and
that he couldn’t move forward. “Everything
seemed duller than before, less important and
less alive,” he says.

LITTLE BY LITTLE LIFE CONTINUED, and with time he
did move on. He accepted the reality that he
would have to do everything without moving
his legs, and he began to search for something
to give meaning to this new phase of his life. “I

podria volver a caminar.

PABLO, que ahora tiene 28 anos, hace una pausa
de unos segundos para meditar.

“DE CRi0, me encantaba jugar fuera de casa, mds
que a ninguno de mis cuatro hermanos’, dice.
“Recuerdo que mi padre me llevaba al parque
casi todos los dias para montar en bici, jugar al
futbol y correr por ahi”. Esos son los recuerdos
favoritos de la infancia de Pablo.

CON 13 A0S, ya habia practicado tackwondo,
voleibol, pddel y estaba en el equipo de futbol
de su colegio. Después conoci6 a algunos de sus
mejores amigos a través del motocrés. “Ibamos
al circuito y nos pasibamos tres o cuatro horas
con las motos. Nos lo pasibamos en grande. Era
genial’, dice Alvaro de Pro Alvarez, uno de los
compaiieros de clase y amigos moteros de Pablo.

“PERO TODO PUEDE CAMBIAR en un instante”, afirma
Pablo con conviccién. Al principio, pensaba
que la colisién le habia cerrado las puertas a
cualquier posibilidad de tener éxito en la vida.
Durante los dias posteriores al accidente, sintié
que lo habia perdido todo y no podria seguir
adelante. “Todo parecfa mds gris que antes, con
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wanted to change as little as possible. I wanted
to keep doing what I had always loved doing,
and for me that meant staying active and out-
doors,” Pablo explains. “The definition of ‘sport’
doesn’t give it justice. For me, it’s a way of feeling
alive, free, and happy whether playing along or
with others. Sports have been a consistent source
of joy for me.”

SPORTS, and the sense of camaraderie associated
with it, have helped Pablo overcome his injury
in a way that nothing else could. “I have received
an impressive amount of help from people, some
I didn’t even know;” he says. “What surprises me
is how others are willing to go out of their way
to accommodate me. It’s humbling”

BUTIT WASN'T ALWAYS SO EASY. Playing soccer
or volleyball with his friends was out of the
picture, and even paddle tennis posed a myriad
of obstacles. He has overcome most of them.
Now, he practices paddle tennis every Monday
and Wednesday. He has river kayaked. He swims
and water skis in the summer, and mountain skis
during the winter. Last spring he tried paraglid-
ing for the first time and has recently taken up
sea diving.

UNDER WATER he doesn’t look different than
anyone else. Down there he doesn’t depend on
any kind of chair. He uses the same tools as every
scuba diver, just fins, a mask, and an oxygen tank.
When he is submerged in the water, or in any
sport, an irreplaceable peacefulness overcomes
him. It is a common language understood by ev-
ery athlete, a language that doesn’t require words.

“WHEN | STOP IN THE MIDDLE OF A MOUNTAIN, when it’s
just me and the mountain, without feeling my
skis slide, to enjoy this moment and nothing
more, that is when I feel most alive. It’s the best
way to get to know yourself, whoever you are,”
believes Pablo. In these terms, he has gotten to
know himself very well.

LAST YEAR HE COMPETED in the Andalucia Ski
Championships, and this winter he will partici-
pate in the national competition. His aspirations
aren’t set on dominating the slopes, winning
this upcoming meet, or getting to the next level.
His hope is simply to seek new experiences and
enjoy everything nature has to offer him.

MANY PROFESSIONAL ATHLETES il’lSPil'C us with their
strength and determination, but Pablo doesn’t
compete to be the next Bethany Hamilton or
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menos importancia y menos vida’, dice.

POCO A POCO, la vida siguid y, con el paso del
tiempo, ¢l mismo sali6 adelante. Aceptd la rea-
lidad de que tendria que hacerlo todo sin mover
las piernas y empezé a buscar algo que diera
sentido a esta nueva etapa de su vida. “Queria
cambiar lo menos posible. Queria seguir hacien-
do lo que siempre me habia gustado y, para mi,
eso significaba seguir activo y al aire libre”, ex-
plica Pablo. “La definicién de ‘deporte’ no hace
justicia. Para mi, es una forma de sentirme vivo,
libre y feliz, ya esté jugando solo o con otros.
Los deportes han sido una fuente constante de
felicidad para m{”.

LOS DEPORTES y el sentimiento de companeris-
mo que llevan asociado han ayudado a Pablo
a superar su lesién como ninguna otra cosa lo
habria podido hacer. “He recibido una cantidad
de ayuda impresionante de la gente, incluso de
gente que ni siquiera conocia’, dice. “Lo que me
sorprende es que hay gente que estd dispuesta a
hacer un esfuerzo extra para ponérmelo ficil a
mi. Es una leccién de humildad”.

PERO NO SIEMPRE FUE TAN FACIL. La opcién de poder
jugar a futbol o al voleibol con sus amigos se ha-
bia escapado por la ventana y, hasta el padel, su-
ponfa una mirfada de obstaculos. El ha superado
la mayoria de ellos. Hoy, juega al padel todos los
lunes y los miércoles, ha hecho kayak en el rio,
nada y hace esqui acudtico en verano y esqui de
montafa en invierno. El verano pasado, probé el
parapente por primera vez y, recientemente, ha
empezado a hacer submarinismo.

BAJO ELAGUA, no parece diferente a los demds.
Allf abajo, no depende de ningtin tipo dessilla,
utiliza las mismas herramientas que cualquier
otro buzo: solo unas aletas, una mascara y un
tanque de oxigeno. Cuando estd sumergido en
el agua o haciendo cualquier otro deporte, le
envuelve una paz incomparable. Es un idioma
comun comprendido por todos los atletas; un
idioma que no requiere palabras.

“PARAR EN MITAD DE UNA MONTANA, cuando somos
solo la montana y yo, sin sentir c6mo se deslizan
mis esquis, disfrutar de este momento y nada
mds. Entonces es cuando me siento mds vivo. Es
la mejor manera de conocerse uno mismo, de sa-
ber quién eres”, cree Pablo. En estos términos, él
ha aprendido a conocerse a st mismo muy bien.

EL ANO PASADO, compiti6 en el Campeonato de

Jason Lester. He is not blinded by ambition, and
does not consider himself to be a competitive
person. For him sports are simply a basic neces-
sity to live.

“HE HAS DONE MORE THAN | EVER HAVE,” his friend Al-
varo says in reference to Pablo’s athletic endeav-
ors since becoming a paraplegic. “Yeah, he has
definitely lived,” Alvaro smiles.

“THE THING THAT AMAZES ME THE MOST about Pablo
is his enthusiasm and energy to set out on new
challenges and achieve his goals,” his best friend
Antonio Rabasco, says. “For me, every day I
consider myself lucky to have him at my side,”
he continues. Pablo has turned tragedy into a
source of inspiration and pride for himself, his
friends, and his family.

“NOW,” PABLO PROCLAIMS. “It seems like the best
thing that could have happened to me.” He
explains that the things that limit us, also give us
more strength to fight. “Now, I have the satisfac-
tion of knowing that something like this can’t
surmount me,” he says. Pablo also noted how
he has been lucky enough to see the world for a
second time from a different vantage point.

PABLO DOES NOT DENY that his day-to-day life is
much more complicated now, but with a grin
spreading across his face, he says that the only
difference is that before he rode his bike and
now he gets around by car.

PABLO SMILES OFTEN. He smiles every day with a
bring-it-on type of attitude for any challenge he
may encounter. His hopes are set optimistically
on the present. When asked what his dreams
are for the future he responds, “When you talk
about ‘dreams, I am living mine.” o

Esqui de Andalucfay, este invierno, participara
enla competicion nacional. Sus aspiraciones
no estan puestas en dominar las pistas, ganar la
préxima carrera o llegar al siguiente nivel. Sélo
ansia buscar nuevas experiencias y disfrutar de
todo lo que la naturaleza tiene que ofrecerle.

MUCHOS ATLETAS PROFESIONALES nos inspiran con
su fuerza y determinacion pero Pablo no com-
pite para ser el proximo Jason Lester o Bethany
Hamilton. El no est4 cegado por la ambicién y
no se considera una persona competitiva. Para él,
el deporte es simplemente una necesidad bésica
para vivir,

“EL HA HECHO MUCHO MAS de lo que yo he hecho
jamés” dice su amigo Alvaro respecto a los
esfuerzos atléticos de Pablo desde que se quedd
parapléjico. “Si, definitivamente ha vivido’,
sonrfe Alvaro.

“L0 QUE MAS ME ASOMBRA DE PABLO es el entusiasmo
y la energfa que tiene para afrontar nuevos retos
y conseguir nuevas metas’, dice su mejor amigo,
Antonio Rabasco. “Por mi parte, todos los dias,
me siento afortunado de tenerlo a mi lado”, con-
tinua. Pablo ha convertido una tragedia en una
fuente de inspiracién y orgullo para si mismo,
sus amigos y su familia.

“AHORA”, declara Pablo, “parece lo mejor que
podria haberme ocurrido”. Explica que las cosas
que nos limitan también nos dan més fuerza
para luchar. “Ahora tengo la satisfaccién de saber
que algo asi no me puede superar”, dice. Pablo
también se ha dado cuenta de que ha tenido la
suerte de ver el mundo por segunda vez desde
una posicion de ventaja. No niega que el dfaa
dfa es mucho mds dificil ahora pero, esbozando
una sonrisa que se extiende por toda su cara, dice
que la tnica diferencia es que antes montaba en
bicicleta y ahora se mueve en coche.

PABLO SONRIE AMENUDO. Sonrie todos los dias con
una actitud valiente ante cualquier desafio que
se pueda encontrar. Sus esperanzas estdn puestas
en el presente con optimismo. Cuando se le
pregunta cudles son sus suefios para el futuro,
responde: “Cuando ta hablas de suefios, yo estoy
viviendo el mio”. e



THE ART OF (REMIXED
DREAMS

Samantha Moriarty
SANTA CLARA UNIVERSITY

MARIA CANAS, VIDEO-ARTIST, ‘ART-IVIST,” AND SELF-DEFINED
REBEL, DISCUSSES HER PROFESSION OF SHEDDING LIGHT ON
“OUR AUDIOVISUAL DETRITUS.”

“THE REVOLUTION IS NOT TELEVISED.” While Gil
Scott-Heron, the American jazz poet, originally
sang this line in 1970, it is an ageless source of
inspiration for Marfa Canas. It can even be said
that Caiias is the modern Scott-Heron forcing
us to open our eyes to the realities of this bold
statement.

IN 2012, CANAS DECLARED, “...It’s time to film
what no one films and to go where no one films
and to make movies without cameras. Just as
the bullfighter practices bullfighting, I practice
videomagquia, the art of contending with our
audiovisual detritus...I am a radical cannibal of
audiovisual material, cultivator of apocalyptic-
militant cinema...”

MARIA CANAS IS A FILMMAKER who utilizes the
found footage rooted in the infinite amount of
video clips and music legally available on the In-
ternet to create unique, dramatic art pieces. She
uses montage, the film editing effect attributed
to Russian filmmaker Lev Kuleshov (1899-
1970), with great aptitude. Cafias demonstrates
how recycled images placed in a particular order
with certain music possess immense power to
teach, change perspectives, and even make some
feel uncomfortable.

YOU COULD SAY CANAS has been destined for
her current career since age 4 when she first
believed that “everything has life.” This convic-
tion inspired her to clip out articles and pictures
from her grandmother’s magazines and collect
candy wrappers. Anything she deemed interest-
ing would be saved and later used as collage
materials.

BORN AND RAISED IN SEVILLE, Spain, she grew up in
a house with her mother, father, and sister. She

OPPOSITE: Portrait of Maria Cafias by Cropping
Imagen (MARTAVAZQUEZ AND JAVIER JIMENEZ)
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Samantha Moriarty
SANTA CLARA UNIVERSITY

Sonia Morales
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

MARIA CANAS, UNA VIDEO-ARTISTA, “ART-IVISTA”, Y QUE SE
AUTODEFINE COMO REBELDE, ANALIZA SU PROFESIGN ARRO-
JANDO LUZ SOBRE “NUESTRO DETRITUS AUDIOVISUAL”.

“LAREVOLUCION NO SE TELEVISA”. Aunque Gil Scott-
Heron, el jﬂzz poet americano, cantara original—
mente este verso en 1970, resulta ser una fuente
de inspiracién imperecedera para Marfa Cafias.
Se puede incluso decir que Canas es la Scott-He-
ron moderna, obligdndonos a abrir los ojos ante
las realidades de esta atrevida declaracién.

En 2012, Canas declaréd: “es hora de filmar lo
que nadie filmay de ir a donde nadie filmay de
hacer peliculas sin cdmaras. Igual que un torero
practica la tauromaquia, yo practico la ‘videoma-
quia; el arte de enfrentarse uno a su propio
detritus audiovisual. Soy una canibal radical
del material audiovisual, cultivadora del cine
apocaliptico-militante...”.

MARIA CANAS ES UNA CINEASTA que utiliza el found

Jfootage o “metraje encontrado” que extrae de una

infinita cantidad de extractos de videos y musica
legalmente disponible en internet para crear pie-
zas de arte dramdticas nicas. Hace uso con gran
habilidad del montaje, la edicién cinematografica
atribuida al cineasta ruso Lev Kuleshov (1899-
1970). Cafas demuestra cémo reciclar imdgenes
y ordenarlas de una determinada manera con un
cierto tipo de musica posee un inmenso poder

de ensenar, cambiar perspectivas ¢ incluso hacer
sentir incomodo a m4s de uno.

SE PODRIA DECIR QUE MARIA estaba destinada a su
profesién actual desde que tenfa cuatro afios,
cuando cree por primera vez que “todo estd ani-
mado”. Esta conviccién la inspird para recortar
articulos y fotos de las revistas de su abuela y
coleccionar envoltorios de caramelo. Todo lo que
consideraba interesante lo guardaba y después lo
utilizaba como material para hacer collages.

NACIDAY CRIADA EN SEVILLA, crecid en una casa con

PAGINA OPUESTA: Retrato de Maria Cafias por
Cropping Image. (MARTAVAZQUEZ Y JAVIER JIMENEZ)



remembers how her mother, Rosa de los Reyes, a
professor and film lover, introduced her to mov-
ies like Close Encounters of the Third Kind and
those directed and produced by Alfred Hitch-
cock, sparking her own fascination with cinema.

WHEN SHE WAS NOT WATCHING MOVIES, Canas could
be found reading anything she could put her
eyes on, which she continues to do today.
Perhaps it was a children’s story that inspired
the commencement of her current practices. She
remembers reading Liztle Red Riding Hood as a
child; however, it was not the classic most are ac-
customed to. Her alternative version of the story
reversed the characters’ roles, transforming the
wolf into an innocent victim and Little Red Rid-
ing Hood into the cruel predator. Substitutions
like this can be seen in Maria’s work today as
she attempts to flip our current views of reality
upside down.

CANAS REMEMBERS AS A YOUNG GIRL “always feeling
like a Martian, very extraterrestrial.” Stirring
with creativity, progressive sentiment, and punk

ABOVE: Cafas presents during her master-class
part of Sevilla’s 10th annual European Film Festival
at the Center for the Arts of Seville (CAS).
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su madre, su padre y su hermana. Se acuerda de
c6mo su madre, Rosa de los Reyes, profesora
y cinéfila, la adentré en el mundo del cine con
peliculas como Encuentros en la tercera fasey
las dirigidas y producidas por Alfred Hitchcock,
provocando su propia fascinacién por el cine.
CUANDO NO ESTABA VIENDO UNA PELICULA, se la podia
encontrar leyendo cualquier cosa sobre la que
pudiera posar sus ojos; algo que atin hace hoy en
dfa. Quizés se trataba de una historia para ninos
que inspir6 el comienzo de sus pricticas actuales.
Se acuerda de leer Caperucita Roja cuando era
una nifa; sin embargo, no se trataba del clasico
al que la mayoria estamos acostumbrados. Su
version alternativa de la historia invertia todos los
papeles de los personajes, transformando al lobo
en una inocente victima y a Caperucita Roja en
el cruel depredador. Sustituciones de este tipo se
pueden ver hoy en el trabajo de Marfa que inten-
ta poner patas arriba nuestra visién de la realidad.
CANAS RECUERDA que, cuando era una adolescen-
te, se sentia “siempre como una marciana, muy

ARRIBA: Cafas presenta durante su master-class
en el 10° Festival de Cine Europeo de Sevilla, en el
Centro de las Artes de Sevilla (CAS).

flair, Canas knew she was different. She did not
love Esclavas, the religious school she attended,
because of the classicism that was practiced. Her
beliefs differed greatly from what was taught and
accepted. She was constantly thinking, question-
ing, and inventing, but in search of the right
platform to communicate her innovations to the
world.

ALWAYS DRAWN TO THE ARTS, she tried painting
while studying in the Fine Arts department at
the University of Seville. She remembers having
“alot of messages and history” in her head, but
struggling. “One day I would paint like an Im-
pressionist, another day like Basquiat, the next
like Picasso...I suffered a lot because I couldn’
find my style and materials cost a lot,” she
describes. After painting, the young artist tried
photography for a while, but it did not satisfy
the depth of what she wanted to express.

THE SECOND SHE STARTED WORKING on her Macin-
tosh computer, with programs like Adobe Pho-
toshop and Director, she found her niche. She
loved the Do-It-Yourself qualities and the ability
to recycle what she had collected.

TODAY, MARTA CANAS IS A PROMINENT FIGURE in Seville’s
art community, and her work is gaining more and
more attention. She has participated in Seville’s
European Film Festival four times, but this year
her involvement is a bit different. In addition to
having two different series of her short films pre-
sented during two viewing sessions, she is teach-
ing a class on her passionate and inspiring journey
of remixed video, and is participating in a round
table discussion about the real and imagined ori-
gins and evolution of scripted cinema alongside
film director Enrique Urbizu, scriptwriter Michel
Gaztambide, and film critic Manuel J. Lombardo.
She hopes that her audiences enjoy what she has
to say and what she has created. In anticipation of
the festival she says, “I don’t want them to sleep or
suffer” And they didn’t.

AT HER FESTIVAL MASTER-CLASS she Pl‘CSCHth toa
crowd of over 65 people who laughed and sat
on the edges of their seats for two hours, even
though Cafias was only running on three hours
of sleep. The attendees were of all ages. Some
had seen her work while others had only heard
about it, but all were curious to learn more. She
sat at a small desk with her laptop and folder
full of notes on the left of the stage, with a

extraterrestre”. Incitada por la creatividad, un sen-
timiento progresista y su estilo punk, Canas sabfa
que era diferente. No le encantaban Las Esclavas,
la escuela religiosa a la que asistfa, por el clasi-
cismo que se practicaba. Sus creencias diferfan
muchisimo de lo que allf se ensefiaba y aceptaba.
Estaba todo el tiempo pensando, preguntando ¢
inventando, pero en busca de la plataforma ade-
cuada para comunicar sus innovaciones al mundo.

SIEMPRE ATRAIDA POR LAS ARTES, intentd pintar
mientras estudiaba Bellas Artes en la Universidad
de Sevilla. Se acuerda de tener “un montén de
mensajes ¢ historias” en la cabeza, luchando unas
con otras. “Un dia querfa pintar como un im-
presionista, otro dia como Basquiat, el siguiente
como Picasso... Sufrfa mucho porque no podia
encontrar mi estilo y los materiales son muy ca-
ros’, explica. Después de la pintura, la joven artista
lo intentd un tiempo con la fotografia, pero no
satisfacia la profundidad de lo que querfa expresar.

EN EL MOMENTO EN QUE EMPEZ0 A TRABAJAR con su
ordenador Macintosh, con programas como
Adobe Photoshop y Director, encontré su sitio.
Le encantaban las posibilidades del “Do It Your-
self” (“hazlo ti mismo”) y de poder reciclar todo
lo que recogia.

HOY, MARA CANAS ES UNA FIGURA DESTACADA en la
comunidad artistica de Sevilla y su trabajo estd
ganando mds y mds atencién. Ha participado
en el Festival Europeo de Cine de Sevilla cuatro
veces pero este ano, su aportacién ala participa-
cién resulté algo diferente. Ademds de presen-
tar dos series diferentes de cortos durante dos
sesiones de visionado, imparte una clase sobre su
apasionante e inspirador trayecto en la remezcla
de videos y participa en una mesa redonda sobre
los origenes reales e imaginarios y la evolucién
del cine escrito, junto con el director Enrique
Urbizu, el guionista Michel Gaztambide y el
critico de cine Manuel J. Lombardo. Espera que
su publico disfrute de lo que tiene que decir y de
lo que ha creado. Anticipandose al festival, dice:
“No quiero que se duerman ni que sufran”

EN SU CLASE MAGISTRAL DEL FESTIVAL, se pl‘CSCI’lté
ante una multitud de més de 65 personas que
se refan y que se mantuvieron en el borde de sus
asientos durante dos horas, aunque Canas solo
habia dormido tres. Los asistentes son de todas
las edades. Algunos han visto su trabajo mientras
que otros solo han escuchado hablar de ¢l, pero
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PowerPoint projected on a large wall behind
her in a studio of the Center of Arts of Sevilla
(CAS). Maria’s organized and edgy presentation
included her childhood stories, inspirational
quotes, a trailer viewing of Mees my Meat,
provocative images, a mediation session, and a
Q&A. She became friends with the crowd while
sharing who and what she is.

ONE OF MARIA’S MOST WELL KNOWN VIDEO montages
is cleverly titled, “S¢ Villana,” which by de-
constructing the word Sevillana (Sevillian)
translates also to “You Be Devilish.” This video
montage incorporates a variety of images and
sounds creating a lens that illuminates the city’s
contrasts. She calls it “a rebellion of the industry
of fanaticism and a tribute to the most wretched
humanity.” It is also a testament “to people’s
inventiveness, to the strength of the weak, of
weirdos, exiled poets, loonies, and prostitutes...”
she says. Seville is seen as “not only a breeding
ground of folklore, but as a protagonist in and
of itself, with the power to halt the train of his-
tory.” Cafias expresses her “anger and pleasure of
living in Seville...melted with love and hate in a
big ball of fire, strength, and beauty”

ANOTHER EXAMPLE OF MARIA’'S WORK IS HOLY THRILLER,
in which she juxtaposes images from Seville’s
Holy Week, Seznana Santa, with Michael Jack-
son’s “Thriller,” raising questions about religion,
faith, celebration and hypocrisy.

HER CLIP TITLED TORO’S REVENGE mixes footage
from gory bullfights with excited, attentive
fans, drawing our attention towards events that
invoke a celebration of life and death.

CANAS'S WORK reveals the contradictions that are
often overlooked in our daily lives; these realiza-
tions make us question what differences exist
between reality and the representations of real-
ity created by the media, and why certain events
and stereotypes exist in modern society.

WHEN ASKED WHAT INSPIRES HER ART, Canias excitedly
responds, “Everything is my inspiration.” She
is always attentive to the transforming environ-
ment around her, and Seville is no doubt a major
contributor to her projects. Documentation
is the key to her creative operation. “Reading
is fundamental, preferably in print;” she says.
Hours of research, video watching, note taking,
re-watching, and re-reading go into cach of her
films. She describes the process as an “obses-
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todos se muestran curiosos por saber més. Se
sienta en su pequeno escritorio a la izquierda

del escenario, con su portatil y una carpeta llena
de notas y una presentacién de PowerPoint
proyectada en una gran pared detrds de ella en un
estudio del Centro de Artes de Sevilla (CAS). La
ordenada e innovadora presentacién de Marfa in-
cluyé historias de su infancia, citas inspiradoras,
un triler de Meet 1y Meat, imagenes provoca-
tivas, una sesion de mediacién y un espacio para
preguntas. Se hace amiga del publico mientras
comparte quién y lo que es.

UNO DE LOS VIDEO-MONTAJES MAS cONOCIDOS de Maria
es el ingeniosamente titulado “Sé Villana’,
desmenuzando la palabra “sevillana”. Este video-
montaje incluye una variedad de imdgenes y
sonidos que crean una lente que ilumina los
contrastes de la ciudad. Lo denomina “un mues-
trario-rebelidn sobre la industria del fanatismo
y un homenaje a la humanidad mas ‘aperred™.

Es también testimonio “de la creacién popular,
de la fuerza de los débiles, de los perros verdes,
de los poetas, de los exiliados, de los locos, de

las prostitutas...” comenta. Muestra Sevilla “no
sélo como cantera de materiales folcldricos sino
como la auténtica protagonista de la historia,
con el poder de detener el tren de la historia”.
Marfa expresa su “rabia y placer de vivir en
Sevilla... mezclados con amor y odio en una gran
bola de fuego, fuerza y belleza”

OTRO EJEMPLO DEL TRABAJO DE MARIA ES HOLY THRILLER,
donde se contrastan imagenes de la Semana
Santa sevillana con otras de 7hriller de Michael
Jackson, suscitando preguntas sobre religion, fe,
celebracion e hipocresia.

SU CORTO TITULADO LA VENGANZA DEL TORO combina
escenas sangrientas de corridas de toros con
aficionados atentos y emocionados llamando
nuestra atencion sobre eventos que invocan una
celebracién de la vida y la muerte.

EL TRABAJO DE CANAS revela las contradicciones
que normalmente se pasan por alto en nuestro
dia a dia y hace que nos cuestionemos qué dife-
rencias existen entre la realidad y las representa-
ciones de la realidad creadas por los medios de
comunicacion, y por qué existen ciertos eventos
y estereotipos en la sociedad moderna.

CUANDO SE LE PREGUNTA QUE INSPIRA SU ARTE, Cafas
responde con entusiasmo: “Todo es fuente de
inspiracién para mi”. Siempre estd atenta al

sive labor of documentation.” While producing
projects, she will work up to 15-hour-days. “My
movies are my children,” she says.

ANOTHER STEP IN HER THOROUGH CREATIVE PROCESS
involves editing the already existing YouTube
footage she chooses to include. Often times
these videos are not of high quality, so Cafias
refuses to use. She deals with many channels of
audio and video and works with a small team of
professionals to aid her during production, but
she is always right next to them for instructing,
editing, and calling the final shots.

“| ACCUMULATE ITALL because I want to reinvent
it...I want to reinvent daily life,” she says. Canas
reinterprets what she finds, gives new life to old
footage, and never fails to include her special
ingredient, controversy. Among other things,
she describes herself as “a video guerrilla”

She purposely creates her films with an “open
structure of narration; they are surreal, poetic,
experimental, and promiscuous.” Her strategies
include humor, parody, and irony. An endless
palimpsest and kaleidoscope.

HER ART-1VISM evolves with the world around her.
She hopes to inspire her audience to become
more critical, more creative, and more suspi-
cious of the content they interact with every day.
“My life is a fragment, and T hope other people
complete it. This is also true for my work,” she
says. Each fragment of her avans-garde work,
whether it is a movie clip, a sound bite, or an
edit effect, has distinct meaning that intensifies
and takes on new life when placed alongside
other fragments.

BUT DOCTOR TOMAS CANAS, Maria’s father, some-
times struggles to understand his daughter’s pro-
fession, especially its lack of potential to make a
living. He describes his daughter as “precarious.”
She replies that her work is not for the money,
and that she is happy pursuing her passion.

MARIA CANAS is televising the revolution. e

cambiante entorno que la rodea y Sevilla es, sin
duda, la mayor contribuidora a sus proyectos.
La documentacidn es la clave para su operacién
creativa. “Leer es fundamental, preferiblemente
en papel’, afirma. Cada una de sus peliculas
lleva detrés horas de investigacion, visionado
de videos, recogida de notas, revisionados y
relecturas. Ella describe el proceso como una
“labor obsesiva de documentacién”. Cuando estd
produciendo un proyecto, trabaja hasta 15 horas
diarias. “Mis peliculas son mis hijos”, declara.
0TRO PASO DE SU CONCIENZUDO PROCESO DE TRABAJO
implica la edicién del metraje ya existente en
YouTube que decide incluir. A veces, estos videos
no son de alta calidad, por lo que Canas rehusa
usarlos. Trabaja con muchos canales de audio y
video y contrata un pequeno equipo de profesio-
nales para que la ayuden durante la produccion,
pero siempre se queda a su lado para dar instruc-
ciones, editar y tomar las tltimas decisiones.

“LO ACUMULO TODO porque quiero reinventarlo...
Quiero reinventar la vida diaria’, explica. Canas
reinterpreta lo que encuentra, le da vida nueva al
viejo metraje y nunca deja de afadir su ingre-
diente especial: la controversia. Entre otras co-
sas, se describe a si misma como “una guerrillera
del video”. Crea a propdsito en sus peliculas “una
estructura abierta de narracién; son surrealistas,
pocticas, experimentales y promiscuas”. Entre
sus estrategias se incluye el humor, la parodia y la
ironfa. Un interminable palimpsesto; un eterno
caleidoscopio.

SU“ART-IVISMO” se desarrolla junto con el mundo
que la rodea. Espera inspirar al publico para que
sea mas critico, mas creativo y mas suspicaz respec-
to al contenido con el que interactia cada difa. “Mi
vida es un fragmento y espero que otros la comple-
ten. Esto es también una realidad en mi trabajo’,
comenta. Cada fragmento de su trabajo vanguar-
dista, ya sea un clip de video, un fragmento de
sonido o un efecto de edicidn, tiene un significado
distintivo que se intensifica y adquiere vida nueva
cuando se coloca entre otros fragmentos.

PERO EL DOCTOR TOMAS CANAS, el padre de Marfa, a
veces tiene problemas para entender la profesion
de su hija, especialmente las pocas posibilidades
de ganarse la vida con ello. Describe a su hija
como “precaria”. Ella le contesta que no trabaja
por el dinero y que es feliz persiguiendo su pasién.

MARiA CANAS esta televisando la revolucion. e
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A DREAM WORTH
TRAVELING FOR

Savannah Trifiro
VILLANQOVA UNIVERSITY

ACTRESS, THEATER TEACHER, AND FINE ART MODEL PATRICIA
VILLAITODO HAS FANTASY AS HER PROFESSION. “WITH MY
WORK | HAVE LEARNED TO FLY.”

ALIGHT BREEZE WISPS THROUGH THE WARM AIR, the

palm trees crackle. Smooth sand carpets the
shoreline creating an illusion of walking on an
endless sheet of silk. Birds chirp, producing a
background of soothing melodies. As flip-flops
approach the crystal water, they turn to skis and
the sand transforms into a layer of blinding-
white, fresh powder on the peak of a mountain.
Where is this? Better yet, how can we get there?

WELCOME TO PATRICIAVILLAITODO'S IMAGINATION, her
work, and the steppingstone to her dream.

THROUGH TRANQUIL COBBLESTONE STREETS, past
countless local bars, most closed during the late
afternoon siesta hours, the amplified sound of
children’s excited voices emerges and a small
crowd of people begin to appear all coming from
behind two large green doors at the end of calle
Bordador Rodriguez Ojeda, not far from the
Alameda de Hércules, in Seville. Upon entering
the school Huerta de Santa Marina, children are
running, parents are chatting, and employees in
matching shirts are directing. Within moments,
however, almost everyone disperses.

IN THE GYMNASIUM, a group of 6 to 8-year-olds
continues to bounce around, trying on shimmer-
ing dresses or festive capes. Some may think its a
mad house. After a long day of sitting stationary
at school, energy is the more appropriate term.
This is theater.

PATRICIA, BETTER KNOWN AS PATI, instructs theater
and Sevillian dance classes every Monday and
Wednesday afternoon in the school’s gymnasi-
um. With 12 years of experience teaching young

OPPOSITE: Daniela is one of the children who
attends Pati’s theatre class at the school Huerta
de Santa Marina. PHOTO: SAVANNAH TRIFIRO
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UN SUENO POR EL QUE

MERECE LA PENA VIAJAR

Savannah Trifiro Miguel Conesa
+
VILLANOVA UNIVERSITY UNIVERSIDAD DE SEVILLA

ACTRIZ, PROFESORA DE TEATRO Y MODELO DE BELLAS ARTES,
PATRICIA VILLAITODO TIENE COMO PROFESIGN LA FANTASIA.
“CON MITRABAJO, HE APRENDIDO A VOLAR”.

UNALEVE Y CALIDA BRISASOPLA haciendo crujir las
palmeras. La suave arena tapiza la orilla creando
la ilusién de pasear sobre una interminable sé-
bana de seda. Los pdjaros cantan, envolviéndolo
todo en un ambiente de suaves melodias. Cuan-
do las chanclas se aproximan al agua cristalina, se
convierten en esquis y la arena se transforma en
una capa de polvo de nieve de un blanco cegador
sobre la cima de una montana. ;Dénde se en-
cuentra eso? Mejor atn, ¢cémo se llega alli?

BIENVENIDOS A LA IMAGINACION de Patricia Villaito-
do, su trabajo y un peldano hacia su suefo.

A través de las tranquilas calles de adoqui-
nes, pasando por incontables bares, la mayoria
cerrados a la hora de la siesta, emerge el sonido
amplificado de voces de cientos de nifios y
una pequeia multitud empieza a asomar tras
dos grandes puertas verdes al final de la calle
Bordador Rodriguez Ojeda, no muy lejos de la
Alameda de Hércules, en Sevilla. En la entrada
del colegio Huerta de Santa Marina, los ninos
corren, los padres charlan y los empleados uni-
formados ponen orden. Pero, en unos momen-
tos, casi todo el mundo se dispersa.

EN EL GIMNASIO, un grupo de nifios de entre seis
y ocho afos siguen dando saltos, probdndose
vestidos brillantes y capas de fiesta. Se podria
pensar que es un manicomio. Tras un largo dia
sentados en el colegio, la palabra més adecuada
es energfa. Es la clase de teatro.

PATRICIA, MAS CONOCIDA COMO PATI, ensefia teatro
e imparte clases de sevillanas todos los lunes y
miércoles por la tarde en el gimnasio del colegio.

PAGINA OPUESTA: Daniela es una de las nifias que
asiste alaclase de teatro de Pati en el colegio
Huerta de Santa Marina. FOTO: SAVANNAH TRIFIRO
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children, she’s mastered the range of emotions
radiating from the group.

JUST ABOUT ANYTHING can be found in this class
— song, dance, play. When it’s time for face
painting, the children line up, or rather crowd
around and wai, for their turn to temporarily
transform into something else. First up is Maya.
It’s her first class, and she’s a bit overwhelmed by
the noise and excitement. Within moments Pati
creates the image carefully selected by the girl: a
bright blue and red butterfly. Upon being shown
a photo of her new facial décor, a grin forms
across her face and she twirls away in her Snow
White gown. Perhaps the paint helped tap into
her imagination allowing her to hide behind any
initial nervousness as the beautiful princess she
previously dreamed of.

HER JOB HERE IS TO FUEL CREATIVITY for younger
generations. “The children have a boundless
imagination that is marvelous,” she says. It’s
an imagination she can relate to, and one that
makes her feel more alive.

PATI, NOW 41 YEARS OLD, has been interested in
theater since she was a little girl. At 18, she fo-
cused her studies on the art of drama at the Uni-
versity of Seville where she met her boyfriend of
12 years. She also has two children, Alejandro
and Miguel, who are 14 and 2 years old.

EVIDENTLY, when the economy suffers, the
arts—a field competitive by nature—-also suffer.
From teaching classes and posing as a model
to acting at Isla Magica’s amusement park and
Canal Sur TV advertisements to participating
in the classical theater festival in Mérida during
the summer months, she seemingly does it all to
support her family as well as gain experience do-
ing what she loves. She clarifies that her work is
financially inconsistent, sometimes it pays well,
while other times it does not. It always depends
on the event, the season, and most certainly the
economic climate.

WHEN PATI RETURNS to the University of Seville’s
School of Fine Arts, this time to model for
classes such as painting and anatomy, she enters
a state of pure relaxation, an impressive charac-
teristic of her sensorial capabilities. Often times
she is nude, all eyes on her and sometimes one
other model. In a job for which many would not
have the confidence, Pati is able to unwind in a
world free of judgment and flaws.
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Con 12 afios de experiencia ensefiando a ninos
pequenos, domina perfectamente el reguero de
emociones que irradia el grupo.

SE PUEDE ENCONTRAR DE TODO EN ESTA CLASE: musica,
baile, interpretacién. Cuando es hora de pintarse
la cara, los nifios se ponen en fila o, mejor dicho,
se agolpan alrededor de ella, esperando su turno
para transformarse temporalmente en algo
diferente. La primera es Maya. Es su primera
clase y estd un poco abrumada por el ruido y el
alboroto. En unos momentos, Pati crea cuida-
dosamente la imagen que la nifa ha elegido:
una brillante mariposa azul y roja. Cuando le
ensenan una foto de su nuevo decorado facial,
una gran sonrisa se dibuja en su cara y se va
revoloteando con su vestido de Blancanieves.
Quiza la pintura la ayudé a sacar provecho de su
imaginacion, permitiéndole ocultar cualquier
nerviosismo inicial tras la imagen de la princesa
que habia sofiado.

SUTRABAJO AQUI consiste en alimentar la creativi-
dad de las generaciones més jovenes. “Los nifios
tienen una imaginacién que no tiene barrerasy
eso es maravilloso”, dice. Con esta imaginacion
se siente identificada y le hace sentir mas viva.

PATI, QUE TIENE AHORA 41 ANOS, ha estado intere-
sada en el teatro desde que era nina. A los 18,
se centrd en sus estudios de arte dramdtico en
la Universidad de Sevilla, donde conocié a su
novio con el que tiene una relacién desde hace
12 anos. Ademas, tiene dos hijos: Alejandroy
Miguel que tienen 14y 2 afios.

EVIDENTEMENTE, cuando la economia aprieta,
las artes—un mundo competitivo por natu-
raleza—también sufren. De dar clases y posar
como modelo a actuar en el parque temético
de Isla Mégica y en los anuncios de Canal Sur
0 a participar en el festival de teatro cldsico de
Meérida durante los meses de verano, parece que
hace todo lo posible por mantener a su familia
al tiempo que gana experiencia haciendo lo que
mds le gusta. Pati deja claro que su trabajo rara
vez es econémicamente estable; algunas veces,
estd bien pagado mientras que, otras veces, no.
Siempre depende del espectéculo, de la tempora-
day, sobre todo, de la situacién econdmica.

CUANDO PATI VUELVE a la escuela de Bellas Artes de
la Universidad de Sevilla, esta vez para posar en
clase de dibujo y anatomia, entra en un estado de
pura relajacidn, lo que es una cualidad impre-
sionante de sus capacidades sensoriales. Muchas

Different moments of Pati’s theatre class at the
school Huerta de Santa Marina.
PHOTOS: SAVANNAH TRIFIRO

Distintos momentos de la clase de teatro de Patien
el colegio Huerta de Santa Marina.
FOTOS: SAVANNAH TRIFIRO
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SOME DAYS SHE TRAVELS TO A BEACH, others to snowy
peaks, as she escapes via her imagination while
she poses in a frozen movement. Pati emphasizes
how she has learned to work with her body in
a way that prevents her from hurting herself;
something she feels is vital for any individual.

EVERY 30 MINUTE OR S0 of modeling, she has time
to walk around to view each student’s interpreta-
tion of her position and see how their own cre-
ativity and imagination transcribes a stance onto
a canvas. Over the years, Pati has looked deeper
into the ever-changing field of artistry among
developing students. “There is a difference
between current students and those from years
past. Now, students are reactionaries, whereas
previously they were revolutionaries,” she says.
“It’s amazing what can be gained when paint
meets surface, or person meets stage. Art is like a
language, belonging to it’s own society, requiring
much more than the simple groundwork.”

FOR PATI, THE MOST BEAUTIFUL ASPECT OF ACTING is be-
ing able to travel, both literally and figuratively.
She can know any character, she can be any
object and any desire. Pati has developed an abil-
ity to feel, do and be whatever and whomever
she wants, all of which she attributes to her hope
and passion as an actress.

INAFIELD WITH ENDLESS ROOM FOR GROWTH, Patricia
Villaitodo continues to learn from her students
and her experiences. The innocent excitement
of the toddlers and the talents of university
students provide her with inspiration, motiva-
tion, and drive.

HER ULTIMATE GOAL is to become a movie actress.
Pati radiates a positive energy that many people
nowadays lack, an energy that causes those
around her to hope she reaches her dream nearly
as much as she does. “With my work, I have
learned to fly” o
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veces, tiene que desnudarse y todos los ojos se
clavan en ellay, a veces, en otra modelo. En un
trabajo para el que muchos no tendrfan la sufi-
ciente seguridad, Pati es capaz de desenvolverse
en un mundo sin prejuicios ni defectos.

ALGUNOS DIAS VIAJA A LA PLAYA, otros a la montana,
escapando a través de su imaginacion mientras
posa en una postura inmdvil. Pati resalta cémo
ha aprendido a trabajar con su cuerpo para no
hacerse dano; cosa que cree vital para cualquier
persona.

CUANDO POSA, cada 30, minutos tiene un tiempo
para dar una vuelta y observar las distintas
interpretaciones que los estudiantes hacen de
su pose y como la creatividad y la imaginacién
le permiten transcribir su postura en un lienzo.
A lo largo de los afos, Pati ha profundizado en
el siempre cambiante mundo del arte entre los
estudiantes en ciernes. “Hay una diferencia entre
los estudiantes de ahora y los de antes: los estu-
diantes de ahora son reaccionarios y los de antes
eran revolucionarios”, dice. Senala lo increible
que es lo que se puede obtener cuando la pintura
se encuentra con la superficie, o una persona con
el escenario. El arte es un placer, es una lengua
que pertenece a su propia sociedad y requiere
mucho mds que un simple trabajo preliminar.

SEGUN PATI, lo mds bonito de actuar es poder via-
jar, tanto literal como figurativamente. Puede co-
nocer a cualquier personaje, puede ser cualquier
objeto y cualquier deseo. Pati ha desarrollado la
capacidad de sentir, hacer y ser lo que quiera, cosa
que atribuye a su ilusién y pasion de actriz.

EN UNA CARRERA SIN LIMITES en cuanto a desarrollo,
Patricia Villaitodo sigue aprendiendo de sus
estudiantes y sus experiencias. El entusiasmo
inocente de los ninos y el talento de los estudian-
tes de la universidad le proporcionan inspira-
cidn, motivacién y estimulo.

SU ULTIMA METAES LLEGAR A SER ACTRIZ DE CINE. Pati
irradia una energfa positiva de la que hoy en dia
mucha gente carece; una energfa que hace que
aquellos que la rodean deseen que logre su suefio
casi tanto como lo desea ella. “Con mi trabajo,
he aprendido a volar”. e

TOP TO BOTTOM: Daniela, Carmen and Eliot.
PHOTOS: SAVANNAH TRIFIRO

DE ARRIBA A ABAJO: Daniela, Carmen y Eliot.
FOTOS: SAVANNAH TRIFIRO
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A DREAM DEFERRED

Ashley Miller
INDIANA UNIVERSITY

TYLER COBURN, APERFECT STUDENT FULL OF AMBITION AND
POTENTIAL, LOST HIS LIFE ABRUPTLY IN THE BLOSSOM OF
HIS YOUTH, BUT IS ALWAYS PRESENT IN THE MEMORY OF HIS
FAMILY AND FRIENDS. THEIR LIVES ARE FOREVER CHANGED
WITHOUT HIM.

A Dream Deferred

By Langston Hughes
What happens to a dream deferred?
Does it dry up

like a raisin in the sun?

Orr fester like a sore--

And then run?

Does it stink like rotten meat?
Or crust and sugar over--

like a syrupy sweet?

Maybe it just sags
like a heavy load.

Or does it explode?

AFTER THREE OR FOUR PHONE CALLS, I woke up to an
unconceivable nightmare that invoked a con-

tinual pain so deep it couldn’t have been dreamt.

My friend Kelsey was frantically trying to reach
me. “Ashley, I think Tyler and Tanner were in
an accident last night” she said. Barely awake,
and quite comfortable in my bed, I reassured
her she was probably wrong and everything was
okay. She asked me to call Tyler’s roommates in
Bloomington, my college town, to sce if they
had heard anything about our very close friend.
I hung up, annoyed and disoriented, and began

dialing to find out the truth. Of course, at 7 a.m.

on a Sunday, none of my friends were answering
their phones. Finally, it was confirmed. Tanner

OPPOSITE: Tyco with Ashley at a Notre Dame
football game this year.
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UN SUENO APLAZADC
Ashely Miller Maria Mateos
INDIANA UNIVERSITY UNIVERSIDAD DE SEVILLA

TYLER COBURN, UN ESTUDIANTE MODELO, LLENO DE
AMBICION Y POTENCIAL, PERDIO LA VIDA DE REPENTE, SIN
EMBARGO SIEMPRE ESTARA PRESENTE EN LOS RECUERDOS
DE SU FAMILIAY SUS AMIGOS. SUS VIDAS YA SIEMPRE SERAN
DISTINTAS SIN EL.

Un suefio aplazado

Por Langston Hughes
¢Qué ocurre con un sueno aplazado?

¢Se seca

como una pasa al sol?
¢O se pudre como una llaga,
y entonces echa a correr?
¢Apesta como la carne podrida?
¢O se endurece y granula,
como un dulce en almibar?

Quiza sélo se hunde

€Omo una carga pesada.

¢O explota?

DESPUES DE TRES 0 CUATRO LLAMADAS, me dCSpCI‘té en
una pesadilla inconcebible que provocaba un
dolor tan profundo y continuo que raramente
podria haber sido sofiado. Mi amiga Kelsey Kidd
trataba de ponerse en contacto conmigo deses-
peradamente. “Ashley, creo que Tyler y Tanner
tuvieron un accidente anoche”, decfa. Apenas
despierta y bastante a gusto en la cama, traté de
tranquilizarla diciéndole que probablemente
fuera un error y que no pasaba nada. Me pidié
que llamara a los companeros de cuarto de Tyler
en Bloomington, la ciudad de mi universidad,
para comprobar si sabfan algo de nuestro mejor
amigo. Colgué el teléfono molesta y desorienta-
day comencé a hacer llamadas para enterarme de

PAGINA OPUESTA: Tyco con Ashely en un partido de
fatbol maricano de Notre Dame, este mismo afo.

and Tyler had been in an accident and were at
the hospital.

KELSEY CALLED BACK to tell me there were a lot of
cars down the street at Tyler’s family’s house. She
screamed, “I talked to Tanner and Tyco is dead,
Ashley!” I'said, “No, no he’s not dead. You're
freaking out; these are rumors. Let’s not jump
to conclusions until we know.” I was in denial
and still am. My heart ached and still does. Our
greatest friend was dead.

TYLER COBURN, BETTER KNOWN AS TYCO, was 21 years
old. He grew up in Goshen, Indiana and was
only short a couple credits from graduating from
Indiana University in Bloomington. Tyco played
football and baseball throughout high school,
which is where his nickname was adopted.

He loved sports—some might say a little too
much—and screamed at the television if I[U
basketball, the Los Angeles Lakers, the Min-
nesota Vikings, or Notre Dame football were
on. His friends remember him as an extremely
competitive person, whether that be in conversa-
tions, sports, or his own life. Tyco kept up with

lo que habia pasado en realidad. Por supuesto, a
las siete de la manana de un domingo, ninguno
de mis amigos cogfa el teléfono. Finalmente, se
confirmé que era verdad: Tanner y Tyler habfan
tenido un accidente de coche y estaban en el
hospital.

KELSEY ME VOLVIO A LLAMAR para decirme que,
frente a la casa de Tyler, habfa un montén de
coches. “jHe hablado con Tanner y Tyco ha
muerto, Ashley!”, me gritd. Yo le dije, “No, no,
no estd muerto. Te estas volviendo loca, eso
son solo rumores. Vamos a dejar de montarnos
historias hasta que sepamos la verdad”. Estaba en
fase de negacidn y creo que atin lo estoy. Tenfa el
corazén roto y aun lo estd. Nuestro mejor amigo
habia muerto.

TYLER COBURN, MAS CONOCIDO COMO TYCO, tenfa 21
afios. Se cri6 en Goshen, Indiana, y no le queda-
ban més que un par de créditos para graduarse
en la Universidad de Indiana, en Bloomington.
Tyco jugaba al futbol y al béisbol en el instituto,
donde le pusieron su apodo. Amaba los depor-
tes (algunos dirfan que un poco demasiado) y
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an intense workout routine and was incredibly
healthy, and therefore, very handsome. He
humbly knew this and always wore blue because
he said it made his eyes “pop.”

AS ASTUDENT ON THE DEAN’S LIST, TyCO was obses-
sively organized and driven. He had plans,
goals, and knew what he wanted in life. For
instance, he planned on joining the army after
college to pay off the high amount of student
debt he had accumulated. He studied exercise
science and was working towards his goal of
becoming a personal trainer. Tyco told me
he dreamed of helping people who struggle
with obesity, not “rich people who can afford
a private trainer to come to their house.” He
was creating nutritional plans and long-term
workout routines for a woman in Bloomington
before he passed away.

WHETHER HE WAS WATCHING SPORTS, talking to
friends, or finishing schoolwork, Tyco was
always a passionate person. Everyone knew
Tyco; he was very popular and well-liked. I am
not sure if it was because he treated everyone

THE PORTRAIT OF TYCO: Taylor Flannagan, artist
and friend of Tyco’s, started drawing the following
picture soon after the accident. The image is from
apicture taken at a Notre Dame football game.
Some of Tyco’s friends framed the drawing and
gave it to his mother on Mother’s Day. She could
hardly stand when she first sawit.

Flannagan describes his drawing process: “As an
artist, | wanted to capture the spirit of the great
man we all came to love. | decided to use warm
colors to bring out his contagious happiness yet
letthe colors speak for themselves. | felt very
connected to Tyco while | was drawing the picture.
Iknew this piece would make his friends and
family smile. If he had seen it, | know he would
have loved it. | enjoy using symbols or allegories
in my artwork and by including his sunglasses, |
was able to add to his personality so that everyone
could smile a little bit more when seeingit. |
decided to draw a cloud tunnel toward heaven
because we all knew that is where he was going
to be headed. With his smile and his gaze fixed
toward the eternal light, the piece was brought
together because we knew he would be happy

forever and this, in turn, made me happy as well.”
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gritaba frente a la tele si habfa un partido de
baloncesto del equipo de la universidad, o de

los Lakers, o alguno de futbol americano de

los Vikingos de Minnesota o Notre Dame. Sus
amigos lo recuerdan como una persona muy
competitiva, tanto en conversaciones como en
los deportes, o en su dfa a dfa. Tyco seguia una
intensa rutina de ejerciciosy estaba impresionan-
temente sano y, por tanto, era muy atractivo. £l
lo sabia pero era humilde y siempre vestia de azul
porque decia que le hacia resaltar los ojos.

COMO ESTUDIANTE DE LA LISTA DE HONOR, TYCO era
obsesivamente organizado y determinado. Tenia
planes y objetivos en la vida y sabfa lo que queria.
Por ejemplo, tenia pensado alistarse en el ejército
después de la universidad para pagar el cuantioso
crédito de estudios que habia acumulado. Estu-
dié Ciencias de la Actividad Fisica y trabajaba
duro para convertirse en entrenador personal.
Tyco me conté una vez: “Mi suefio es poder
ayudar a personas que luchan contra la obesidad,
no a ricos que pucdcn permitirse un entrenador
privado a domicilio”. Habia empezado a disenar

EL RETRATO DETYCO: Taylor Flannagan, amigo

de Tyco y artista, comenz6 a pintar el siguiente
dibujo poco después del accidente. Laimagen esta
sacada de una foto tomada en un partido de futbol
de Notre Dame. Algunos de los amigos de Tyco
enmarcaron la foto y se laregalaron a sumadre en
el Dia de la Madre. Casi se desmaya cuando la vio.
Flannagan describe asisu proceso de creacién:
“como artista, querfa capturar el espiritu de aquel
gran hombre al que todos llegamos a querer. Decidi
usar colores célidos para realzar su contagiosa
felicidad y asi dejar que los colores hablaran por si
mismos. Senti una conexién muy fuerte con Tyco
mientras hacia el dibujo. Sabia que esta obra haria
sonreir a su familiay amigos y, si él la hubiera
visto, sé que le habria encantado. Me gusta usar
simbolos y alegorias en mis obras y, al incluir sus
gafas de sol, consegui afiadir al dibujo un poco

de personalidad para que todo el mundo sonriera
cuando loviera. Decidi dibujar un tdnel de nubes
hacia el paraiso porque todos sabemos que es alli
donde él debe estar. Con su sonrisay sumirada
dirigidas hacia la luz eterna, esta obra se elaboré

porque sabiamos que él serd feliz para siempre y

€s0, a suvez, también me hace feliz a mi”.
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with respect, or because he was always getting
everyone together at one of his awesome house
parties. He avoided drama and loved helping his
friends by loaning them money, giving advice,
or having a “chill session with music” in his
room. He was energetic, intelligent, well-spoken,
and a hard worker. He was one of the most
genuine friends we could ever dream of having.
He was the glue of the group.

IN FEBRUARY OF 2013, Tyco went home to spend
time with his friends and family a week before
his 22nd birthday. One of his closest, life-
long friends, Tanner, recalls that the night the
accident happened Tyco met him for a drink
before meeting up with a larger group of friends.
Another friend, Oscar, said he had no idea Tyco
was in town and everyone was very excited when
he and Tanner walked into the bar. The group
of friends reconnected at the local pub toasting
Tyco for his birthday. They all agree it was an
unusually fun Saturday night.

ONCE THEY LEFT THE BAR, the group started driving
to different houses, which were anywhere from
five to ten minutes away. Tyco drove Tanner and
himself to his house, turned left onto his street,
but never made it home. Tanner doesn’t remem-
ber what transpired in Tyco’s neighborhood,
most likely because of the drinks and a diagnosis
of Post Traumatic Stress Disorder (PTSD). No
one understands why Tyco passed his parents’
house, went off the road, and hit a tree just six
houses down from his own.

INITIALLY, Tanner had classic symptoms of
shock. After climbing out of the wreckage, he
looked at the car on the tree and didn’t know
he was in the crash. Most of that night is a blur
for Tanner, like the following months. Tanner
describes Tyco’s death as “a huge void, all the
time.” It’s impossible to forget “the thousands of
memories” he had “the chance to make” because
they were together so often.

AFTER THE ACCIDENT, Tanner spent nearly three
months taking strong pain killers, muscle relax-
ers, anti-anxiety pills, and an excessive amount
of alcohol. He had to wear a cast and arm splint
and therefore, could not work for three months.
His employer did not give him his job back once
he was able to work, which added to his finan-
cial burden. Nearly eight months later, Tanner
continues to deal with PTSD and depression.
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planes nutricionales y rutinas de entrenamiento a
largo plazo para una mujer de Bloomington antes
del accidente.

YA FUERAVIENDO LOS DEPORTES EN LA TELE, hablando
con sus amigos o acabando un trabajo de la uni-
versidad, Tyco nunca dejaba de ser una persona
apasionada. Todo el mundo conocia a Tyco; era
muy popular y muy querido. No sé si era porque
trataba a todo el mundo con respeto o porque
siempre reunia a todo el mundo en las alucinantes
fiestas que montaba en su casa. No le gustaba el
drama ni las tonterfas y le encantaba echar una
mano a sus amigos ya fuera con dinero, consejos o
relajaindose con “una sesién de musica chill” en su
habitacion. Era enérgico, inteligente, trabajador
y muy bienhablado. Uno de los amigos mds au-
ténticos que podria haber sonado con tener. Era
como el pegamento que mantenia unido el grupo.

EN FEBRERO DE 2013, Tyco volvid a casa una
semana antes de su 22 cumpleanos para pasar
tiempo con sus amigos y su familia. Uno de sus
mejores amigos de toda la vida, Tanner, cuenta
que recuerda que la noche del accidente vio a
Tyco para tomar una copa antes de reunirse con
un grupo grande de amigos. Otro amigo, Oscar,
dijo que no tenfa ni idea de que Tyco estaba en la
ciudad y todos se alegraron mucho cuando Tan-
ner y él entraron en el bar. El grupo de amigos
estaba unido de nuevo en el bar de la pequena
ciudad brindando por Tyco y por su cumplea-
fios. Todos coinciden en que fue una noche de
sdbado especialmente divertida.

CUANDO SE FUERON, cogieron los coches para ir
a sus casas, que estaban a menos de 10 minutos
del bar. Tyco conducia el coche en el que iban ¢l
y Tanner, gir hacia la izquierda para entrar en
su calle pero nunca llegaron a casa. Tanner no se
acuerda de lo que sucedié en el barrio de Tyco,
probablemente debido al alcohol o al diagnés-
tico de Trastorno de Estrés Post-traumético
(TEPT). Nadie comprende por qué Tyco pasd
de largo la casa de sus padres, se salié de la carre-
teray se choco contra un 4rbol seis casas més alld
de la suya.

AL PRINCIPIO, Tanner tenia los cldsicos sintomas
de shock. Tras salir de entre los restos del coche,
se qued6 mirdndolo sin saber que habfa estado
implicado en el accidente. Tanner tiene borrosa
la mayor parte de aquella noche, al igual que los
meses siguientes. Describe la muerte de Tyco

He still sees a doctor regularly for anxiety medi-
cation and counseling.

IN THE HOSPITAL, Tanner was disrespected by
first responders who told him he killed his best
friend. Bill collectors have harassed him, and
he hasn’t received any compensation for lost
wages or medical bills from his insurance com-
panies. However, the moment in the hospital
when he looked at his father and grandmother,
two generations older, and they didn’t know
what to say has impacted him the most. No
one in the room had experienced this kind of
tragedy. Rarely does anyone live this hellish
nightmare.

ALOT ALSO CHANGED for another one of Tyco’s
life-long friends, Grant (not his real name).
Grant was one of Tyco’s roommates in college
for two years; however, in the months leading
up to the accident, they had a falling out. The
two were not speaking because Tyco didn’t agree
with Grant’s habitual drug abuse and disregard
for others’ feelings.

AFTER TYCO PASSED AWAY, things only got worse
for Grant, which added to many of his friends’
stress. Grant attempted to use his friend’s death
as the reason behind his disregard for life in
general. His friends saw this as a disgrace to Ty-
co’s memory, which they deemed unacceptable.
Grant’s drug addiction, lies, and disrespect for
his friends and family multiplied quickly. He
destroyed a lot of relationships, dropped out
of school a semester before graduating, and
was forced to go home for drug rehabilitation.
After two or three months under his parents
supervision, Grant moved, rather abruptly,
to the west coast and seldom keeps in contact
with his friends and family in Indiana. There is
no way to tell if things would have happened
differently for Grant, but it is clear Tyco’s pass-
ing had life changing effects on nearly all of his
friends.

TYCO'S FAMILY experienced the same sense of
disbelief Tanner describes, and this feeling con-
tinues for all of them to this day. Tiffany, Tyco’s
only sister, remembers that after she received
the news, she got up, got dressed, told her hus-
band “my brother is dead,” and walked out the
door. Within the first couple hours she had to
make the majority of the funeral plans, which
she never expected to be doing at age 24. She

como “un continuo y enorme vacio”. Para él, es
imposible olvidar “los miles de recuerdos” que
tuvo “la oportunidad de crear” con su amigo de-
bido a la cantidad de tiempo que pasaban juntos.

DESPUES DEL ACCIDENTE, Tanner paso tres meses
tomando calmantes muy fuertes, relajantes
musculares, ansioliticos y una gran cantidad de
alcohol. Tuvo que llevar una escayola y el brazo
entablillado, por lo que no pudo trabajar du-
rante tres meses. Su jefe no le volvid a contratar
cuando por fin fue capaz de trabajar, lo que em-
peord su situacion econémica. Casi ocho meses
después, Tanner atin sufre TEPT y depresién y
atin visita a un médico con asiduidad para que
le recete su medicacién para la ansiedad y para
recibir orientacién.

EN ELHOSPITAL, el personal de primeros auxilios
le falté al respeto diciéndole que habfa matado a
su mejor amigo. Los acreedores le han acosado y
no ha recibido ninguna compensacién de la ase-
guradora por el salario perdido o por las facturas
médicas. Sin embargo, lo que mds le impacté fue
mirar a su padre y a su abuela, dos generaciones
por encima de ¢l, y que no supieran qué decir.
Nadie en la habitacién habfa experimentado
nunca una tragedia similar. Rara vez le toca a
uno vivir una pesadilla tan infernal como ésa.

LAVIDA TAMBIEN HA CAMBIADO mucho para Grant
(no su nombre real), otro amigo de Tyco de
toda la vida. Grant fue uno de los companeros
de habitacién de Tyco durante dos afios en la
universidad. Sin embargo, en los meses anterio-
res al accidente, habian estado enfadados. No
se hablaban porque Tyco estaba en contra del
habitual abuso que hacfa Grant de las drogas y el
desprecio que manifestaba hacia los sentimien-
tos de los demds.

DESPUES DE LA MUERTE DE TYCO, la situacién em-
peord para Grant, lo que se anadid a la tensién
que ya tenfan muchos de sus amigos. Grant tratd
de utilizar la muerte de su amigo para justificar
su desprecio por la vida en general y sus amigos
se lo tomaron como una deshonra inaceptable
hacia la memoria de Tyco. La adiccién de Grant
alas drogas, las mentiras y su falta de respeto
hacia sus propios amigos y hacia su familia se
multiplicaron rapidamente. Destruyé muchas
amistades, dejo la universidad un semestre antes
de graduarse y tuvieron que obligarle a volver a
casa para desintoxicarse de las drogas. Tras dos

/31



explained that every day there is usually a mo-
ment, carly in the day, when she remembers and
re-realizes Tyco is dead. Paying for the remain-
der of Tyco’s rent (around $3,000), $16,000

in funeral bills, and $40,000 in student debt
are small stresses for the Coburns. Everyone in
his family is suffering from depression due to
this huge loss. They were all so proud of Tyco
and felt he would have done a lot with his life.
Tyco’s potential, a product of his parents” hard
work and his own ambition, was destroyed; his
dreams and theirs are broken.

TIFFANY COULD NOT RETURN TO HER WORK as a hair-
dresser for a month and finds it extremely hard
to cut any male’s hair that slightly resembles her
brother’s. She never realized, like so many of his
friends, how fulfilling it was to have Tyco in her
life. Tiffany feels cheated because her son will
never know his uncle. She is worried that her
one-year-old son is growing up among a broken-
hearted family. Tiffany explained that she real-
izes things she’ll never experience everyday due
to Tyco’s passing, and while there are good days
and bad, this is the worst thing that has ever
happened in her life.

TYCO WILL NEVER BRING A GIRL HOME to meet his fam-
ily; he dreamed of having a marriage as strong as
his parents. Tyco will never have a family of his
own; he talked about one day coaching football
and taking his kids to church. Tyco will never
watch the Indiana Hoosiers or the Notre Dame
Irish win a national championship title; he came
close to witnessing both in 2012. Tyco had so
much potential but will never get to fulfill his
dream of helping people; although, he positively
impacted everyone he came in contact with.

LIKEWISE, GIANNI, TIFFANY’S ONLY SON, will never
have cousins to play with; his childhood won’t
be the same without Uncle Tyco. Fadi, a friend
who didn’t go out the night of the accident,
won’t get another chance to see Tyco. Oscar, a
friend who was thoroughly enjoying a new-
found friendship, won’t get to spend more time
with Tyco. Similarly, I won’t have the oppor-
tunity to reconnect with my best friend, Tyco.
I won’t get to wrap my arms around him with
awarm hug. I won’t get to show him pictures
from my time abroad in Spain. I won’t get to
tell him enthusiastically, “I've missed you!” I
won’t get to badger on and on about IU Bas-
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o tres meses de supervisién parental, Gaant se
mudd repentinamente a la costa oeste y rara

vez se comunica con sus amigos y su familia de
Indiana. Nunca sabremos si las cosas habrian
sido diferentes para Grant, pero estd claro que el
fallecimiento de Tyco ha afectado irreversible-
mente a casi todos sus amigos.

LA FAMILIA DE TYCO pas6 por el mismo periodo
de negacién que Tanner y esa sensacién nunca
se ha apaciguado para ninguno de ellos. Tiffany,
la tnica hermana de Tyco, recuerda que, tras
recibir la noticia, se levanté de la cama, se vistio,
le dijo a su marido: “mi hermano ha muerto” y
salié por la puerta. Durante las primeras horas,
se tuvo que encargar de la mayorfa de los prepa-
rativos del funeral, lo cual nunca habria pensado
que harfa con 24 afios. Cuenta que, cada dia, hay
un momento por la mafana temprano en el que
se acuerda y se da cuenta de nuevo de que Tyco
estd muerto. El pago del alquiler que debia Tyco
(m4s o menos 3.000 délares), 16.000 délares en
facturas del funeral y los 40.000 dlares de deu-
da estudiantil son las menores preocupaciones
de los Coburns. Toda la familia sufre depresion
por la enorme pérdida que supuso su muerte. Es-
taban tan orgullosos y tenfan tantas expectativas
puestas en él... El potencial de Tyco, producto
de su propia ambicién y del duro trabajo de sus
padres, habia sido destruido, asi como sus suefios
y los de su familia.

TIFFANY NO PUDO VOLVER A SU TRABAJO como pelu-
quera durante un mes y le es muy dificil cortar el
pelo a cualquier hombre que se parezca vaga-
mente a su hermano. Nunca se habia percatado,
al igual que muchos de los amigos de Tyco, de
lo enriquecedor que era tener a su hermano en
su vida y se siente frustrada porque su hijo jamds
conocerd a su tio. Tiene miedo de que su hijo
de un afio crezca en una familia deshecha por el
dolor. Tiffany explica que es consciente de las
muchas cosas que no experimentara cada dia
debido a la muerte de Tyco y, aunque hay dias
buenos y malos, su muerte es lo peor que le ha
pasado en la vida.

NUNCA LLEVARA A UNA CHICA A CASA para presentarla
a su familia. Tyco sofiaba con un matrimonio
tan sdlido como el de sus padres pero ya nunca
tendra su propia familia. Decfa que algin dia en-
trenaria a sus nifios al futbol y los llevaria a misa.
Ya no verd a los equipos de Indiana Hoosiers

ketball and ND Football with him over beers
at our favorite patio-bar, like I so casually did in
my dream last week. o

Tyler (Tyco) Coburn with his sister and parents.

Tyler (Tyco) Coburn con su hermana y sus padres.

o Notre Dame ganar el titulo del campeonato
nacional, aunque estuvo a punto de hacerlo en
2012. Tyco tenia mucho potencial pero ahora ya
no verd cumplido su suefio de ayudar a la gente,
aunque dej6 huella en cada persona con la que
tuvo contacto.

DE IGUAL MODO, GIANNI, el tinico hijo de Tiffany,
nunca tendrd primos con los que jugar. Su
infancia no serd la misma sin su tio Tyco. Fadi,
un amigo que no salié la noche del accidente, no
tendrd otra oportunidad de ver a Tyco. Oscar,
quien comenzaba a disfrutar muchisimo de una
recién descubierta amistad, no podré pasar mds
tiempo con Tyco. Al igual que yo no tendré la
oportunidad de volver a ver a mi mejor amigo
Tyco. No podré volver a estrecharle en un célido
abrazo. No le podré ensefar las fotos de mi viaje
a Espana, ni podré decirle entusiasmada: “jte he
echado de menos!”. Ya no podré picarle unay
otra vez con el equipo de baloncesto de la uni-
versidad y el de futbol de Notre Dame mientras
tomamos unas cervezas en nuestra terraza favori-
ta, como casualmente soni¢ la semana pasada. e
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BETWEEN BRANCHES
AND BOOKS

Eddie Solis
SANTA CLARA UNIVERSITY

GYPSY WOMEN FIGHT FOR EQUALITY AND THE DESTRUCTION
OF NEGATIVE STEREOTYPES.

“HERE, HANDSOME, TAKE IT. IT'SAGIFT,” she sais as she
aggressively tries to place a branch of rosemary
in my hand. I politely decline and walks past
the cathedral, away from this heavy-set woman
in tight spandex and a head full of frizzy hair.
Without missing a beat, she moves on to the
next tourist who crosses her path and offering
the same branch. Three other women in close
proximity also offer rosemary, reading palms,
and giving blessings to tourists in exchange for
a few Euros. This lady and her companions are
gypsies.

BEFORE ARRIVING IN SEVILLE, I had no idea what a
gypsy was. I thought it was someone who moved
from place to place on a whim. Even a few Sevil-
lians had that same idea. “gypsies are people who
live in caravans and move around, right?” says
Mario Hernandez, 25. Furthermore, the only
image I had of a gypsy was that of Esmeralda
from Disney’s The Hunchback of Notre Dame.
Based on that gypsies had a sort of mysticism
about them in my mind-as if they lived free
lives as transcendent spirits.

MY IDEAS OF GYPSIES were far from the average
Sevillian’s perception of a gypsy. They have a
completely different and definite view of their
lifestyle. “I think it’s a strange life that they live,”
says Marfa Reina, a 19-year-old student. She be-
lieves that gypsy women are oppressed under the
patriarchal control of their husbands and forced
to stay home and care for their children. Rafael
Zaldivar Mufioz, a 24-year-old college student,
says, “I just don’t like them. I've been robbed by
gangs of gypsies three times.”

ROCIO (HER INVENTED NAME), a 26-year-old gypsy
woman with eight years of experience handing
out rosemary around the cathedral, knows this
kind of prejudice well. “I'm not going to rob. I'd
rather be out here instead of stealing,” she says.
For her, and the many other women who make a
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ENTRE RAMITAS Y LIBROS

Eddie Solis Carlos Llerena
+
SANTA CLARA UNIVERSITY UNIVERSIDAD DE SEVILLA

LAS MUJERES GITANAS LUCHAN POR LA IGUALDAD Y LA DES-
TRUCCION DE LOS ESTEREQTIPOS.

“TOMA, GUAPO, COGELO. ES UN REGALO”, me dice mien-
tras intenta ponerme de manera agresiva una
ramita de romero en la mano. La rechazo con
educacién y sigo andando por los alrededores de
la Catedral, alejindome de aquella mujer corpu-
lenta de mallas ajustadas y pelo encrespado. Sin
perder un instante, se acerca a otro turista que se
cruza en su camino y le ofrece la misma ramita.
Hay otras tres mujeres a su lado que también
ofrecen romero, leyendo las palmas de las manos
y dando bendiciones a los turistas a cambio de
unos pocos euros. Esta mujer y sus companeras
son gitanas.

ANTES DE LLEGAR A SEVILLA, no tenia ni idea de lo
que era un gitano. Pensaba que eran personas
que iban de un lugar a otro porque si. Incluso
algunos sevillanos tienen la misma idea. “Los gi-
tanos son personas que viven en caravanasy que
van de un sitio a otro, ;no?”, dice Mario Hern4n-
dez, de 25 anos. Ademads, la tinica imagen que
yo tenia de un gitano era la de Esmeralda de la
pelicula de Disney E/ Jorobado de Notre Dame.
Basindome en eso, para mi los gitanos tenian
cierto misticismo, como si llevaran vidas libres y
tuvieran espiritus transcendentales.

MIIDEADE LO QUE ERAUN GITANO era muy diferente
ala de la mayoria de los sevillanos. Estos tienen
una opinién completamente diferente y firme
del estilo de vida de los gitanos. “Creo que llevan
una vida rara”, dice Marfa Reina, una estudian-
te de 19 afios. Ella cree que las gitanas estan
sometidas al control patriarcal de sus maridos
y estan obligadas a quedarse en casa y cuidar de
los nifios. Rafael Zaldivar Mufioz, un estudiante
universitario de 24 afios, dice: “Simplemente,
no me gustan. Ya me han robado tres veces las
bandas de gitanos”.

RoCi0 (QUE EN REALIDAD NO SE LLAMA ASi], una gitana
de 26 anos que lleva ocho repartiendo romero
en la zona de la Catedral, conoce bien estos
prejuicios. “No voy a robar. Prefiero estar aqui en
la calle en lugar de robar”, dice. Para ellay para

TOP: Women saling branches of rosemary outside
of Seville’s Cathedral. BOTTOM: Members of the
women’s association Fakali.

PHOTO: EDUARDO SOLIS

ARRIBA: Mujeres vendiendo ramitas de romero
alrededor de la catedral de Sevilla. ABAJO:
Miembros de la asociacidn de mujeres gitanas
Fakali. FOTO: EDUARDO SOLIS
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living selling rosemary branches, it’s better than
the alternative life of crime that some gypsies
resort to. “I’ve been called a free loader, weirdo,
a thief! Whenever I walk by, people grab their
bags closer to them as if I were going to steal
from them,” she says as her voice breaks.

ACCORDING TO A RECENT SURVEY of Spanish citi-
zens, gypsies are the most discriminated against
people in Spain, even more than immigrants,
despite having resided in Spain for centuries.

GYPSIES ARRIVED IN SPAIN between 1415 and 1425
from the northern part of India. They were
called Egiptano (meaning Egyptian), but that
soon changed to Gitano (meaning Gypsy). They
were treated honorably and respectfully when
they first arrived, but the reign of the Catholic
Kings at the end of the 15th century began the
maltreatment and persecution that continues
today and prevents many gypsies from getting
decent jobs, finding housing, and even receiving
proper education.

ASUNCION GARCIA ACOSTA, the president of the
Andalusian Association for Human Rights of
Minors, deals with children from low-income
backgrounds, like in El Vacie, a poverty-stricken
neighborhood of Seville. She recalls how more
than 200 children were not being properly edu-
cated in 1997 due to a lack of access to public
schooling. The children suffered discrimination
because they were gypsies. Thanks to their pro-
tests at that time, now most of the children in El
Vacie attend classes regularly and are accepted.

MARIA (HER INVENTED NAME), a gypsy who has been
handing out rosemary in front of the cathedral
for more than four years, wants for her son what
any other mother would want. “My dream is
that my child gets a good education and a good
job,” she says. There are women like Beatriz
Carrillo de los Reyes who are trying to make it
easier for dreams like that of Maria to come true.
Carrillo is the president and founder of Fakali,
a gypsy women’s association, whose members
are mostly university students or graduates,
aimed at supporting, educating, and furthering
human rights. Fakali aims to change the negative
stereotypes and connotations surrounding the
gypsy community. The association is now 3,000
members strong since its start in 2003.

IN ORDER FOR THEM TO MAKE PROGRESS, Beatriz,
a gypsy herself, says that “the gypsies have to
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las muchas mujeres que viven de vender ramitas
de romero, esto es mejor que la vida alternativa
de delitos a la que recurren algunos gitanos.
“Me han llamado muerta de hambre, bicha rara,
ladrona. Pasan por tu lado y esconden los bolsos
como si les fueras a robar”, dice mientras se le
entrecorta la voz.

SEGUN UNA ENCUESTA RECIENTE, los gitanos son las
personas mds discriminadas de Espana, incluso
mds que los inmigrantes, a pesar de que llevan
siglos en el pais.

LOS GITANOS LLEGARON A ESPANA entre 1415y
1425 desde el norte de India. Se les llamaba
“egiptanos’, que signiﬁcaba “egipcios”; pero eso
enseguida pasé a “gitano”. Al principio se les
trataba con honor y respeto pero, con el reinado
de los Reyes Catélicos, a finales del siglo XV,
comenzd el maltrato y la persecucién que conti-
nuan sufriendo en la actualidad, lo que impide
que muchos gitanos obtengan trabajos decentes,
encuentren un hogar e incluso tengan acceso a
una educacién adecuada.

ASUNCION GARCIA ACOSTA, la presidenta de la Aso-
ciaciéon Andaluza Pro Derechos de los Menores,
trabaja con nifios de familias con escasos recur-
sos, como las de El Vacie, un barrio de Sevilla
afectado por la pobreza. Recuerda que méis de
200 nifios no tenfan acceso a una educacién
adecuada en 1997 debido a la dificultad para
acceder a la ensenanza publica. Los nifos sufrian
discriminacién por ser gitanos. Gracias a sus
protestas en aquel momento, ahora la mayorfa
de los nifos de El Vacie asisten a clase con regu-
laridad y son aceptados.

MARIA (QUE TAMPOCO SE LLAMA AS{), una gitana que
lleva repartiendo romero enfrente de la Catedral
mds de cuatro afios, quiere para su hijo lo que
cualquier madre querrfa: “Mi suefio es que mi
hijo reciba una buena educacién y que encuen-
tre un buen trabajo’, dice. Hay mujeres, como
Beatriz Carrillo de los Reyes, que intentan hacer
que suefios como el de Maria sean mds féciles
de cumplir. Beatriz es la presidenta y fundadora
de Fakali, una asociacién gitana de mujeres, la
mayoria estudiantes universitarias o ya licencia-
das, destinada a apoyar, educar y promover los
derechos humanos. Fakali tiene como objetivo
vencer los prejuicios y las connotaciones que
rodean a la comunidad gitana. La asociacién
cuenta ahora con la fuerza de 3.000 miembros

mobilize and be self-critical,” meaning that

they must strive to become educated, while

also educating the Spanish community about
the struggles, rich values, and traditions of

the gypsy people. Women like Sandra Heredia
Fernandez, 28, and Tamara Amador Martin, 31,
both university educated members of Fakali,

are doing just that. They are working to over-
come stereotypes by bettering themselves and
presenting a realistic and positive image of gypsy
women.

SANDRA HAS HAD A LONG, but rewarding educa-
tional journey to have gotten to where she is
now. Originally from Cordoba, she studied both
tourism and business in university. She then
came to Seville to work as a job counselor. Today
she is focusing on social work, a job she finds to
be paramount. “Ikept studying and did a post-
grad degree in political science and I'm begin-
ning to use my degree right now.” Her job asa
counselor is a form of resistance to the adversi-
ties that arise in the midst of the Spanish crisis.

AS SOMEONE WHO HAS DEDICATED countless hours
studying political science, Sandra sees the battle
for social rights for gypsies being similar to
that of the African-American community in
the United States. “We're both Evangelists, we
share the Gospel-a more active form of worship.
We’ve both faced struggles and have to rise up
over them,” she says. “Just like the Black Pan-
thers, right now, we have to fight for our rights
to be like any other citizen.”

ALTHOUGH THESE ACCOMPLISHED GYPSY WOMEN feel
like any other Spanish citizen, they still feel dis-
criminated against. “T have faced racism—there’s
always that moment when people say, ‘No, you
can’t be a gypsy. You speak well and dress well.
There is an assumption about what a gypsy is—
that we speak poorly, dress poorly, everything
associated with the marginalized,” Tamara ex-
plains. This preconceived notion of what makes
someone a gypsy is a common occurrence for
people like her.

SEEMINGLY, the struggle for the acceptance
of gypsies in Spain is a double-edged sword,
riddled with the pressure to assimilate, but with
a desire to maintain their traditions and values.
Many Spanish citizens would argue that in
order for gypsies to be accepted, they must leave
behind their customs. “They have these tradi-

desde su inicio en 2003.

PARA PROGRESAR, Beatriz, gitana también, dice
que “los gitanos tienen que movilizarse y ser
autocriticos’, lo que significa que deben luchar
por su educacién ala vez que educan a la comu-
nidad espanola sobre sus problemas y sobre los
valores y las ricas tradiciones del pueblo gitano.
Mujeres como Sandra Heredia Ferndndez, de 28
afios, y Tamara Amador Martin, de 31, ambas
miembros de Fakali, con estudios universitarios,
estan haciendo exactamente eso. Trabajan para
romper con los estereotipos mejorando ellas
mismas y dando una imagen realista y positiva
de las mujeres gitanas.

SANDRA HARECORRIDO UN CAMINO EDUCATIVO LARGO
aunque gratificante hasta llegar a donde estd
ahora. Natural de Cérdoba, estudié Turismo y
Empresariales en la universidad. Después, vino a
Sevilla para trabajar como consejera laboral. Hoy
vive centrada en el trabajo social, que para ella es
primordial. “Segui estudiando e hice un master
en Ciencias Politicas y estoy empezando a tra-
bajar de eso ahora”. Su trabajo como consejera es
una forma de resistencia contra las adversidades
en plena crisis espafola.

AL HABER DEDICADO INNUMERABLES HORAS a estudiar
Ciencias Politicas, Sandra equipara la lucha por
los derechos sociales de los gitanos a la de la
comunidad afroamericana de Estados Unidos.
“Ambos somos evangelistas, compartimos el
mismo Evangelio, que consiste en una forma mas
activa de culto. Ambos nos hemos enfrentado a
luchas y tenemos que superarlas’, dice. “Igual que
los Panteras Negras de aquel momento, tenemos
que luchar por nuestros derechos para ser como
cualquier otro ciudadano”.

AUNQUE CON LO QUE ESTAS MUJERES HAN CONSEGUIDO se
sienten como cualquier otro ciudadano espafiol,
todavia sufren discriminacién. “Me he enfrenta-
do al racismo; siempre habrd alguien que te diga:
‘No, tt no eres gitana. Hablas bien y vistes bien’.
Se da por sentado cdmo es un gitano: hablamos
mal, vestimos mal; todo lo que estd relacionado
con la marginacién’, explica Tamara. Esta idea
preconcebida de lo que es ser gitano es algo con
lo que se encuentran bastante a menudo perso-
nas como ella.

AL PARECER, la lucha por la aceptacion de los
gitanos en Espafia es un arma de doble filo pues,
por un lado, existe una enorme necesidad de
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tions that are outdated. They need to start acting
like Spanish citizens for people to treat them
well” says Guadalupe Rodriguez, a 60-year-

old mother. Her sentiment is fairly common
throughout Andalusia.

TAMARA ARGUES that assimilation is not the
answer for acceptance. “People say that gypsies
don’t want to integrate into society. But that’s
the thing, we don’t need to integrate. We live
in a society full of different types of people and
we need to live in harmony, not integrate into a
larger society,” she says.

POVERTY AND LOW EDUCATION LEVELS are obstacles
that lead to the creation of stereotypes about
gypsies. Although it was fairly easy for the wom-
en of Fakali to attend university, not all gypsy
youth are that fortunate. “I've been lucky to be
able to study and go to a university. It was casy
for me, but it could be hard for other gypsies,
especially when it’s not the norm,” says Tamara.
Education, she insists, is the only way out of
poverty and involvement in the Spanish com-
munity is the key to beating stereotypes. “I'm
the first one in my family to go to university.

If we didn’t think we could get to a university,
imagine a kid who believes it’s impossible. That’s
what we fight for, to show that it is possible” o

OPPOSITE: This drawing was created by Claire
Szeszycki as part of a project for the course New
Media and Audiovisual Workshop, which you can
see completed at our Facebook page:

CNMJ CIEE SEVILLE
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integracién y, por otro, el deseo de mantener sus
tradiciones y valores. Muchos ciudadanos espa-
fioles argumentan que, para aceptar a los gitanos,
éstos deben dejar atrds sus costumbres. “Tienen
unas tradiciones anticuadas. Tienen que empe-
zar a actuar como ciudadanos espafoles para
que las personas les traten bien”, dice Guadalupe
Rodriguez, una madre de 60 afios. Su opinidn es
bastante compartida en Andalucia.

TAMARA SOSTIENE que la integracion no es la
respuesta a la aceptacién. “La gente dice que los
gitanos no quieren integrarse en la sociedad.
Pero esa es la cosa: nosotros no tenemos que
integrarnos. Vivimos en una sociedad llena de
personas diferentes y lo que necesitamos es vivir
en armonfa, no integrarnos en una sociedad més
grande”, dice.

LAPOBREZAY LOS BAJOS NIVELES EDUCATIVOS son
obstdculos que conducen a la creacién de estereo-
tipos sobre los gitanos. Aunque para las mujeres
de Fakali fue bastante ficil ir a la universidad, no
todos los jévenes gitanos son tan afortunados.
“He tenido la suerte de poder estudiar eirala
universidad. Para mi fue ficil pero, para otros gi-
tanos, puede ser dificil, sobre todo cuando no es la
norma’, dice Tamara. Insiste en que la educacion
es la tinica manera de salir de la pobreza y la parti-
cipacién en la comunidad espafiola es la clave para
romper los estereotipos. “Yo he sido la primera de
mi familia en ir a la universidad. Si no pensara-
mos que podemos ir a la universidad, imaginate
un nifo que cree que eso es imposible. Para eso
luchamos: para demostrar que si es posible”. o

PAGINA OPUESTA: Este dibujo de Claire Szeszycki
es parte de un proyecto del curso Taller de Nuevos
Medios y Produccién Audiovisual, cuyo resultado
final puedes ver en nuestra pagina de Facebook:
CNMJCIEE SEVILLE
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CULTIVATING A
NEW CONCEPT

Claire Szeszycki
UNIVERSITY OF NORTHERN IOWA

THE ONCE-FAMOUS TEXTILE FACTORY, HYTASA, IS NOW
RENOVATING TO CULTIVATE AMUCH DIFFERENT PRODUCT IN ITS
ENORMOUS EMPTY BUILDING: MUSHROOMS.

“EVERY NEW BEGINNING comes from some other be-
ginning’s end.” This quote from Lucius Annaeus
Seneca and the popular 1997 song Closing Time
by Semisonic relates to the new outlook of Hy-
tasal. This enormous vacant space is proportion-
ate to the increasing amount of ideas filling the
minds of people who are helping the renovation
of this once-famous textile factory in the south-
ern neighborhood of Seville into an entirely new
practice: cultivating mushrooms.

HYTASAL is the Spanish acronym for Hilaturas y
Tejidos Andaluces Sociedad Anénima Laboral,
or “The Anonymous Andalusian Labor Society
of Spinning and Textile,” it was formerly known
as Hytasa when it was a corporation (Socie-
dad Andnima) not owned by its workers. The
original textile factory was constructed in 1937
(during the civil war) with the goal of promot-
ing the economic recovery of Spain. Its aim was
to take advantage of the cotton production in
lower Andalusia. The formation of Hytasa and
the textile industry sparked employment rates
in the neighborhood. The 35,000-square meter
(8.6-acre) factory housed around 3,300 workers,
whose labor was divided into spinning, weaving
fabric, and finishing the wool. Throughout Fran-
cisco Franco’s dictatorship over Spain beginning

in 1939 (in Seville in 1936) and ending with his

OPPOSITE TOP: Workers of Hytasal during one of
their trainning sessions; BOTTOM: general view of

the main naves of the Hytasa factory today.
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CULTIVANDO UN
NUEVO CONCEPTO

Claire Szeszycki Isabel Fernindez
+
UNIVERSITY OF NORTHERN IOWA UNIVERSIDAD DE SEVILLA

LA QUE EN SU DiA FUE LA FAMOSA INDUSTRIA TEXTIL, HYTA-
SA, SE ESTARENQOVANDO PARA CULTIVAR UN PRODUCTO MUY
DIFERENTE EN SU ENORME EDIFICIO VACi0: SETAS.

“CADA NUEVO COMIENZO0 viene del final de otro
comienzo”. Esta cita de Lucius Annaeus Seneca
y letra de la popular cancién de 1997 Closing
Time de Semisonic guarda una relacién con la
nueva visiéon de Hytasal. Su enorme espacio des-
habilitado es proporcional a la ingente cantidad
de ideas que llenan las mentes de las personas
que estan colaborando en la recuperacién de la
que en su dfa fue la famosa industria textil en la
zona sur de Sevilla, para llevar a cabo una nueva
actividad: cultivar setas.

HYTASAL es el acronimo de Hilaturas y Tejidos
Andaluces Sociedad Anénima Laboral, inicial-
mente conocida como Hytasa, cuando era una
Sociedad Anénimay no era propiedad de sus
trabajadores. La fébrica textil original fue cons-
truida en 1937 (durante la Guerra Civil) con el
propdsito de impulsar la recuperacién econdmi-
ca de Espafia. Su objetivo era sacar partido de la
produccion de algoddn en el sur de Andalucia.
La formacién de Hytasa y de la industria textil
activaron la tasa de empleo en el barrio. Los
35.000 metros cuadrados de la fabrica alber-
garon a unos 3.300 trabajadores, cuya labor se
dividia en hilatura, tejeduria y acabado de la
lana. Durante la dictadura de Francisco Franco
a comienzos de 1939 (en Sevilla, en 1936) que
finalizarfa con su muerte en 1975, los trabajado-

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Trabajadores de
Hytasal durante unas jornadas de formacién;

ABAJO: vista general actual de las naves de la

fabrica de Hytasa.
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death in 1975, the workers of Hytasa demon-
strated a strong presence in the labor union
movements and protests.

BETWEEN 1958 AND1962, Hytasa cxpericnced
its greatest success but it was short lived. The
textile industry began to experience a down-
fall in 1970 which lasted until 1991. Internal
problems included the competitiveness among
the workers and high labor costs. Another factor
that contributed to the decline of the company
was the energy and petroleum crisis from which
the textile industry suffered most. The gradual
opening of markets around the world stimu-
lated competition with countries such as China,
Taiwan, and India. By 1975, Hytasa’s profits were
suffering great losses.

AT THE BEGINNING OF THE 19808, the factory was
expropriated and scized by the government. It
remained in a state of deficit, so in 1991, in an
attempt to gain back ownership, Hytasa was sold
to Gossypium/Integusa and changed its name to
Mediterraneo Técnica Textil, or the “Mediter-
ranean Technical Textile (MTT).” In 1997, still
insufficiently successful, 600 employees were
left without work, and the company, that had
been once one of the most relevant enterprises
of Andalusia for a quarter of a century, closed its
doors for good.

THE FACTORY REMAINED CLOSED for thirteen years.
A majority of the former workers had been with
the company for years and only had the skills and
knowledge of textiles and Seville did not have
other industrial options in that field. Regional
and central governments considered helping
them, but there was no way to support the textile
industry with all of the growing competition.
No matter how hard they fought to maintain
the company name, which changed legally from
Hytasa to Hytasal when it was assumed by its
workers, the only choice was to find a new busi-
ness concept.

“WE HAD SEARCHED FOR AN ALTERNATIVE for the labor
workers. We knew that the textile industry had
died. What could one produce here?” Juan Luis
Pagés, the president of the Asociacién de Her-
manamiento, or the “Brotherhood Association,”
based in the Cerro del Aguila neighborhood,
where the factory is located, says. The Brother-
hood Association studied the possibilities of a
new business concept for Hytasal. The company
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res de Hytasa mostraron una gran presencia en
los movimientos y protestas laborales.

ENTRE 1958 Y 1962, Hytasa experimento su
mayor éxito. Pero durd poco. La industria textil
comenzd a sufrir una caida en 1970 que durd
hasta 1991. Los problemas internos incluyeron la
competitividad entre trabajadores y los elevados
costes laborales. Otro factor que contribuy6 al
declive fue la crisis energética y del petréleo,
que afectd principalmente a la industria textil.
La apertura gradual de los mercados de todo el
mundo estimuld la competicién con paises como
China, Taiwan ¢ India. En 1975, el patrimonio
de Hytasa estaba sufriendo grandes pérdidas.

ACOMIENZOS DE L0S 80, la fibrica fue incautada 'y
pasd a ser propiedad del Gobierno. Se mantuvo
en un estado de déficit asi que, en 1991, en un
intento de reprivatizarla, Hytasa fue vendida a
Gossypium/ Integusa y cambi6 su nombre por
el de Mediterraneo Técnica Textil (MTT). En
1977, con un éxito atn insuficiente, 600 trabaja-
dores perdieron sus puestos de trabajo y aquella
empresa, que fue en su dia una de las industrias
mis relevantes de Andalucia durante un cuarto
de siglo, cerrd sus puertas para siempre.

LA FABRICA PERMANECIO CERRADA durante 13 afos.
La mayor parte de sus antiguos trabajadores
llevaban muchos afios en la empresa y tan sélo
tenfan habilidades y conocimientos textiles,
pero Sevilla no contaba con otras opciones
laborales en ese sector. Los gobiernos central
y autonémico consideraron ayudarles pero no
existia forma de apoyar a la industria textil con
toda la creciente competencia. No importd lo
mucho que lucharon para mantener el nombre
de la empresa, que cambid legalmente de Hytasa
a Hytasal cuando fue adquirida por sus trabaja-
dores; la tinica opcidn era encontrar un nuevo
concepto de negocio.

“HEMOS BUSCADO UNA ALTERNATIVA para los traba-
jadores. Sabfamos que la industria textil habfa
muerto. {Qué se podria producir aqui?”, comen-
ta Juan Luis Pagés, presidente de la Asociaciéon
de Hermanamiento, ubicada en el barrio del Ce-
rro del Aguila, donde se encuentra la fibrica. La
Asociacién de Hermanamiento estudié las posi-
bilidades de un nuevo concepto de negocio para
Hytasal. La compania querfa mantener la esencia
de la actividad laboral, de modo que los antiguos
trabajadores pudieran tener la oportunidad de

wanted to stay with the theme of labor work,

so that former workers could have the choice

of returning. In 2012, Pagés approached the
renovation of the factory with the concept of
cultivating ecological products using their enor-
mous empty buildings. This idea was discussed
in two different ways, one creating a foundation
for self-managed projects and two combining
the concepts of textiles and agricultural work.
“With a mall right next to Hytasal, it offered me
the possibility to produce something that we can
commercialize from the fields to the Internet,”
explains Pagés in reference to the big Alcampo
supermarket across the street. But what could
employees with little ecological production
knowledge cultivate inside of a building?

THE ANSWER? MUSHROOMS. The possibility of
cultivating mushrooms indoors was discussed
with an engineer and presented to the city hall,
the factory creditors, Caixabank, and the judge
who has controlled the company since it declared
bankruptcy. The project was approved by all.
Ever since this exciting news, Hytasal and its
workers have been back working hard. “While we
are reassembling as a business, we can only handle
about 30 workers right now, but if we achieve
success we can add more after,” Pagés says.

THE CURRENT EMPLOYEES do not yet know how
to cultivate mushrooms, but with the help of
biochemist Daniel Garcia, they are learning in
classes inside the factory every day. “It is not dif-
ficult to cultivate mushrooms in a building and
not in the fields. There are only a series of things
we have to follow to be able to imitate the ecol-
ogy of the cycle of production with humidity,
light, or temperature,” Garcia explains.

“THE IDEA is to cultivate the first mushrooms in
December. Then we would like to work on the
production of other mushrooms in the begin-
ning of 2014, says a hopeful Pagés. The objective
is to then sell these ecological mushrooms (they
will cultivate the species plenrotus ostreantus) at
the same price as similar products, around 9 to
11 Euro per kilogram.

BUT THE REINVENTION of Hytasal may provide
more than just the cultivation of different
mushrooms. Pagé’s association is also looking
into other business possibilities for the large
area where the factory sits. One of these options
includes working with the group Apascide, a

volver. En 2012, Pagés abordd la renovacién
de la fibrica con la idea de cultivar productos
ecoldgicos utilizando el enorme espacio vacio
de sus edificios. Esta idea fue analizada desde
dos perspectivas distintas: crear una fundacién
para proyectos autogestionados y combinar los
conceptos de actividad textil y agricola. “El tener
un centro comercial junto a Hytasal me ofrecié
la posibilidad de producir algo que podemos
llevar desde el campo a internet’, explica Pagés,
refiriéndose al gran hipermercado Alcampo que
hay al otro lado de la calle. Pero ¢qué podrian
producir trabajadores con escasos conocimien-
tos en produccién ecoldgica y que, a su vez,
pudiera cultivarse en el interior de un edificio?
¢LARESPUESTA? SETAS. La posibilidad de cultivar
setas en interior fue consultada con un ingeniero
y presentada al Ayuntamiento, a los acreedores
de la fabrica, Caixabank, y al juez que llevaba
el control de la empresa desde que se declarase
en bancarrota, quienes finalmente aprobaron el
proyecto. Desde que se conocieron estas alen-
tadoras noticias, Hytasal y sus trabajadores han
estado trabajando duro. “Mientras nos estamos
reconstruyendo como negocio, sélo podemos
permitirnos unos 30 trabajadores ahora mismo
pero, si lo conseguimos, podremos afadir mas
después’, comenta Pagés.

LOS TRABAJADORES ACTUALES desconocen atin
c6mo se cultivan las setas pero, con la ayuda del
bioquimico Daniel Garcia, estdn aprendiendo
en clases diarias dentro de la fabrica. “No es difi-
cil cultivar setas en un edificio en lugar de en el
campo. Sdlo hay una serie de cosas que tenemos
que tener en cuenta para ser capaces de imitar la
ecologia del ciclo de produccién: humedad, luz
y temperatura’, explica Garcia.

“LAIDEAES CULTIVAR LAS PRIMERAS SETAS en diciem-
bre. Después, nos gustaria trabajar en la produc-
cién de otras setas a comienzos de 2014”, dice un
esperanzado Pagés. El objetivo entonces serd ven-
der estas setas ecoldgicas (se cultivard la especie
pleurotus ostreautus) al mismo precio que otros
productos similares: entre 9y 11 euros el kilo.

PERO LA REINVENCION DEL FUTURO de Hytasal puede
proporcionar més que el simple cultivo de dife-
rentes setas. La asociacion de Pagés también estd
buscando otras posibilidades de negocio para la
gran superficie donde se asienta la fabrica. Una de
esas opciones es colaborar con el grupo Apasci-
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Spanish association for the families of people
who are blind and deaf. Apascide provides a
number of activities for their members, includ-
ing boxing. Hytasal would like to use the large
space to give Apascide and its members an area
where they are able to practice their boxing
skills. From the idea of collaborating with Apas-
cide, Hytasal is also considering the possibility
of addressing the food revolution by adding a
kitchen to the expansive building.

WHAT ABOUT THE CURRENT ECONOMIC CRISIS in Spam’
Wouldn't it be a mistake to try and reopen a
business with an entirely new concept when it
has already shut down once before? Not accord-
ing to the developers of the new Hytasal, now
called Los Huertos de Hytasal, or The Hytasal
Orchards. Everyone is very excited for this op-
portunity, especially because being eco-friendly
is popular in today’s society. But will it last?
Péges shares, “The idea is not what we can gain,
it’s what we can utilize out of the market. It’s as
simple as: if they need what we can supply, then
we will have success.”

THE HISTORY AND PRESENT-DAY SITUATION onytasal
is the definition of a new beginning. With the
worker’s new concepts, business ideas, determi-
nation, and hard work there is no doubt that
soon it will become the famous factory of Seville
it was once known to be. o
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de, una asociacién espafiola para las familias de
personas ciegas y sordomudas. Apascide ofrece
una serie de actividades para sus socios, incluyen-
do el boxeo. A Hytasal le gustaria utilizar su gran
espacio para ofrecer a Apascide y a sus socios un
lugar donde poder practicar su destreza como
boxeadores. Partiendo de la idea de colaborar con
Apascide, Hytasal también estd considerando la
posibilidad de abordar la “revolucién alimenta-
ria” afiadiendo una cocina a su amplio edificio.

Y QUE HAY DE LAACTUAL CRISIS ECONGMICA en
Espana? ¢No serfa un error intentar reabrir un
negocio con un concepto completamente nuevo
cuando ya tuvo que cerrar una vez? No segn los
desarrolladores de la nueva Hytasal, ahora lla-
mada “Los huertos de Hytasal”. Todo el mundo
estd muy entusiasmado con esta oportunidad,
principalmente porque ser ecoldgico esta de
moda en la sociedad actual. ¢Pero durard? Pagés
comenta, “la idea no es qué podemos ganar, sino
qué podemos sacar del mercado. Es tan simple
como: si necesitan lo que podcmos suministrar,
tendremos éxito”.

LAHISTORIAY LAACTUAL SITUACION DE HYTASAL es la
definicién de un nuevo comienzo. Con reno-
vados conceptos y las ideas de negocio de los
trabajadores, su determinacién y mucho trabajo
duro, no hay duda de que pronto se convertird
en la famosa fébrica que fue. o

TOP TO BOTTOM: General Queipo de Llano lays the
first stone of Hytasa in 1937; construction works;
workers during the first years of existance of the
factory; an old textile printing press. PHOTOS:
ABCNEWSPAPER EXCEPT LAST ONE BY PATRICIA
FERREIRA

DE ARRIBA AABAJO: ElGeneral Queipo de Llano
pone la primera piedra de Hytasa en 1937;
obras; trabajadores durante los primeros afos
de actividad de la fabrica; antigua prensa textil.
FOTOS: ARCHIVO DEL PERIODICO ABC EXCEPTO
LA ULTIMA DE PATRICIA FERREIRA

/ 45



RESISTANCE ON
THE RIVER

Alex Towne
UNIVERSITY OF OREGON

SEVILLIAN FISHERMEN AND THEIR STRUGGLE TO STAY AFLOAT
DURING SPAIN’S ECONOMIC STORM.

YOU DON'T NEED THE INTERNET to tell you that Spain is
known for its seafood. Fried fish is a specialty in
Andalusia, especially in cities with harbors like
Cadiz, Malaga, and Seville. Because of its loca-
tion on the coast of the Mediterranean Sea and
Atlantic Ocean, fishing is an important part of
the Spanish economy. I wanted to see how people
view this activity, one of the oldest forms of
hunting and collecting food, in relation to Spain’s
struggle for economic success in times of crisis.

I WENT TO A SMALL FISHING TOWN about 30 minutes
outside of Seville to get a better idea. Coria del
Rio lies 15 kilometers south of the city and has
29,000 residents, small compared to Seville’s
702,000. It is situated directly next to the Gua-
dalquivir River and has an abundance of fishing
boats along its muddy shores. After arriving and
an encounter with a group of quarrelling old men,
I was pointed in the direction of the fish vendors.

JUST A QUICK WALK FROM THE RIVER stood two fish
merchants each selling their own product. One
sold fish and the other shrimp. I approached
the man by the name of Andrés who was selling
bleak fish, 2/bur in Spanish. His waders and a
slightly off-white shirt tucked into his trousers
made him look rugged and hard-working. He
was reluctant to speak, but I eventually got him
to answer a few questions. In front of him was
a cart full of about 25 fish that had been caught
that day. He told me a full cart of fish usually
sells for about 80 to 90 Euros, but lately he has
not been able to sell as many.

DUE TO THE ECONOMIC CRISIS, fish sales have steadily
been on the decline in Spain. Andrés normally

OPPOSITE: Fishermen at the Guadalquivir riverin
Seville; NEXT TWO PAGES: Bleak fish caught by
Andrés in Coria del Rio. PHOTOS: ALEX TOWNE
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LOS PESCADORES SEVILLANOS Y SU LUCHA POR PERMANECER
AFLOTE DURANTE LA TORMENTA ECONOMICA EN ESPANA.

NO NECESITAMOS INTERNET para saber que Espaﬁa

es conocida por su marisco. El pescado frito es
una especialidad en Andalucfa, sobre todo en
ciudades con puertos como Cédiz, Mélaga y
Sevilla. Debido a su ubicacién en la costa del mar
Mediterrdneo y del Océano Atléntico, la pesca
tiene un papel muy importante en la economfa
espanola. Queria ver qué pensaba la gente sobre
esta actividad, una de las més antiguas maneras
de cazar y recolectar comida, en relacion con la
lucha por el éxito econdmico en tiempos de crisis.

FUI A UN PEQUENO PUEBLO PESQUERD situado a media
hora de Sevilla para hacerme bien la idea. Coria
del Rio estd 15 kilémetros al sur de la ciudad y tie-
ne 29.000 habitantes; ciudad pequefia comparan-
dola con Sevilla la cual tiene 702.000. Est4 situada
justo al lado del rio Guadalquivir y consta de una
abundante cantidad de barcos pesqueros a lo largo
de sus fangosas orillas. Tras llegar y encontrarme
aun grupo de hombres mayores rinendo, me
indicaron en direccion a los pescadores.

ASOLO UN PEQUERND PASEO DEL Ri0, habia dos co-
merciantes de pescado, cada uno vendiendo su
propia mercancia. Uno vendia pescado y, el otro,
gambas. Me acerqué al hombre, de nombre An-
drés, que vendia albures. Parecia robusto y muy
trabajador con sus botas de pescar y la camisa
blanca desgastada remetida por los pantalones.
Aunque era reacio a hablar, finalmente contest6
aunas cuantas preguntas. Frente a é], habfa un
carro con 25 peces pescados ese dia. Me explicd
que, con un carro lleno de pescado, normalmen-
te ganaba entre 80 y 90 curos pero, tltimamente,
no era capaz de vender tanto.

DEBIDO A LA CRISIS ECONOMICA, la venta de pescado
ha ido descendiendo en Espafia. Andrés suele

PAGINA OPUESTA: Pescadores en el rio
Guadalquivir en Sevilla; PAGINAS SIGUIENTES:

Albures atrapados por Andrés en Coria del Rio.
FOTOS: ALEX TOWNE
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only sells about one half to three quarters of his
bucket of fish, and the rest have to be thrown
out. “Right now there’s a crisis, and there’s no
sale,” he says. Andrés, a man of few words, says

in one sentence what fishermen in Spain have
been fretting for the last few years. According to
OECD’s economic profile of Spain, the annual
growth of real value added through agriculture,
forestry, and fishing was 7 percent in 2007 the
following year it dropped to negative 2.7 percent
and has since buoyed between stagnancy and on
the decline. Although it’s not visible from the
surface, the problem is damaging to the Span-
ish economy. Just as invisible is the struggle the
fisherman goes through every day to sell half

of his catch. The problem is not with the fish
themselves, but the lack of funding to buy them.
It’s obvious that fish are popular in restaurants
and zapas bars throughout Spain, but why does it
matter if people cannot afford them?

SPAIN OFFICIALLY ENTERED A RECESSION in 2009 and
has been struggling to recuperate ever since. Al-
though the problem is clearly much larger than
fishing, this sector still remains a vital part of the
economy. According to Eurostat, in terms of ton-
nage the Spanish fishing fleet is by far the largest
(415,000 gross tons) and is at least twice the
size of the fleets in the United Kingdom, Italy,
and France. The size of the Spanish fishing fleet
is a testament to its importance in the culture
and economy. But unemployment is at a record
high in Spain at 29.16 percent as of April 2013.
Because of the inability to find work, people are
struggling to maintain the jobs they already have,
including fishermen.

“THERE ARE A LOT OF PEOPLE who have to fish for
food in Spain,” Luis Vega, a Sevillian fisherman,
says. It’s a beautiful day, which means a lot of
activity under the Triana Bridge in Seville. Luis
wears a white sweatshirt and jeans to combat the
foreboding shade from the bridge. When I ask
Luis about the difficulties of fishing he says, “It’s
all a question of patience.” These words seem to
perfectly define the mentality of a fisherman.

Of all the people I've talked to, not one seemed
preoccupied by anything. Perhaps they should be
considering the current situation in Spain. You
wouldn’t have any idea of the economic crisis
when talking to people along the river based on
their attitude.
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vender la mitad o tres cuartas partes del pescado
y el resto tiene que tirarlo. “Es que ahora hay
crisis y no se vende”, dice. Andrés, hombre de
pocas palabras, expresa en una frase lo que todos
los pescadores de Espana han estado cavilando
los tltimos afios.

SEGUN EL PERFIL ECONGMICO DE ESPANA de la OCDE,
el crecimiento anual del valor real afiadido por la
agricultura, la silvicultura y la pesca fue del 7% en
2007 mientras que, al afio siguiente, descendié a
un 2,7%, manteniéndose a flote entre el estanca-
miento y el declive. Aunque no es visible desde
la superficie, este problema estd danando la eco-
nomia espaiiola, casi imperceptiblemente, como
la lucha diaria del pescador para vender la mitad
de su captura. El problema no estd en el pescado
en si sino en la falta de fondo para comprarlo. Es
obvio que el pescado es popular en restaurantes y
bares de tapas de toda Espana pero, ;qué importa
eso si la gente no puede permitirselo?

OFICIALMENTE, ESPANA ENTRO EN RECESION EN EL ANO
2009y, desde entonces, ha estado luchando para
recuperarse. Aunque el problema abarca mucho
mds que la pesca, este sector juega un papel vital
en la economia espaﬁola. Segﬁn Eurostat, en
términos de tonelaje, la flota pesquera espafio-
la es, con diferencia, la més grande (415.000
toneladas brutas) y es al menos dos veces mayor
que las flotas de Reino Unido, Italia y Francia.
El tamafio de la flota espaiiola es testimonio de
su importancia en la cultura y en la economia.
Pero el desempleo se encuentra en niveles récord
desde abril de 2013, alcanzando un 29,16%.
Debido a la imposibilidad de encontrar trabajo,
la gente lucha por mantener los empleos que ya
tiene, incluyendo los pescadores.

“HAY MUCHA GENTE EN ESPANA que tiene que pescar
para comer”, afirma Luis Vega, un pescador se-
villano. Hace buen dia, lo cual da lugar a mucha
actividad bajo el puente de Triana. Sin embar-
go, Luis lleva una sudadera blanca y vaqueros
para combatir la sombra ominosa del puente.
Cuando pregunté a Luis sobre las dificultades de
pescar, simplemente dijo: “Todo es cuestién de
paciencia”. Estas palabras definen a la perfeccion
la mentalidad del pescador. De todos con los
que hablé, ninguno parecia estar preocupado
por nada. Tal vez deberfan estarlo, teniendo en
cuenta la situacion actual de Espana. Si fuera por
la actitud de la gente con la que tuve la oportuni-
dad de hablar junto al rfo, no tendrfamos ni idea
de la crisis econdmica.

ACCORDING TO LUIS AND OTHERS, the majority of the
people who fish along the Guadalquivir do it for
fun in comparison to those of Coria del Rio. Luis
Vega has been fishing for more than 15 years and
now, to keep with the family tradition, brings
his son to fish as well. He says that on a good day
he will catch 12 tol5 fish on the river in about 6
or 7 hours. But a lot of that depends on the pole
and the skill of the fisherman, of which there
seems to be a lot of variety. Everyone from little
kids to old men fish along the Guadalquivir to
escape and relax. They fish for fun and not for
work. It almost seems like a kind of release from
reality or emblematic of something greater.

RIVERS HAVE ALWAYS BEEN A SYMBOL FOR DREAMS. The
first civilizations were formed around bodies of
water. The biggest cities in the world are near
oceans, lakes, and rivers because people live off
the land. They embody the city, and the city
embodies them. Seville, founded three thousand
years ago by Phoenicians because of its natural
harbor, is no exception. Some of the most amaz-
ing sites in the city are along the Guadalquivir
where culture thrives. In a way, life is like a river.
It starts as a small trickle and gradually grows
into a larger body. It has a lot of ups and downs,
but it always keeps flowing and eventually ends
at the ocean. In the words of the medieval
Spanish poet Jorge Manrique, “Our lives are the
rivers which come to the sea, which is to die”
(“Nuestras vidas son los rios que van a dar en la
mar, que es el morir”).

FISHING is a lot more than just a manner of
collecting food. It allows a person to escape from
reality. After talking to various fishermen fishing
for sport and for work, I think that fishing is
indicative of the Andalusian mindset. Although
there is an economic crisis and unemployment
is at a record high, people don’t dwell on it.
When I asked Andrés if he had any dreams about
his future, he only said that he would like to
continue working. You would expect someone to
say that they want to become rich or move away
to a better place, but something about fisher-
men is different. It’s hard not to admire Andrés’s
dedication to his job and love of fishing. If he is
any indication of the community of fishermen
around Seville, I think it’s safe to say the current
is flowing in the right direction. e

SEGUN LUIS y otros, la mayoria de los pescadores
del Guadalquivir pescan por entretenimiento, en
contraste con los de Coria del Rio. El ha pescado
durante mds de 15 afios y, ahora, incluso trac a
su hijo también, siguiendo la tradicién familiar.
Afirma que, en un dia bueno, puede llegar a
pescar entre 12y 15 peces durante 6 o 7 horas.
Pero todo depende de la cania y la habilidad del
pescador, lo cual es bastante variable. Desde
nifios pequenos a personas mayores pescan a lo
largo del Guadalquivir para escapar y relajarse.
Pescan por placer, no por trabajo. Casi parece
una evasion de la realidad, que realmente simbo-
liza algo mds significativo.

DE HECHO, los rios siempre han sido simbolos
de los suefios. Las primeras civilizaciones se
establecieron en torno a masas de agua. Las
ciudades més grandes del mundo estdn situadas
cerca de océanos, lagos y rios porque la gente
vive de la tierra. Encarnan la ciudad y la ciudad
los encarna a ellos. Sevilla, fundada hace 3.000
afos por los fenicios y otros pueblos atraidos
por su puerto natural, no es una excepcion.
Algunos de los mejores lugares de la ciudad se
encuentran junto al Guadalquivir, donde florece
la cultura. En cierto sentido, la vida es como un
rfo: empieza como un chorrito y, poco a poco,
crece convirtiéndose en una masa més grande.
Tiene ascensos y descensos pero sigue fluyendo
continuamente y, en algin momento, termina
en el océano. En palabras del poeta espafiol Jorge
Manrique: “Nuestras vidas son los rios que van a
dar en la mar, que es el morir”.

PESCAR es mucho mds que una manera de reco-
lectar alimento: pescar es una forma de relajarse
y escapar de la realidad. Tras hablar con varios
pescadores que pescan tanto por deporte como
trabajo, creo que pescar es un indicio del modo
de pensar andaluz. A pesar de la crisis econd-
micay el paro a niveles de récord, la gente no se
obsesiona con ello. Cuando pregunté a Andrés
si tenfa suefios para el futuro, ¢l s6lo dijo que
su unico sueo era seguir trabajando. Siempre
esperamos que la gente diga que quiere hacerse
rica, o irse lejos, a un lugar mejor, pero hay algo
diferente en los pescadores. Es dificil no admirar
la dedicacién de Andrés a su trabajo y su amor
por la pesca. Si él es fiel muestra de la comunidad
de pescadores de Sevilla, creo que podemos decir
sin temor a equivocarnos que la corriente fluye
en la direccién correcta. o
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A PASSION FOR DANCE
THAT MOVES PROBLEMS

AWAY

Kari Lutcavich
OREGON STATE UNIVERSITY

FRIENDSHIP AND INTEREST INATYPE OF STREET DANCE
CALLED POPPING UNITES A GROUP OF YOUNG PEOPLE IN
SEVILLE.

“FIVE...SIX...FIVE, SIX, SEVEN, G0!”

IT'S A SATURDAY AFTERNOON at the Sevilla Dance
Center and Belén Espinosa Ledo is listening
to her instructor count off the rhythm to an
clectrifying beat booming out of the sterco. As
she begins to dance with her classmates and
the dancers move their bodies with ease to the
punchy rhythm of the hip-hop music, the dimly
lit studio suddenly fills with a contagious energy
as. Their bodies jerk and pop quickly yet fluidly
in a unique style of dance known as popping.

TWENTY-ONE YEAR OLD BELEN started experimenting
with modern dance classes about five years ago,
but she wasn’t really passionate about it until
she started meeting with other dancers outside
of class two years later. “I began to meet people
who dance hip hop, popping, and locking. I
started to watch them and go with them to
several performing events here in Seville. I real-
ized then that I liked really their kind of dance,
especially popping,” she says. Although she still
attends the popping class, today, Belén prefers to
train with her friends in the street where most
urban dancers usually perform.

BELEN AND HER FRIENDS compose a lively and
unique group in Sevilla. The beong to the larger
tribe called Hamawari Crew. “Hamawari Crew
is a dance group composed of many people. It is
not a group defined merely by the dancers here
in Seville, but rather we are a group from Seville,
Huelva, Granada, Barcelona, and Madrid. The

OPPOSITE TOP: Some participants of the
Advanced Popping class pose with their
instructor, Ivan Espillaque (left), at Sevilla Dance
Center after class; BOTTOM: Moment during the
class. PHOTO: KARI LUTCAVICH
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UNA PASION POR
EL BAILE QUE ALEJA
LOS PROBLEMAS

Kari Lutcavich Rocio Gutiérrez
+
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LAAMISTAD Y UN INTERES POR UN TIPO DE BAILE CALLEJERO
DENOMINADO POPPING UNEN A UN GRUPO DE JOVENES
SEVILLANOS.

“CINCO... SEIS... CINCO, SEIS, SIETE, jVA!"

EN UNA TARDE DE SABADO en el Sevilla Dance Cen-
ter, Belén Espinosa Ledo escucha a su profesor
contando el ritmo de la electrizante musica que
retumba en la radio. Cuando empieza a bailar
con sus compaiieros, el estudio débilmente
iluminado se llena con la energfa contagiosa que
desprenden los cuerpos de los bailarines al mo-
verse con destreza al ritmo contundente del hip
hop. Sus cuerpos se agitan y saltan bruscamente
aunque de forma natural para conseguir este
estilo tnico de baile conocido como popping.

BELEN, DE 21 ANOS, empez6 a dar clases de baile
moderno hace unos cinco afios, pero no le apa-
siond realmente hasta que empezé a quedar con
otros bailarines fuera de clase dos afios después.
“Comencé a conocer gente que bailaba hip hop,
popping y locking y empecé a observarles y a ir
con ellos a varios especticulos que se realizaban
aqui en Sevilla. Comprendi entonces que me
gustaba de verdad ese tipo de baile, especialmen-
te el popping”, dice. Aunque sigue yendo a clases
de popping, Belén ahora prefiere ensayar con
sus amigos en la calle, donde suelen practicar la
mayorfa de los bailarines urbanos.

BELEN Y SUS AMIGOS componen un grupo unico
y muy animado de Sevilla que pertenece a una
“tribu” mas grande, Hamawari Crew. “Ha-
mawari Crew es un grupo de baile compuesto
por muchas personas. No es un grupo definido
s6lo por los bailarines de aqui, sino que somos

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Varios participantes
en la clase de Popping Avanzado posan con su
profesor, lvan Espilaque (izquierda) al final de la
clase; ABAJO: Momento de la clase. FOTO: KARI
LUTCAVICH
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group originated on Facebook to bring us to-
gether to train, share videos, give opinions, and
inform ourselves about dancing events...,” Belén
explains.

JUST LIKE ANY GROUP OF FRIENDS, each member of
Hamawari Crew has something special that sets
them apart. Not only do they vary in age, level
of experience and personal style, but they also
have very unique goals and desired career paths.
For example, Belén is studying nursing at the
University of Seville and aspires to work with
cancer patients in radiotherapy. One of Belén’s
friends, Jesus Zarco Rodriguez, 23, who goes by
Zarco, is studying both sports science and physi-
cal activity at the University of Seville alongs
with photography at an institute of secondary
education. He will soon end his studies and
enter the professional field by next June. Then
there is Miguel Angel Sivianes Overa, 19, bet-
ter known as Tato by his friends, who studies
mechanics.

DESPITE THESE DIFFERENCES, their cohesive team-
like spirit and shared passion for popping is
clear. Through their laughter and enthusiastic
cheering for one another as they showcase their
freestyle moves, it’s easy to conclude that the
dancers feel very comfortable with one another
and share a special friendship. In fact, Belén has
been dancing right alongside Tato, her boy-
friend and inspiration, ever since they met three
years ago.

“HE SUPPORTS ME SO MUCH WITH MY DANCING. It was he
who introduced me to popping, he was the one
who taught me and introduced me to those who
are now my dancing friends,” Belén describes.
When they perform their exceptional connec-
tion and mutual passion for dance and one
another is evident. Although they are the only
ones dating among their dancing friends, their

support and close bond is shared with the group.

BELEN, TATO, ZARCO and their other peers of
Hamawari Crew come together as often as they
can to dance and practice different techniques.
Aside from classes at the dance academy, they
also train together, as often as three times a
week, at the San Pablo Community Center and
performe for fun at different plazas in the heart
of Seville. In their free time, they are dedicated
to continuously improving and teaching one
another.
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un grupo de Sevilla, Huelva, Granada, Barce-
lona y Madrid. Surgié en Facebook, como un
grupo para quedar, ensayar, pasarnos videos, dar
opiniones e informarnos sobre eventos de baile”,
explica Belén.

COMO CUALQUIER GRUPO DE AMIGOS, cada miembro
de Hamawari Crew tiene algo especial que le
diferencia. No sélo difieren en edad, nivel de
experiencia y estilo personal, sino que tienen
metas propias y caminos profesionales diferentes
que desean recorrer. Por ejemplo, Belén estudia
Enfermeria en la Universidad de Sevilla y aspira
a trabajar con pacientes de cdncer en radiote-
rapia. Uno de los amigos de Belén, Jestis Zarco
Rodriguez, 23, Zarco para sus amigos, estudia
tanto Ciencias de la Actividad Fisicay el Depor-
te en la Universidad de Sevilla como fotografia
en un instituto de educacién secundaria. Pronto
terminard sus estudios y entrard en el mercado
laboral en junio. Luego esta Miguel Angel Si-
vianes Overa, 19, mds conocido como Tato, que
estudia para mecdnico.

APESAR DE ESTAS DIFERENCIAS, su espiritu de
equipo cohesionado y la pasién que comparten
por el popping son claros. Por cémo se rien'y
el entusiasmo con el que se animan entre ellos
mientras exhiben sus pasos de freestyle, es facil
concluir que los bailarines se sienten muy a gus-
to los unos con los otros y que comparten una
amistad especial. De hecho, Belén lleva bailando
con Tato, su novio e inspiracién, desde que se
conocieron hace tres afios.

“ME APOYAMUCHISIMO EN EL BAILE: fue ¢l quien
me inicié en el popping, fue quien me ensend
y quien me present6 a los que ahora son mis
amigos de baile”, cuenta Belén. Cuando bailan,
se nota la conexion especial que tienen y la
pasion que sienten el uno por el otro y por el
baile. Aunque son la tnica pareja, el apoyo y el
estrecho lazo que les une es algo compartido por
todo el grupo.

BELEN, TATO, ZARCO y sus otros compaﬁcros de
Hamawari Crew se retinen tanto como pueden
para bailar y practicar diferentes técnicas. Aparte
de las clases en la academia de baile, también
ensayan juntos unas tres veces por semana en el
Centro Civico San Pablo, ademds de bailar por
pura diversidn en varias plazas del corazén de
la capital hispalense. Dedican su tiempo libre a
mejorar y a aprender los unos de los otros.

HAMAWARI CREW es un grupo abiertoy acoge-

Jests Zarco Rodriguez (right) and Alvaro Campos
Rodriguez (left) dance together at the San Pablo
Civic Center where they typically meet with other
members of Hamawari Crew.

PHOTO: KARI LUTCAVICH

Jests Zarco Rodriguez (derecha) y Alvaro Campos
Rodriguez (izquierda) bailan juntos en el Centro
Civico San Pablo donde habitualmente se rednen
con otros meimbros de Hamawari Crew. FOTO:
KARI'LUTCAVICH
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HAMAWARI CREW is an open and inviting group
of young adults who enjoy making new friends
and learning from each other. What really sets
them apart from other groups of dancers is the
way that they come together from different parts
of Spain to share new techniques and spread
knowledge about American-born dances that
aren’t so popular in Seville. For them, dancing is
something that brings them joy and allows them
to express themselves and identify with others
that share the same interest. This can really be
beneficial since Spain and other parts of the
world are going through a time of hardship.

BECAUSE SPAIN IS IN A TIME OF ECONOMIC CRISIS, high
unemployment rates (especially among young
people) and increasing poverty, adolescents
beginning to start a life on their own can more
casily succumb to depression. However, the
members of Hamawari Crew have a special
advantage when combating the throes of the
crisis. Coming togcthcr as a team to share a pas-
sion with close friends is perhaps one of the best
ways to forget about the negative aspects of life
and develop a community network. Although
it is not the principal reason why they choose
to dance, they recognize that it is a positive
benefit to take away pain and concerns. “If you
are overwhelmed, if you are stressed or experi-
encing anything that could be negative, dancing
disconnects you from the series of problems you
have in your mind or in your life,” says one of the
newest members, Alvaro Campos Rodriguez,
26, who fell in love with popping two months
ago.

BELEN SUMS IT UP WITH A SHY SMILE. “I love to dance
because it’s something that gives me joy. It’s
more than just a hobby” And with that, she
returns to her friends, and their smiling faces
transform into a dedicated expression as their
instructor begins the count again. “Five...six...
five, six, seven, go!” e
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dor de jévenes que disfrutan haciendo nuevos
amigos y aprendiendo unos de otros. Lo que

los distingue de otros grupos de bailarines es
que han venido a juntarse de todos los rincones
de Espana para compartir técnicas nuevas y

dar familiaridad a estos bailes estadounidenses
que no son tan populares en Sevilla. Para ellos,
bailar es algo que les reporta alegria y les permite
expresarse ¢ identificarse con otras personas que
comparten sus mismos intereses. Es del todo
beneficioso ya que, en Espafiay en otras partes
del mundo, se estd pasando por una época de
dificultades.

COMO ESPANA ESTA SUFRIENDO UNA CRISIS ECONOMICA
con altas tasas de desempleo (especialmente
entre los jovenes) y un incremento de la pobreza,
los adolescentes que empiezan a vivir por ellos
mismos tienen mds facilidad de sucumbir a la
depresion. Sin embargo, los miembros de Ha-
mawari Crew cuentan con una ventaja especial
para combatir las penas de la crisis: unirse como
equipo para compartir una pasién con buenos
amigos es quizd una de las mejores formas de
olvidarse de los aspectos negativos de la vida y de
desarrollar una red de solidaridad. Aunque no es
la razdn principal por la que han decidido bailar,
reconocen que se ha convertido en algo muy
positivo que quita las penasy las preocupacio-
nes. “Si estds agobiado, si estds estresado o estds
pasando por un mal momento, el baile te hace
desconectar de esos problemas que tienes en la
cabeza o en tu vida”, dice uno de los miembros
mas recientes, Alvaro Campos Rodriguez, 26,
que se enamord del popping hace dos meses.

BELEN LO RESUME CON UNA TIMIDA SONRISA. “Me
encanta bailar porque es algo que me aporta
alegria, es algo mas que un simple hobby”. Y con
esto, vuelve con sus amigos, que transforman
su expresion sonriente en una de dedicacién en
cuanto su instructor empieza la cuenta de nuevo.
“Cinco... seis... cinco, seis, siete, jva!” o

Jesds Zarco Rodriguez whatches colleagues
dance. PHOTO: KARI LUTCAVICH

Jests Zarco Rodriguez observa bailar a sus
companeros. FOTO: KARI LUTCAVICH
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MAN BETWEEN WORLDS

Elizabeth Gormley
ELON UNIVERSITY

RESTAURANT OWNER MAGDY MOHAMED WORKS AWAY FROM
HIS HOME AND FAMILY IN CAIRO.

MAGDY MOHAMED SITS ALONE at a table for four in

his restaurant. The lighting is dim aside from
brightly colored flashes coming from a nearby
television playing Middle Eastern pop music
videos and a game of Solitaire enlarged on
Mohamed’s computer screen. Piles of paperwork
scatter the table. Clad in a gray button-up shirt
and blue jeans, he hunches his tall burly frame
over the small table in solitude.

AWALL DIVIDES MAGDY from the rest of the restau-
rant, El Egipcio, located on Calle Trajano, 49
en Seville, Spain where customers are eating and
chatting. Servers, dressed in black, walk back
and forth between the tables and the kitchen,
which is separated from the dining area by a
countertop that opens as they pass.

The restaurant offers a wide array of Middle
Eastern food. Its standing menu by the store-
front boasts their selection of kebab pizzas,
hummus, and falafel.

MAGDY MOHAMED, WHO WAS BORN IN EGYPT, doesn’t of-
ten talk to the customers. He has lived in Spain
for the past three and a half years, but does not
speak Spanish—at least “not enough,” he admits.
He speaks in Arabic to the staff who is com-
posed of one Syrian and four Moroccans. They
then address the customers in Spanish. Only
when the servers come across English-speaking
customers does Mohamed emerge from his
nook and hurry over to their table. He smiles
warmly and asks them how they like the food.
His quiet friendliness is radiant and endearing.

“CONSIDER THIS YOUR RESTAURANT NOW, not mine,” he
tells me when I called to meet with him. “Come
whenever,” he says. “I'm always here.” Mohamed
comes into the restaurant at 3 p.m. and stays
until closing at 2 a.m. At the restaurant he has
his staff, his friends, and his customers. At home,
he is alone. The rest of Mohamed’s family, aside
from one cousin, lives in Cairo.

MOHAMED SPENT THE FIRST TWENTY-NINE YEARS of his
life in Cairo, where he worked for his family
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HOMBRE ENTRE MUNDOS

Elizabeth Gormley
ELON UNIVERSITY

Maria Mangana
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

MAGDY MOHAMED, PROPIETARIO DE UN RESTAURANTE, TRABA-
JALEJOS DE SUHOGAR Y SU FAMILIA DE EL CAIRO.

MAGDY MOHAMED ESTA SENTADO SOLO en una mesa

para cuatro de su restaurante. La iluminacién

es tenue, con las unicas luces de los destellos
coloridos de una television que hay cerca con vi-
deoclips de musica pop de Oriente Medio y una
partida de solitario en la pantalla del ordenador
de Mohamed. La mesa estd llena de papeles.
Vestido con una camisa gris abotonada y unos
vaqueros azules, encorva en soledad su corpulen-
ta figura sobre la pequena mesa.

UNA PARED SEPARA A MOHAMED del resto del res-
taurante El Egipcio, en el nimero 49 de la calle
Trajano de Sevilla, donde los clientes comen y
charlan. Los camareros, vestidos de negro, vienen
y van entre las mesas y la cocina, separada del
comedor por un mostrador que se abre al pasar.

EL RESTAURANTE OFRECE una gran variedad de platos
de Oriente Medio. La carta, expuesta en la entra-
da, presume de pizzas, kebabs, hummus y falafel.

MAGDY MOHAMED, nacido en Egipto, no sucle
hablar con los clientes. Aunque lleva viviendo
en Espafia tres afios y medio, no habla espafiol
0, al menos, como él dice, “no lo suficiente” Le
habla en drabe a sus empleados, un sirio y cuatro
marroquies, que luego se dirigen a los clientes en
espanol. Sélo cuando los camareros se encuentran
con un cliente de habla inglesa, sale Mohamed de
su escondite y se apresura hacia la mesa, les sonrie
amablemente y les pregunta si les gusta la comida.
Su discreta simpatfa es acogedora y enternecedora.

“CONSIDERA ESTE RESTAURANTE COMO TUYO, no ml/O”,
me dice cuando lo llamé para quedar con él, “ven
cuando quieras, estoy siempre aqui”. Mohamed
llega al restaurante a las tres de la tarde y se que-
da hasta la hora del cierre, a las dos de la manana.
Alli tiene a sus empleados, a sus amigos y a sus
clientes; en casa, estd solo. Toda la familia de
Mohamed, excepto un primo, vive en El Cairo.

MOHAMED PASG LOS PRIMEROS 29 ANOS DE SU VIDA en El
Cairo, donde trabajaba en una herrerfa familiar.
En una esquina del restaurante, ha colocado uno
de sus disefos, una cachimba metalica ornamen-

business in metals. One of their products, an
ornate metallic hookah, a Middle Eastern smok-
ing waterpipe, sits in the corner of Mohamed’s
restaurant. The business exports internationally
allowing Mohamed to continue to work for
them and pursue the American dream in New
Jersey. When he left, he was not married and
his mother, father, sister, and five brothers, who
wished him good luck, remained in Cairo.

“OF COURSE THEY WERE... NOT MAD, but they were go-

ing to feel like they lost someone,” he remembers.

MOHAMED PROMISED HIS MOTHER he would come
back after one year. He kept his promise and
returned to Cairo for a two-month vacation,
then went back to New Jersey, where he lived
and worked for the next 23 years.

MOHAMED STILL REFERS TO THE UNITED STATES as his
second home, but eventually he grew tired of
the stressful lifestyle. “I became an old man.
The money’s better there in the United States
but life is better here,” says the now 56-year old
Mohamed.

ABOVE: View of Cairo. PHOTO: KAREEM MOUDEN

tada. El negocio exportaba al exterior, lo que
permitié a Mohamed continuar trabajando con
ellos y perseguir el sueno americano. No estaba
casado en aquel momento pero dejé atrds a sus
padres y a cinco hermanos y una hermana que le
desearon buena suerte.

“CLARO QUE ESTABAN... no enfadados pero se sen-
tfan como si fueran a perder a alguien’, recuerda.

Mohamed le prometié a su madre que volveria
en un afio. Cumplié su promesa y regresé de
vacaciones a El Cario dos meses. Después, volvio
a Nueva Jersey, donde vivid y trabajé durante los
siguientes 23 anos.

MOHAMED TODAViA SE REFIERE A ESTADOS UNIDOS como
su segundo hogar. Sin embargo, se termind
cansando del estresante estilo de vida norteame-
ricano. “Me hice mayor. Alli, en Estados Unidos,
se gana mas pero aqui se vive mejor”, dice Moha-
med, que ahora tiene 56 afios.

EL RESTAURANTE DE SEVILLA era de su primo duran-
te el tiempo que Mohamed estuvo trabajando en
Estados Unidos. Aparte de servir comida, tam-

ARRIBA: Vista de El Cairo. FOTO: KAREEM MOUDEN
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THE SEVILLE RESTAURANT was owned by his cousin
while Mohamed was working in the United
States, and it sold the family business” hookahs
as well as served food. Mohamed often stopped
at the restaurant in between visits from Egypt
to the United States to see how it was doing. “I
found that we had some problems between him
and the other two partners in the restaurant, so
I came in between. I solved the problem, I take
over. That was three and a half years ago,” he
explains. He taught his cooks a few Egyptian
dishes that they added to their repertoire of Syr-
ian and Moroccan foods. “So that’s how I came
here, and I'm doing okay. Not bad, not great. I
enjoy life here more than America.”

ALTHOUGH IT IS AN ENJOYABLE LIFE IN SEVILLE, it is also
alonely one. Mohamed lives alone. His wife and
three daughters, ages 11, 16, and 18, remain in
Cairo. Mohamed calls his family every day and
visits them about every two and a half months.
Every summer they all go to the United States
for vacation. “To live by yourself is very lonely,
he says. “But, in French, cest la vie.” Thats life.

MANY EGYPTIANS who were previously resolute
in remaining in their country have chosen to
emigrate. Mohamed’s family has chosen to stay
there. “I don’t think anybody, even if they live
in America, or Australia, or Japan is happy with
life. Nobody is happy with life. You always look
for a dream.” he says.

MOHAMED’S OLDEST DAUGHTER is studying business
administration at the International University in
Cairo. He has high hopes for her and his other
two daughters. He laughs about how his young-
est is about to hit her teenage years, and what
a headache that is for a father. His smile fades
as he adds, “These days with what’s going on in
Egypt, you have to have like sixteen eyes to look
after your kids. It’s unsafe now”

IN 2011, DURING THE PRESIDENCY OF HOSNI MUBARAK,
Egypt erupted in protest. Mohamed was in the
United States at the time but returned to Cairo
to be with his family.

MOHAMED KNEW IT WAS ONLY A MATTER OF TIME before
revolt broke out. “The poor were getting poorer
and poorer every day. We had a middle class
before. It disappeared. I could see some people
didn’t have enough to eat or enough to do, so I
could see it coming... but the people in Mubarak’s
regime were blind enough not to see that”
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bién se vendian cachimbas del negocio familiar
de Mohamed. A menudo, entre viaje y viaje de
Egipto a Estados Unidos, Mohamed se pasaba
por el restaurante para ver como iba. “Me di
cuenta de que habfa problemas entre mi primo
y los otros dos socios del restaurante, por lo que
intervine, arreglé el problema y me hice cargo
del negocio. Eso fue hace tres afios y medio”,
explica. Les enseiid a los cocineros algunas rece-
tas egipcias que se afiadieron al ment de platos
sirios y marroquies. “Asi es como llegué aqui'y
me siento a gusto. Ni bien, ni mal. Me gusta mas
vivir aqui que en Estados Unidos”

AUNQUE LAVIDAEN SEVILLAES AGRADABLE, para
Mohammed también es muy solitaria. Vive
solo, ya que su mujer y sus tres hijas de 11, 16
y 18 afios siguen en El Cairo. Mohamed llama
a su familia todos los dias y los visita cada dos
meses y medio. Todos los veranos, van a Estados
Unidos de vacaciones. “Vivir solo es muy triste”,
comenta, “pero, como dicen los franceses, cest la
vie. Asies lavida”,

MUCHOS EGIPCIOS, que antes habfan resuelto
quedarse en su pafs, han elegido emigrar. La
familia de Mohamed ha escogido quedarse alli.
“No creo que nadie, ya sea en América, Australia
0 Japén, esté conforme con la vida. Nadie estd
contento con su vida. Siempre se persigue un
sueno’, dice.

LA HIJA MAYOR DE MOHAMED est4 estudiando
Administracién de Empresas en la Universidad
Internacional de El Cairo. Tiene puestas muchas
esperanzas en ella y en sus otras dos hijas. Se rie al
decir que su hija pequefia estd a punto de entrar en
la adolescencia, con los quebraderos de cabeza que
eso supone para un padre. Su sonrisa se desvanece
cuando afade “estos dfas, con lo que estd ocurrien-
do en Egipto, tienes que tener mil ojos para cuidar
de tus hijos. Ahora no es un lugar seguro”.

EN 2011, DURANTE LA PRESIDENCIA DE HOSNI MUBARAK,
Egipto estall6 en protestas. Mohamed estaba en
Estados Unidos en ese momento pero volvi6 a El
Cairo para estar con su familia.

SABIA QUE ERA CUESTION DE TIEMPO que comenzaran
las revueltas. “Los pobres eran cada vez més y
mds pobres. Antes, tenfamos una clase media
pero desapareci6. Podia ver que habia gente que
no tenia suficiente que comer o que hacer, por lo
que lo vefa venir... pero la gente del régimen de
Mubarak estaba demasiado ciega para verlo”

“THE REVOLUTION came with all the good things
and bad things in the Egyptian people. We
stick together through all the problems we
faced there, but at the same time, a lot of bad
things came out,” he recalls. Mohomaed fiercely
believes that religion and government should
remain separate. “Religion is something fixed,”
he says. “Islam is innocent.”

MOHAMED SAW NO DIFFERENCE during the brief
presidency of Mohamed Morsi, leader of the
Muslim Brotherhood, from the regime of
Mubarak. Mohamed explains that Morsi came to
power through a democratic election and imme-
diately tried to impose drastic change. “We had
been through the old regime for sixty years, and
it was very deep in the society. Morsi was trying
to change the old regime for his own islamic one,
not taking the people into consideration.”

ON THE CURRENT MILITARY-BACKED INTERIM GOVERNMENT,
which overthrew and arrested Morsi this year,
Mohamed says: “We trust our military very
much. Without them there would be civil war.
All of Egypt is divided. Thirty percent of the
Egyptian people are on the Muslim Brotherhood
side while seventy percent are on the other side”

WHILE ITIS DIFFICULT TO SEE A RESOLUTION in Egypt
in the near future, Mohamed hopes for the best.
He says of Egyptians: “They are a very friendly
people. You can trust them very much. And they
deserve better.”

MOHAMED ALSO DREAMS for America, his second
home, “to recover, to know what being a just
country is.”

“FOR MYSELF?” he asks. “I think I did my part.
For my kids, my dream for them is to be safe.

I don’t think anyone knows what safe is. You

don’t have this safe feeling anymore as before.
Before in America, the people didn’t lock the
door. Now everybody locks the door.”

“WHAT’S THE OPPOSITE OF OPTIMISTIC?” he wonders
aloud as his English briefly fails him. Mohamed
is pessimistic and still feels uneasy. “I have hope
for the future for myself, but I don’t have hope
for the future for the whole world. But I'm a
Muslim. Before I go to sleep I 'say, ‘O.K. God,

I did my best, forgive me if I did wrong. And I
sleep. I always trust in God. What will happen
will happen. I'm not worried.” o

“LAREVOLUCION le llegé al pueblo egipcio con
todo lo bueno y todo lo malo. Nos mantuvimos
unidos ante todos los problemas a los que nos
enfrentamos alli pero, al mismo tiempo, apare-
cieron muchas cosas malas”, recuerda. Mohamed
cree vehementemente que Estado y religion
deberian ir por separado. “La religion es algo
inalterable”, dice, “el Islam es inocente”.

MOHAMED NO VEA NINGUNA DIFERENCIA entre la
presidencia de Mohamed Morsi, lider de los
Hermanos Muslmanes, y el régimen de Muba-
rak. Explica que Morsi llegé al poder a través de
elecciones e inmediatamente intentd imponer
cambios radicales. “Habiamos estado sometidos
al antiguo régimen durante sesenta afios y estaba
muy arraigado en la sociedad. Morsi intentaba
cambiar el antiguo régimen por el suyo sin tener
en cuenta a la poblacién”

SOBRE ELACTUAL GOBIERNO PROVISIONAL, surgido tras
el golpe militar que depuso y encarcel a Morsi
este ano, Mohamed dice: “Confiamos mucho en
nuestro ejéreito; sin ¢l, habria una guerra civil.
Todo Egipto estd dividido: un 30% est4 con los
Hermanos Musulmanes y el 70% restante con la
otra parte”.

AUNQUE ES DIFICIL VISLUMBRAR UNA SOLUCION en el
futuro cercano de Egipto, Mohamed es optimista.
Dice de los egipcios que “son muy amables, pue-
des confiar mucho en ellos y se merecen algo més”

MOHAMED TAMBIEN SUENA CON QUE ESTADOS UNIDOS, su
segunda casa “se recupere, que sepa lo que es ser
un pais justo”

“;PARAMi?”, pregunta, “creo que yo ya he cum-
plido. Para mis hijas, mi suefio es que estén a sal-
vo. No creo que nadie sepa lo que es estar a salvo.
Ya no se tiene la sensacion de seguridad de antes.
Antes, en Estados Unidos, la gente no cerraba la
puerta con llave. Ahora, todo el mundo lo hace”.

“("UUF: ESLO CONTRARIO DE OPTIMISTA?”, pregunta en
alto en un lapsus de idioma. Y, aunque Mo-
hammed es pesimista, no se siente inquicto.
“Tengo esperanza en mi futuro pero no tengo
esperanza en el futuro del resto del mundo. Pero
soy musulman y, antes de irme a la cama, digo:
‘vale, Dios, lo he hecho lo mejor que he podido,
perdéname si lo hice mal’ y me duermo. Siempre
confio en Dios. Lo que tenga que ser, serd. No
me preocupa’. e
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FIVE YEARS OF
BROKEN DREAMS

Leah Channas
ELON UNIVERSITY

APSYCHOTHERAPIST AND A PATIENT WITH A SLEEP
DISORDER GIVE CLUES ON HOW THE ECONOMIC CRISIS HAS
AFFECTED MENTAL HEALTH AND RECOMMEND A WAY TO
FACE PROBLEMS, ACCEPT AND ENJOY WHAT YOU HAVE.

ITIS VISIBLE EVERYWHERE IN SPAIN: the tired eyes and
drawn faces of another day without a job, an-
other day without the means to provide for chil-
dren at home, another day without a roof over
their heads. The economic crisis has plagued the
country for the past five years and has become
more than just the subject of staggering eco-
nomic dilemmas; it is now a source behind the
overwhelming consequences of mental health.

A 1% INCREASE in national unemployment rates
creates a 0.8 percent rise in the rate of suicide
in Europe, according to Glenis Willmott, the
co-chair of the Health Working Group of the
Committee on the Environment, Public Health
and Food Safety at the European Parliament.
With Spain’s unemployment rate at a hor-
rendous 26.9 % as of May 2013, the country is
facing serious mental health concerns.

THE NEGATIVE EFFECTS OF THE CRISIS on mental
health come as no surprise to José Ignacio Diaz
Carvajal. This psychotherapist has seen the
effects of the crisis etched across the faces of his
patients as they come into his office on Seville’s
Ximénez de Enciso Street time after time strug-
gling to find the most important thing amidst all
the chaos, hope.

“IN THE CURRENT ECONOMIC SITUATION there is a hOpC-
lessness that I see because people cannot find
solutions to their problems. They do not have
jobs and they do not have houses. They have to
live with their parents and there are no possibili-
ties in the near future to find another job, which
creates problems with their marriages, partners

OPPOSITE: José Ignacio Diaz Carvajal.
PHOTO: LEAH CHANNAS
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CINCO ANOS DE
SUENOS ROTOS

Leah Channas Irene Fernindez
+
ELON UNIVERSITY UNIVERSIDAD DE SEVILLA

UN PSICOTERAPEUTAY UNA PACIENTE CON UN DESORDEN DEL
SUENOQ DAN CLAVES SOBRE CGMO LA CRISIS HA AFECTADO A LA
SALUD MENTAL Y RECOMIENDAN UNA MANERA DE AFRONTAR
LOS PROBLEMAS, ACEPTAR Y DISFRUTAR LO QUE SE TIENE.

SE PUEDE VER EN TODA ESPANA: ojos cansados y gente
agotada de otro dia sin trabajo, otro dfa sin
encontrar una manera de alimentar a sus hijos,
otro dia sin un techo sobre sus cabezas. La crisis
econémica ha invadido el pais los tltimos cinco
afios y ha pasado a ser algo mds que el tema de
asombrosos dilemas econémicos: ahora es la
fuente que se esconde tras unas consecuencias
sobrecogedoras para la salud mental.

UN INCREMENTO DEL 1% en las tasas de desempleo
nacionales provoca un aumento del 0,8% en el
numero de suicidios en Europa, segtin Glenis
Willmott, copresidenta del Grupo de Trabajo
de Salud del Comité de Medioambiente, Salud
Publica y Seguridad Alimenticia del Parlamento
Europeo. Con la tasa de desempleo en Espana
en un horrible 26,9% en mayo de 2013, el pais se
enfrenta a graves problemas de salud mental.

LOS EFECTOS NEGATIVOS DE LA CRISIS en salud mental
no han sorprendido a José¢ Ignacio Diaz Carva-
jal. Este psicoterapeuta ha visto los efectos de la
crisis dibujados en los rostros de sus pacientes
a medida que llegaban a su consulta de la calle
Ximénez de Enciso de Sevilla, una vez tras otra,
luchando por encontrar lo mds importante en
medio de todo este caos: esperanza.

“EN LA SITUACION ECONGMICA ACTUAL, hay una
desesperanza debida a que la gente no es capaz de
encontrar soluciones a sus problemas. No tienen
trabaj 0, No tienen casa, tienen que vivir con
sus padres y no hay posibilidades de encontrar
otro trabajo en un futuro préximo, lo cual crea
problemas en sus matrimonios, problemas con sus

PAGINA OPUESTA: José Ignacio Diaz Carvajal.
PHOTO: LEAH CHANNAS
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and children. These are enormous situations
now, serious situations, especially when a child
is not able to have anything to eat,” Ignacio Diaz
says. His small eyeglasses magnify his serious
expression. He talks with his hands too— wav-
ing them back and forth to emphasize certain
points. He sits in a navy and tan striped reclin-
ing chair in the corner of his office.

THIS PSYCHIATRIST AND PSYCHOLOGIST has seen it all.
His patients come in with a variety of mental
health concerns like phobias, obsessions, and
hysteria. He has witnessed a lot of depression—
a problem he believes will continue to grow at
fast rates as long as the crisis continues. “These
people have a degree of depression that is not
clinical depression, but it seems that way because
they have more serious situations now because
of the crisis,” Ignacio says.

SO WHAT DOES HE DO FOR PEOPLE who come into
his office? “A lot of what I do is analysis, as [ am
a psychoanalyst, but I also include techniques
that are not psychoanalysis. I give advice to my
patients. Sometimes advice is better for those
who need the extra push in order to change their
lives,” he says.

THE TECHNIQUES HE USES vary from patient to
patient. For some the problems are hereditary,
while others cope through defense mechanisms,
byproducts of a traumatic experience, such as
the current crisis.

LOLA MARCHENA, however, is one of the lucky
ones who has not been significantly affected by
the crisis. She has a job that she loves at a social
court where she processes cases of worker layoffs
and business closures. She says that she has no
big stresses in her life, such as children, that
could seriously be affected by the crisis, such as
children. She is content with her life except for
one thing, her sleep disorder. This is a hereditary
mental health problem that she shares with her
mother. It has affected her for many years.

“ACTUALLY, | SLEPT POORLY BEFORE THE CRISIS, so
I’m certain it is a problem that is not a result
of the crisis. The crisis is something that does
not produce relatively as much stress because I
do not have children and I do not have strong
economic responsibilities, so it influences me
but it is not a motive of stress,” says Lola as she
sits at a table at Maranuela bar. She is in an

all-black business suit with her hair pulled back
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parejas y problemas con sus hijos. Estas son unas
situaciones enormemente graves actualmente,
especialmente cuando un nifio pasa hambre”, dice
Ignacio Diaz, con sus pequefios anteojos amplian-
do su expresion seria. Gesticula con las manos al
hablar, moviéndolas adelante y atrds para enfatizar
ciertos puntos, sentado en una butaca de rayas
azul marino en un rincdn de su consulta.

ESTE PSIQUIATRAY PSICOLOGO lo ha visto todo. Sus
pacientes llegan con diferentes problemas men-
tales, como aquellos que luchan contra fobias,
obsesiones ¢ histeria. Muchos de sus pacientes
sufren depresion, un problema que él cree que
continuard extendiéndose rdpidamente a medida
que la crisis continte afectando a la gente. “Estas
personas tienen un grado de depresion que no
es depresion clinica pero lo parece porque ahora
tienen que enfrentarse a mds situaciones proble-
maticas a causa de la crisis”, comenta Ignacio.

ASTQUE, ¢QUE HACE EL POR LAS PERSONAS que van a
su consulta? “Mucho de lo que hago es analizar,
ya que soy psicoanalista, pero también incluyo
técnicas que no son de psicoandlisis. También
aconsejo a mis pacientes. A veces, un consejo es
mejor para aquéllos que necesitan un pequefio
empujén para cambiar sus vidas’, dice.

LAS TECNICAS QUE USA VARIAN dependiendo de cada
paciente, dado que algunos de los problemas que
ha visto son hereditarios mientras que otros son
mecanismos de defensa producto de una expe-
riencia traumatica, como la crisis actual.

LOLA MARCHENA, sin embargo, es una de las
afortunadas que no se ha visto afectada significa-
tivamente por la crisis de la que es testigo todos
los dfas. Tiene un trabajo que le encanta en un
Juzgado de lo Social, donde se ocupa de casos de
despidos laborales y cierre de empresas. Dice que
no hay nada que le provoque mucho estrés en su
vida o alo que la crisis pudiera afectar seriamen-
te, como tener hijos. Estd contenta con su vida
salvo por una cosa: su trastorno del suefio; un
problema mental hereditario compartido con su
madre que ha padecido durante muchos anos.

“DE HECHO, YA DORMIA MAL ANTES DE LA CRISIS, asi que
estoy segura de que este problema no es resulta-
do de ella. La crisis es algo que me produce rela-
tivamente poco estrés ya que no tengo hijos ni
responsabilidades econémicas serias, asi que me
afecta pero no es un motivo de estrés”, dice Lola,
sentada en una mesa del bar Marafuela con un

into a bun. She appears confident and profes-
sional. A woman most wouldn’t perceive to be
struggling with a neurological disorder. But Lola
is not going to let her sleeping problem control
her life. She says that she has improved a lot
since she first received treatment at a private
hospital. One therapy that has helped is the use
of melatonin, a hormone that plays a role in the
human sleep-wake cycle. This is a well-known
cognitive solution that tells my body when it is
night and when the day is done;” says Lola, who
will go back to the hospital for a review of her
pogress in January.

THOUGH LOLA'S SLEEP DISORDER is affecting her
actual dreams, she refuses to let it affect the
dreams she has. Right now she is very satisfied
with the life she is living. “T have a job that I
like a lot. I have prepared for it, and in Spain
it is difficult to have a job that you prepare for.

It is a skilled job that has an acceptable level of
responsibility, and I really like it,” she says with a
confident smile spreading across her face.

LOLA'S POSITIVE OUTLOOK, despite the challenges
she has endured due to her inability to sleep is
the exact attitude Ignacio recommends for those
dealing with mental health disorders. Lola is
not looking towards the future longingly; she
remains right here in the present and realizes
that she loves what she is doing with her life.

“ITIS IMPORTANT to live in the present,” the
psychoterapist says. “Many people are obsessed
with the things they cannot change in the past
or focused on finding a new job in the future
when really they need to live in the present. I
tell people to enjoy what they have and to accept
what they have, and this helps to simplify their
reality and helps them suffer less with the things
they cannot change. People need to enjoy what
they have.” o

traje de chaqueta negro y el pelo peinado hacia
atrds en un mono. Parece segura de si mismay
muy profesional; una mujer de la que la mayoria
no imaginaria que lucha contra un trastorno
neuroldgico. Pero Lola no va a permitir que su
problema del suefio controle su vida y dice que
ha mejorado mucho desde que recibid trata-
miento por primera vez en un hospital privado.
Una de las terapias que le ha ayudado es el uso de
melatonina, una hormona que influye en el ciclo
sueno-vigilia de los humanos. Se trata de una
solucién cognitiva muy conocida que le indica

a mi cuerpo cudndo es de noche y cudndo se ha
acabado el dia”, dice Lola, que volverd al hospital
en enero para una revision de sus progresos.

A PESAR DE QUE SU TRASTORNO DEL SUENO afecta
literalmente a sus suefios, Lola se resiste a per-
mitir que afecte a los suefios que tiene. Ahora
mismo, estd bastante satisfecha con la vida que
lleva. “Tengo un trabajo que me encanta. Me he
preparado para ello y, en Espafia, es dificil tener
un trabajo para el cual te has preparado. Es un
trabajo cualificado que tiene un considerable
nivel de responsabilidad y me gusta mucho”, dice
Lola, esbozando una sonrisa de confianza en su
cara.

LAACTITUD POSITIVA DE LOLA, a pesar de los desafios
alos que se ha enfrentado debido a su incapaci-
dad para dormir, es justo la actitud que Ignacio
recomienda para los afectados por trastornos de
salud mental. Lola no mira hacia el futuro con
ansiedad; vive el presente y es consciente de que
le encanta lo que estd haciendo con su vida.

“ES IMPORTANTE VIVIR EN EL PRESENTE”", dice el pSi—
coterapeuta. “Muchas personas estdn obsesio-
nadas con las cosas de su pasado que no pueden
cambiar o se centran en la busqueda de un nuevo
trabajo en el futuro, cuando en realidad lo que
necesitan es vivir en el presente. Yo le digo a
la gente que disfrute de lo que tiene y que lo
acepte, y eso les ayuda a simplificar su realidad y
a sufrir menos con las cosas que no pueden cam-
biar. La gente necesita disfrutar lo que tiene”. o
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THE FUTURE ALREADY
SPEAKS CHINESE

Victoria Rand
ELON UNIVERSITY

LA CASACHINA, ALANGUAGE AND CULTURAL CENTER IN
SEVILLE, HELPS SPANISH STUDENTS ADAPT T0 A COUNTRY
SEEN BY MANY AS THE NEW PROMISED LAND. SEVILLIAN
ARCHITECTS WHO DEVELOP CHINESE CITIES MANAGE THIS
NEW SPACE OF MEETINGS AND EXCHANGES.

“BECAUSE IT'S THE FUTURE!” Vanessa shouts when
asked why she’s studying Mandarin Chinese.
She, who's learning both English and Chinese, is
taking lessons this afternoon in La Casa China
(The Chinese House), a language and cultural
center in Seville, which helps Spanish students
to learn about and adapt to a country seen by
many as the new promised land. A group of Se-
villian architects, who work in China developing
new cities, recently opened La Casa China on 15
Cabeza del Rey Don Pedro Street, in the Alfalfa
quarter.

THREE OF THE FOUNDERS, Miguel Gentil, Marta
Barrera, and Javier Caro, have been studying
Chinese for seven years. Marta and her husband,
Miguel, started to travel to China in 2006. They
did a series of investigations on urban develop-
ment around China and later started their own
architectural and urban projects in different
Chinese towns where they still work. These trips
inspired many cultural exchange questions and
prompted them to open La Casa China in their
hometown of Seville. They wanted to create a
space where Seville and China unite so people
can explore boths languages and cultures in
addition to the growing economic opportunities
of the Asian giant.

THE WORLD ECONOMY depends largely on what
happens in China. According to the Interna-
tional Monetary Fund, China has the world’s

OPPOSITE TOP: Miguel Gentil and Javier
Caro, two of the founders Casa China talk to
Victoria Rand; BOTTOM: Chairs and tables for
children at Casa China.

PHOTOS: LEAH CHANNAS
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EL FUTURO YA

HABLA CHINO

Victoria Rand Elena Espinar
+
ELON UNIVERSITY UNIVERSIDAD DE SEVILLA

LACASA CHINA, UN CENTRO DE LENGUAY CULTURA EN SEVI-
LLA, AYUDAA ESTUDIANTES ESPANOLES A ADAPTARSE A UN
PAIS QUE MUCHOS VEN COMO LA TIERRA PROMETIDA.
ARQUITECTOS SEVILLANOS QUE DESARROLLAN CIUDADES
CHINAS ORGANIZAN ESTE NUEVO ESPACIO DE ENCUENTROS E
INTERCAMBIOS.

“tPORQUE ESEL FUTURO!”, exclama Vanessa cuando

le preguntan por qué estudia chino mandarin.
Vanessa, que estudia chino e inglés, va esta tarde
a clase en La Casa China, un centro de lengua

y cultura en Sevilla que ayuda a estudiantes
espaiioles a adaptarse a un pafs que muchos ven
como la tierra prometida. Un grupo de arquitec-
tos sevillanos, que trabajan en China desarro-
llando nuevas ciudades, ha abierto recientemen-
te La Casa China en el nimero 15 de la calle
Cabeza del Rey Don Pedro, en la Alfalfa.

TRES DE LOS FUNDADORES, Miguel Gentil, Marta
Barrera y Javier Caro, han estudiado chino siete
afios. Marta y su marido, Miguel, empezaron
a viajar a China en 2006. Hicieron una serie
de investigaciones sobre desarrollo urbano por
China y luego empezaron sus propios proyectos
arquitecténicos y urbanos en distintas ciuda-
des chinas donde todavia trabajan. Estos viajes
inspiraron muchas posibilidades de intercambio
cultural y les movid a abrir La Casa China en
Sevilla, su ciudad natal. Querian crear un espacio
donde Sevilla y China se unieran y la gente pu-
diera explorar ambos idiomas y culturas ademds
de las crecientes oportunidades econdmicas del
gigante asidtico.

LAECONOMiA MUNDIAL depende en gran medida de
lo que pasa en China. Segin el Fondo Mone-
tario Internacional, China tiene la segunda

PAGINA OPUESTA ARRIBA: Miguel Gentil

y Javier Caro, dos de los fundadores de

La Casa China charlan con Victoria Rand;
ABAJO: Sillas y mesas para nifios en La Casa
China. FOTOS: LEAH CHANNAS
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second-largest economy in terms of nominal
GDP, at approximately US $ 8.227 trillion.
China is second only to the United States. It also
holds the largest portion of the United States
debt.

ONE IN SIX PEOPLE IN THE WORLD speak Chinese.
With a population of over 1.35 billion people,
China is the most populated country and also
the world’s fourth-largest by land area with
9,596,960 square kilometers. Chinese is spoken
outside continental China in Taiwan, Singapore,
and in countries like Indonesia with significant
communities of Chinese background, and, of
course, in all the cities around the planet where
Chinese people live and do business.

“IT'S IMPORTANT FOR THE WHOLE WORLD TO LEARN
CHINESE. Chinese business is going to be the first
one”, says Miguel Gentil. “Each year it is more
important to know at least a little bit of Chi-
nese. It’s very useful, at least for the relationships
between politicians and between businessmen.”

TODAY THE ABILITY TO SPEAK CHINESE is a valuable
skill in business, politics, tourism, and commu-
nications. In 2012, 73 Chinese companies were
listed in the Fortune Global 500, a world rank-
ing based on revenue. Spaniards would do well
to involve themselves with China, points out the
architect and cultural activist, because interest in
China’s economic opportunities and evolution is
growing. “In my experience, the main newspa-
pers in Spain have been publishing at least two
articles a day about China. Four years ago there
were no articles about China being published,”
explains Gentil.

“I LIKE THE CHINESE CULTURE, and I want to learn
the language to further my career. In the future I
hope to be able to do business with China in my
job,” says Vanessa, a student at La Casa China.
She is one of the many Spaniards who has
started learning Chinese, which they consider to
be as important as English. It’s crucial to know
the language of the two largest economies for
maintaining ties with these superpowers.

IN ANY EXCHANGE BETWEEN PEOPLE of different
cultures it is polite to attempt to adapt to the
another’s culture, and so, the Chinese value the
ability of a foreigner to speak at least a little bit
of their language. “When we have a dinner with
our friends there, we always try to speak a little
bit of Chinese with them,” describes Javier Caro,

68/

mayor economia del mundo en términos de
PIB nominal, aproximadamente 8,227 billones
de délares, sdlo superado por Estados Unidos.
También acumula la mayor parte de deuda de
Estados Unidos.

UNA DE CADA SEIS PERSONAS EN EL MUNDO habla
chino. Con una poblacién de mas de 1.300
millones de personas, China es el pais mas po-
blado y también el segundo pais mds grande del
mundo por terreno, con 9.596.960 kilémetros
cuadrados. El chino se habla en China conti-
nental asi como en Taiwan, Singapur y paises
como Indonesia, con importantes comunidades
de influencia chinay, por supuesto, en todas
las ciudades del mundo donde viven y montan
negocios los chinos.

“ES IMPORTANTE APRENDER CHINO en todo el mundo.
La industria china va a ser la que vaya en cabeza’,
dice Miguel Gentil. “Cada vez es mds importan-
te saber, al menos, un poco de chino, por lo me-
nos, para las relaciones politicas y comerciales”.

HOY EN Der, EL MANEJO DEL IDIOMA CHINO es una
habilidad muy valorada en el 4mbito empresa-
rial, la politica, el turismo y las comunicaciones.
En 2012, 73 empresas chinas entraron en la lista
del Fortune Global 500, una estadistica mundial
basada en los ingresos. Los espafioles harfan bien
relaciondndose con China, sefiala el arquitecto y
activista cultural, porque el interés en las oportu-
nidades y la evolucion de China esta aumentan-
do. “Yo creo que aqui, en Espafia, los principales
periddicos publican, al menos, dos articulos al
dia sobre China. Hace cuatro afios, no habia
ninguno’, explica Gentil.

“ME GUSTA LA CULTURA CHINA y quiero aprender el
idioma porque favoreceria a mi carrera. En el
futuro, espero poder hacer negocios con China
en mi trabajo’, dice Vanessa, estudiante de La
Casa China. Ella es uno de los muchos espa-
fioles que han empezado a aprender chino, el
cual considera tan importante como el inglés.

Es crucial saber el idioma de las dos mayores
economfas para mantener los lazos con estas
superpotencias.

EN CUALQUIER INTERCAMBIO ENTRE PERSONAS de
culturas diferentes, es una muestra de educacién
intentar adaptarse a la cultura del otro. Asi,
los chinos valoran la habilidad del extranjero
para hablar, al menos, un poco de su idioma.
“Cuando tenemos una cena con nuestros amigos

another young architect and founder of La Casa
China.

ASIDE FROM THE BENEFITS OF COMMUNICATING with the
Chinese, learning the language helps tourism,
the main source of income in Spain, to adapt to
the growing number of Chinese tourists. Having
Chinese-speaking personnel will attract even
more visitors who will bring in revenue. But in
China “it’s not all about the economy; it truly is
an interesting country and has many great things
to offer,” Miguel Gentil clarifies.

LA CASA CHINA offers Chinese language courses
for Spaniards and Spanish courses for Chinese,
but it is also a cultural center that offers art,
photography, music, literature, architecture, or
cinematic activities. “We don’t want to concen-
trate on just one aspect of the language or the
culture or the society, such as the economy. This
is a multidisciplinary space and, above all, it is an
open one,” Gentil says. It is a place for exchange
between Spanish, Chinese, and English speakers,
or anyone who wishes to use Chinese for presen-
tations, personal reasons and business meetings.
“It is a point of reunion between Seville and
China,” he says.

ALTHOUGH IT 1S CLEAR there are many benefits to
learning Chinese, Caro expresses his frustration
with writing and speaking the language, which
he thinks is much harder for a Spanish speaker
than learning English. “One character could
have seven completely different meanings,” he
says. His colleague Miguel adds another dif-
ficulty, “It’s a very different manner of thinking.”

FOR SPANIARDS, in learning Chinese there’s a
glimmer of hope. If they are able to commu-
nicate for business, politics, and tourism with
Chinese speakers, they can multiply their oppor-
tunities to get out of the economic rut.

FIRST LESSON: “Future” in Chinese is .
Weildi. o

de alli, siempre intentamos hablar en chino un
poquito con ellos”, dice Javier Caro, otro joven
arquitecto y fundador de La Casa China.

MAS ALLA DE LOS BENEFICIOS DE COMUNICARSE con
los chinos, aprender el idioma ayuda a que el
turismo, principal fuente de ingresos de Espana,
se adapte al creciente nimero de turistas chinos.
Contar con personal que hable chino incluso
atraerd a mas visitantes que aportaran ingresos.
Pero, en China, “no todo giraen torno ala
economia; es un pais verdaderamente interesan-
te que tiene muchas cosas buenas que ofrecer’,
aclara Miguel Gentil.

LA CASA CHINA ofrece cursos de chino para espa-
fioles y cursos de espafiol para chinos, pero tam-
bién es un centro cultural que ofrece actividades
artisticas, fotograficas, musicales, literarias, ar-
quitectonicas o cincmatogr:iﬁcas. “No queremos
centrarnos en un solo aspecto del idioma, la cul-
tura o la sociedad, como la economia. Este es un
espacio multidisciplinario y, sobre todo, abierto’,
dice Gentil. Es un lugar de intercambio entre
hablantes espanoles, chinos, ingleses y cualquiera
que desee utilizar el chino para presentaciones,
asuntos personales o reuniones de negocios. “Es
un punto de reunién entre Sevilla y China’, dice
Miguel Genil.

AUNQUE ESTA CLARO que aprender chino conlleva
muchos beneficios, Caro expresa su frustracién
ala hora de escribirlo y hablarlo, ya que piensa
que es més dificil, para un hablante espanol, que
aprender inglés. “Una grafia puede tener siete
significados completamente diferentes”, dice. Su
compaiiero Miguel afiade esta otra dificultad: “Es
una manera muy diferente de pensar”.

PARA LOS ESPANOLES, hay un rayo de esperanza en
el aprendizaje del chino. Si son capaces de comu-
nicarse para los negocios, la politica, y el turismo
con los hablantes de chino, pueden multiplicar
sus oportunidades de salir de este estancamiento
econdmico.

PRIMERA LECCION: “futuro” en chino es A< 3.
Weéildi. e
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AVANT-GARDE SHOPS
FIGHT BACK THE CRISIS

WITH CREATIVITY

Jennifer Recinos
BRANDEIS UNIVERSITY

REDHOUSE ART & FOOD AND NO-LUGAR THE ART COMPANY,
FOUNDED BY ARTISTS ALVARO DiAZ AND CRISTINA GALEOTE,
REFLECT A CREATIVE ECONOMY.

REDHOUSE ART AND FOOD is a local Sevillian hotspot
that is attracting much attention as it reaches its
first anniversary. Neighboring the notoriously
alternative/hipster area, the Alameda de Hér-
cules, the café, located at 7 Amor de Dios Street
and open Tuesday to Sunday from 9:00am until
midnight, hosts a diverse crowd of culture lovers.

AS SOON AS YOU WALK IN you'll notice the eclectic
mix of curated pieces of art hung on the walls
and across the counters, the vintage furniture
and restored housewares, the lamps, and even
a full bathtub. Every item holds a price, be-
cause, yes, you can buy them. Every single one.
Redhouse Art and Food also happens to be an
art gallery that exhibits the works of local artists,
some of whom may even currently be employed
by them, including the work of co-owner Cris-
tina Galeote.

REDHOUSE was established last year by Alvaro
Diaz Fernindez, 29, and Cristina Galeote
Granados, 37, two artists who already owned
a gallery in the area, No-Lugar The Art Com-
pany. Located on 16 Trajano Street, the gallery
is open from 6-9 p.m., Monday through Friday
and 3-9 p.m. on Saturdays. It is a few weeks away
from celebrating its 2nd year in business. Diaz
describes No-Lugar as a sort of orphanage for
artists looking to give their work a home. He
was inspired by his travels around the world to
big contemporary cities, such as London, Berlin,
and Madrid, where counterculture hangout
spots were already thriving. He and Galeote
hoped to bring that vibrant social scene to the
edgy, alternative crowd in Seville. The Alameda
de Hércules was the most appropriate hood to
test out their vision.

NO-LUGAR THE ART COMPANY has a mission state-
ment that illustrates its intent to show the artis-
tic advancement from a “global and multidisci-
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LAS TIENDAS DE
VANGUARDIA

RESPONDEN A LA CRISIS
CON CREATIVIDAD

Juan José Valencia
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Jennifer Recinos

BRANDEIS UNIVERSITY *

EL CAFE REDHOUSE ART & FOOD Y LA GALERIA NO-LUGAR THE
ART COMPANY, FUNDADOS POR LOS ARTISTAS ALVARO DIAZ Y
CRISTINA GALEQTE, REFLEJAN UNA ECONOMIA CREATIVA.

REDHOUSE ART & F0OD es un local de moda sevillano,
centro de todas las miradas, que se aproxima a su
primer aniversario. Lindando con la zona de la
Alameda de Hércules, de ambiente notoriamen-
te alternativo o hipster, esta cafeteria sita en el
numero 7 de la calle Amor de Dios y abierta de
martes a domingo entre las nueve y media de la
manana y la medianoche, alberga en su interior
dispares multitudes de amantes de la cultura.
NADA MAS ENTRAR reparards en la mezcla ecléctica
de piezas de arte en las paredes, muebles vinzage,
articulos restaurados, lamparas e incluso una
banera llena. Cada articulo tiene un precio por-
que, si: puedes comprarlos. Todos y cada uno de
ellos. Redhouse Art & Food resulta ser también
una galerfa de arte que expone obras de artistas
locales, algunos de los cuales incluso pueden ser
empleados del propio establecimiento, incluyen-
do la obra de la copropietaria Cristina Galeote.
EL REDHOUSE fue fundado el afio pasado por
Alvaro Diaz Fernindez, de 29 afos, y Cristina
Galeote Granados, de 37 afos, dos artistas que ya
posefan una galerfa en la zona: No-Lugar The Art
Company. Situada en la calle Trajano nimero 16,
la galerfa abre de lunes a viernes de seis a nueve
de la noche y los sébados por la tarde de tres a
nueve y, en pocas semanas, celebra su segundo
afo en el negocio. Alvaro describe la No-Lugar
como una especie de orfanato para artistas que
buscan cobijo para sus obras. La galerfa se inspird
en varios de sus viajes por el mundo a grandes
ciudades cosmopolitas como Londres, Berlin
y Madrid, donde los locales contraculturales
estaban ya teniendo éxito. El y Cristina esperaban
tracr ese palpitante mundillo social a las multi-
tudes alternativas y provocadoras de Sevilla, y la
Alameda de Hércules era el conejillo de indias

plinary non-conventional approach”. It describes
itself as a new conceptual space, an art company
that seeks to “bring itself closer to society.” They
intend to “bring a pure, non-contaminated art
that finds the energy of the desire that goes
against modern melancholy feelings of what
they call reality.” Cristina Galeote describes her-
self as attempting to find “a critical conscience,
not one that is numb with realities” in her work.
NO-LUGAR AND REDHOUSE are both a cause and
effect of the new generation of designers and
young adults who are torn between the past
and present evolution of technology and the
economy. In times of economic crisis it is inter-
esting how youth are nostalgic for a more artisan
way of life that is reflective of a more trade and
barter system, such as trends like purchasing lo-
cally grown, non-commercial products. Finding
vintage, second hand non-digital electronics is
also making a come back at contemporary stores
and galleries, such as No Lugar and Redhouse.
THESE STORES contain anything from locally
designed graphic shirts from Origami and

Interior of Redhouse Art & Food.
PHOTO: ANA GONZALEZ (HORQUILLA PERDIDA)

més adecuado para poner a prueba su idea.

LA DECLARACION DE 0BJETIVOS de No-Lugar The
Art Company ilustra su propdsito de mostrar
el avance artistico desde “un enfoque global,
multidisciplinar y poco convencional”. Se au-
todescribe como un nuevo espacio conceptual,
una empresa artistica que busca “acercarse a la
sociedad”. Tienen la intencién de “traer un arte
puro, incorruptible, que encuentre la energia
del deseo; antidoto perfecto para la melancolia
moderna de lo que llaman realidad”. Cristina
Galeote se describe a si misma como alguien “en
busca de una conciencia critica, no una aneste-
siada por la realidad” en su obra.

LANO-LUGAR y el Redhouse son causa y efecto de
la nueva generacién de disenadores y jovenes que
se debaten entre la evolucion tecnoldgica pasada
y presente y la economia. En tiempos de crisis
econdmica, es interesante ver como la juventud
siente nostalgia de maneras de vivir mas tradi-
cionales, reflejo de un sistema més orientado al
comercio y el trueque, tales como la adquisicion
de productos de la tierra, no comerciales. La

Interior de Redhouse Art & Food.
FOTO: ANAGONZALEZ (HORQUILLA PERDIDA)
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Trujano, independently owned street wear
brands, to unique and limited pieces of art on
the wall that are exhibited and go on rotation.
They sell vintage furniture, knick-knacks, shoes,
housewares, skirts, dresses, and Laura Marcano’s
Favorite, a button down unisex shirt with an
interchangeable pocket option (with a variety of
colors and patterns to choose from). “It’s a really
cool store with something different to offer to
the Alameda. Along with Redhouse you can
always find something interesting to look at.”

REDHOUSE AND NO-LUGAR both embody the
cultured free spirit of their creators. Alvaro and
Cristina have traveled and lived in various parts
of Europe. Cristina has even traveled and exhib-
ited her artwork in parts of the United States
including New York City.

DiAZ ASSERTS that Seville has a prominent
counterculture, art, music, grafﬁti and skate-
boarding scene. He thinks that it will only be a
matter of time until more contemporary shops
like his will reach the center of Seville. “This
type of establishment is not my idea, but I have
traveled to big cities like London and Berlin. I
wanted to take those spaces I had enjoyed dur-
ing my travels and enjoy them wherever I lived.
I’m from Huelva and Cristina from Malaga but
it just so happened we had spent a lot of time in
Seville and we ended up finding a home in the
Alameda,” he says to explain the trend of bring-
ing a global culture to his community through
personal travel.

ACOSTUMER, Shelley Gutiérrez, feels at home
here. “I think it’s nice that people can have a
vision and bring it to life. It’s nice that he created
a space for people to come and feel comfortable.
He has a place where even foreigners feel com-
fortable. It’s a very open space;” she says.

ANOTHER CLIENT, Lilly Hedges, agrees. “The space
has a very welcoming environment. As a student
who’s studying abroad, I feel that I can come to
events that are meant for locals and not think
twice about it. There are few places that can
make you feel like that,” she says. Hedges has
attended a couple of art exhibits including one
last month titled Mzs Madera that exhibited
the work of artists on customized skateboard
decks. They can still be found on display above
the counter in Redhouse.

THE ALAMEDA has seen a resurgence of new
businesses like contemporary art gallery-cafés
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busqueda de objetos electrénicos vintage no
digitales de segunda mano estd propiciando una
vuelta a las tiendas y galerfas contempordneas
como la No Lugar y el Redhouse.

POR EJEMPLO, en cllas podemos encontrar desde
camisetas grificas de disefios exclusivos de Ori-
gami y Trujano, marcas urbanas independientes,
hasta piezas de arte tnicas y limitadas colgadas
en la pared que se exponen y van rotando, como
en el Redhouse. La No-Lugar vende muebles
vintage, chismes de todo tipo, zapatos, articulos
decorativos, faldas, vestidos y el articulo favorito
de una cliente habitual, Laura Marcano: una
camisa de botones unisex con bolsillos de quita
y pon (con una variedad de colores y disefios
para clegir). “Es una tienda muy guay con algo
diferente que ofrecer a la Alameda. Igual que en
el Redhouse, siempre se puede encontrar algo in-

teresante de ver’, afirma Lilly Hedges, otra cliente.

EL REDHOUSE Y LA NO-LUGAR encarnan ese espiritu
libre y culto de sus creadores. Alvaro y Cristina
han viajado y vivido en varias partes de Europa.
Cristina incluso ha viajado y expuesto su obra en
algunos lugares de Estados Unidos, incluyendo
Nueva York.

ALVARO AFIRMA que Sevilla destaca por su
contracultura, su arte, su musica, su graﬁti ysu
ambiente de skaze. Piensa que es s6lo cuestion de
tiempo que este tipo de tiendas contempordneas
como la suya lleguen al centro de Sevilla. “Este
tipo de establecimiento no ha sido idea mfa pero
he estado en grandes ciudades como Londres y
Berlin, ast que querfa tomar aquellos sitios en
los que habfa disfrutado tanto en mis viajes para
disfrutarlos all4 donde viviera. Soy de Huelvay
Cristina de Mélaga, pero casualmente habfamos
pasado mucho tiempo en Sevilla y terminamos
encontrando en la Alameda nuestro segundo
hogar”, dice al explicar su iniciativa de traer una
cultura global a su comunidad, a través de sus
experiencias personales.

OTRA CLIENTE, Shelley Gutiérrez, afirma sentirse
alli como en casa. “Creo que estd muy bien que la
gente pueda tener una visién y darle vida. Es ge-
nial que haya creado un espacio para que la gente
vengay se sienta cdmoda. Ha conseguido crear un
lugar en el que incluso los extranjeros se sienten
cémodos. Es un espacio muy abierto’, afirma.

LILLY HEDGES est4 de acuerdo con esta idea: “El
espacio tiene un ambiente muy acogedor. Como
estudiante que vive en el extranjero, siento que

Redhouse welcomes a very varied clientele,
from the Urban Sketcher group (ABOVE] to
international zine collectors (BOTTOM).
PHOTOS: REDHOUSE & ZIZEK PRESS

Redhouse acoge a todo tipo de clientes,
desde el colectivo Urban Sketcher (ARRIBA)
acoleccionistas internacionales de zines
(ABAJD).

FOTOS: REDHOUSE & ZIZEK PRESS
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and second hand stores, which are developing a
different economy based. Among other aspects
this includes sustainable, local, non-branded
products with a Do It Yourself mentality.

These activities, promoted in many cases by a
youth entrepreneurship as a creative collective
response to the closure of old shops during the
recession, are giving a new face to Seville. They
are a space for the youth that, much like the art
in No-Lugar, might feel like a shelter where they
can express themselves.

DiAZ HAS A DEGREE IN FILM AND CREATIVE ARTS, but
like many youth enduring the economic crisis
in Spain, he felt like he had to get creative with
his resources to adapt to the limited employ-
ment options. As if to say, “If you don’t get a job
in what you study, you better get creative with
what you got”

BY COMING TOGETHER and creating collective
spaces where creative individuals can share and
support one another’s work, people like Alvaro
can build something from the ground up. He
takes pride in saying that just like the Cubans,
they do everything themselves, from the fixtures
on the wall and bathroom repairs, to building
counters and refurbishing household items and
furniture. He loves objects with histories and
character that tell stories and have more to offer
than the mainstream generic products you can
buy at big stores like El Corte Inglés located just
200 meters away. o
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puedo acudir a eventos dirigidos a la gente de
Sevilla sin pensarmelo dos veces. Hay pocos
lugares que puedan hacer que te sientas asi”, dice.
Lilly ha asistido a un par de exposiciones de arte,
incluyendo una llamada “Mas Madera” el mes
pasado, en la que se presentaba la obra de artistas
en tablas de skaze personalizadas que todavia se
pueden encontrar expuestas sobre el mostrador
del Redhouse.

LAALAMEDA ha visto el renacer de nuevos nego-
cios como cafeterfas que son también galerfas de
arte contempordneo y tiendas de segunda mano,
que desarrollan un tipo de economia diferente
basada en productos sostenibles, locales, “sin
marca’, entre otros aspectos, siempre con la men-
talidad del “Hazlo t4 mismo”. Estas actividades,
impulsadas en muchos casos por un espiritu jo-
vial y emprendedor, como una creativa respuesta
colectiva al cierre de tiendas antiguas durante
la crisis, estan dando un nuevo rostro a Sevilla.
Son espacios para los jovenes que, al igual que en
la No-Lugar, pueden encontrar all{ un refugio
donde poder expresarse.

ALVARO ES LICENCIADO EN CINE Y ARTES CREATIVAS pero,
al igual que muchos jévenes a los que les ha to-
cado vivir la dura crisis econdmica que azota Es-
paiia, sintid la necesidad de ser creativo con sus
recursos para adaptarse a las limitadas opciones
de empleo. Era como decir: “Si no encuentras un
trabajo en lo que estudiaste, serd mejor que seas
creativo con lo que tienes”

HACIENDO PINA y creando espacios colectivos
donde las personas creativas pueden compartir
su trabajo y apoyar el de los demds, gente como
Alvaro puede construir algo desde cero. Se en-
orgullece al decir que, al igual que los cubanos,
lo hacen todo por si mismos; desde los apliques
de la pared o las reparaciones de los bafios hasta
la construccién de mostradores y la restauracion
del mobiliario y los articulos para el hogar. A ¢l
le encantan los objetos con historias y cardcter
que cuentan experiencias y tienen mucho mas
que ofrecer que los productos genéricos con-
vencionales que se pueden comprar en grandes
almacenes como El Corte Inglés, a sélo 200
metros de distancia. e

TOP: Other recurrent event at Redhouse are
fashion shows; BOTTOM: Interior of Redhouse
seen from the street.

PHOTOS: REDHOUSE

ARRIBA: Uno de los eventos habituales en
Redhouse son los pases de moda; ABAJO: El
interior de Redhouse visto desde la calle.
FOTOS: REDHOUSE
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URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP @

ELION HANA'S PROJECT

MAPS OF ALIFE

What separates a city from a person? With time
they both get old, they both create their own

stories.

JACQUIE HULL'S PROJECT

FRIENDS

Aseries of portraits using different mirrors in
order to get even closer to the people with whom |
share my life and my time in this city.

TALLER DE FOTOGRAFiA URBANA @

PROYECTO DE ELION HANA

MAPAS DE UNAVIDA

¢Qué separa una ciudad de una persona? Con
eltiempo ambos envejecen, ambos crean sus

propias historias.

PROYECTO DE JACQUIE HULL

AMIGOS

Una serie de retratos utilizando diferentes espejos
paraacercarme, alin mas, alas personas con las

que comparto mivida ymitiempo en esta ciudad.



URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP e @

EMMA KEESHIN'S PROJECT

22 DAYS OF MANE ON A HUNGER STRIKE IN DEMAND
OFADECENTJOB

From October 15™ to November 7" of 2013, Mané
went on a hunger strike in demand for a decent
job. He occupied a bench in Plaza Nueva, right

in front of the entrance to Seville’s City Hall. and
resisted there for those 22 days.

MARIAALATORRE’S PROJECT

FROM TRIANATO SEVILLE

Bridges are the conexion between two different
parts of the world. They represent my dream of
traveling, conecting me, from my humble home in
Indiana, to the rest of the world.

TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA @ @

PROYECTO DE EMMA KEESHIN

22 DIAS DE MANE EN HUELGA DE HAMBRE POR UN
TRABAJO DIGNO

Del 15 de octubre al 7 de noviembre de 2013, Mané
estuvo en huelga de hambre en demanda de un
trabajo digno. Ocupd un banco en la Plaza Nueva,
justo enfrente de la entrada al Ayuntamiento de

Sevillayalliresistié esos 22 dias.

PROYECTO DE MARIA ALATORRE
DETRIANAASEVILLA

Los puentes son la conexién entre dos partes
distintas de un mundo. Representan mis suefios de
viajar, conectandome, desde mi humilde hogar en

Indiana, al resto del mundo.



URBAN PHOTOGRAPHY WORKSHOP e @ @

MOLLY SELTZER'S PROJECT

SPANISH FAMILY

Iwanttoinvestigate the order of the family,
observing the relationship of its members through
asimple photographic portrait: the whole family
sitting in the sofa.

KARILUTCAVICH'S PROJECT

THE DOUBLE LIFE OF CALLE FERIA

I want to show the two lives of calle Feria and how
its different spaces change. What is the origin of
those objects? Where do they go?

TALLER DE FOTOGRAFIA URBANA e @@

PROYECTO DE MOLLY SELTZER

FAMILIA ESPANOLA

Quieroinvestigar el orden de la familia, poder
versus relaciones a través de un simple retrato

fotografico: la familia al completo en el sofa.

PROYECTO DE KARI LUTCAVICH
LADOBLEVIDADE LACALLE FERIA

Quiero mostrarlas dos vidas de la calle Feria y
como cambian sus espacios. ;Cual es el origen de

esos objetos? ;Adénde van?






