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UNA EXPERIENCIA DE APRENDIZAJE E INMERSIÓN

Bienvenidos a esta nueva edición de más+menos, la revista producida por los estudiantes del
programa Liberal Arts de CIEE en Sevilla en estrecha colaboración con estudiantes de
Traducción/Interpretación de la Universidad Pablo de Olavide (UPO). Este sexto número continúa
con la exploración de la diversidad en la sociedad contemporánea y está dedicado a todos los
inmigrantes implicados activamente tanto en la conformación del presente como en la siempre
difícil tarea de crear un mundo mejor para las futuras generaciones.

Un viaje de ida y vuelta / Comings and Goings (part II) contiene entrevistas con ciudadanos de
once diferentes países los cuales, por diferentes motivos, viven actualmente en España, así
como algunas reflexiones personales de nuestros estudiantes sobre la inmigración. Hemos
incluido también las experiencias de Hamida Bouazza, una estudiante marroquí de la
Universidad de Tánger a la que conocimos en nuestro último viaje a Marruecos.

Desde Raúl Rivero, el conocido poeta y periodista disidente cubano hasta Sirifo Kouyate, un
músico y mediador intercultural senegalés, nuestros estudiantes han conversado con personas
asímismo provenientes del Sahara Occidental, Perú, Ucrania, Bolivia, Costa de Marfil, Nigeria,
Guinea Ecuatorial, Chile y Egipto; sobre los motivos que les han llevado a vivir lejos de sus paí-
ses de origen, sus experiencias del pasado y sus ilusiones para el futuro. Gracias a este
conocimiento, los estudiantes de CIEE y UPO han ampliado su visión del mundo que habitamos
y han dejado como testimonio de ello unas reflexiones personales realmente interesantes de leer.

Este semestre, los colaboradores de esta iniciativa única han participado en un taller dirigido por
un periodista profesional que igualmente les ha ayudado en la edición final de los artículos. Su
colaboración ha contribuido a hacer de este proyecto de aprendizaje experiencial en el extranje-
ro aún más gratificante, si cabe, para ellos.

Como siempre, esperamos que disfruten leyendo más+menos tanto como nosotros lo hemos
hecho trabajando en este número tan especial.

AN IMMERSION LEARNING EXPERIENCE

Welcome to this new issue of más+menos, the magazine produced by students of the CIEE
Liberal Arts Program in Seville in close collaboration with Spanish Translation/Interpretation stu-
dents from the Universidad Pablo de Olavide (UPO). This sixth issue continues to explore
different aspects of diversity in modern day society. We would like to dedicate this edition to all
immigrants involved in actively shaping the present while, hopefully, working to create a better
world for future generations.

Comings and Goings / Un viaje de ida y vuelta (part II) contains interviews with citizens from
eleven different countries who, for different reasons, now reside in Spain. Our students also share
some of their own personal reflections concerning immigration. We have included the personal
experiences of Hamida Bouazza, a Moroccan student from the University of Tangiers whom we
met on our trip to Morocco.

From Raúl Rivero, the renown Cuban dissident poet and journalist to Sirifo Kouyate, a
Senegalese musician and intercultural mediator, people from Western Sahara, Peru, Ukraine,
Bolivia, Burkina Faso, Nigeria, Guinea, Chile and Egypt and from all walks of life have talked to
our students about their motives for living away from their home countries, their past experiences
and their prospects for the future. In the process, CIEE and UPO students have broadened their
views about the nature of the world in which we live. Their personal reflections are also truly
worth reading.

This semester students working on this unique project participated in a writing workshop with a
professional journalist who assisted in the final editing of the articles. His collaboration has
helped to make this experiential learning abroad project even more rewarding for our students.

As always, we hope you enjoy reading más+menos as much as we all have enjoyed working on
this very special issue.

Maritheresa Frain, Ph.D.
Director of the CIEE Study Center in Seville

Maritheresa Frain, Ph.D.
Directora del Centro de Estudios de CIEE en Sevilla
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HAY DOS COSAS QUE

OBSESIONAN A LOS CUBANOS.

UNA ES SALIR DE CUBA. LA

OTRA, VOLVER.

TWO THINGS OBSESS CUBANS MORE

THAN ANYTHING ELSE. ONE IS

LEAVING CUBA. THE OTHER,

RETURNING.

RAUL RIVERO. “QUE SE VAYAN”, LESIONES DE
HISTORIA. 16 DE MARZO DE 2001
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E
l 3 de abril de 2006, Raúl Rivero, poeta y
periodista cubano, refugiado político en

España, no llegó a hablar en el paraninfo de
la Universidad de Sevilla de poesía, libertad
o compromiso político como tenía pensado.
Sus adversarios, escondidos, esperaban
impacientes. Uno tras otro, fueron interrum-
piendo al escritor cuando intentaba iniciar su
charla. Entre las frases acusatorias que le
gritaron volvió a oír la ya muy familiar de que
es agente a sueldo de la CIA. Rivero, ante el
primero de los jóvenes que le interrumpió,
aún llegó a decir: “Yo fui condenado a 20
años de cárcel por defender el derecho a
expresarme, así que déjenlo hablar”. No
pudo ser; las consignas que se oyeron en el
paraninfo vinieron a demostrar en su intransi-
gencia el confuso laberinto de significados
que encierra Cuba, un país, sin duda, todavía
condenado al silencio. 

La historia del país caribeño es complicada.
Tras la independencia de España, quedó
supeditado a EEUU a través de la Enmienda
Platt, que junto a otros tratados político-eco-
nómicos, lo mantuvieron largamente
supeditado al vecino norteamericano. Con el
gobierno de Batista llegaron los mayores
excesos dictatoriales y con ellos una serie de
levantamientos que desembocaron en la
revolución marxista liderada por Fidel Castro,
Ernesto Ché Guevara y Camilo Cienfuegos.
Como es bien sabido, el primero de ellos
sigue liderando hoy la revolución y cada
ámbito de la vida en la isla, convertida tras
cuarenta y siete años en mera dictadura per-
sonalista. Los muchos avances sociales que
la revolución trajo inicialmente consigo han
permitido durante décadas a parte de la
izquierda de los países desarrollados mos-
trarse tolerante con los excesos totalitaristas
del régimen castrista. “Lo que para ellos es
el paraíso, para nosotros los cubanos es
pesadilla diaria” decía Rivero al concluir el
frustrado acto organizado por CIEE en la
Universidad de Sevilla.

Desde la caída de la URSS, Cuba defiende
en solitario unos ideales históricamente
obsoletos. El país se enfrenta a una creciente
ola de emigración y así, son muchos los que
tratan de huir en lanchas hacia EEUU. La
presión internacional a favor de que se den

libertades civiles en Cuba no deja de crecer
de manera unánime mientras el régimen pier-
de apoyos y su futuro es cada vez más
incierto. Dentro de la isla no hay más versión
de la realidad que la oficial y el conocimiento
de lo que allí ocurre y cómo allí se sienten
sólo nos alcanza cuando alguien como Raúl
Rivero, que se define a sí mismo como un
“observador de la realidad”, dotado de sensi-
bilidad social y que examina al dedillo cuanto
pasa ante sus ojos, asume el alto riesgo de
enfrentarse a la dictadura. Su intención es
representar la voz cubana, humilde, hones-
ta… una voz que ha luchado por no
apagarse ni aún en los tiempos más difíciles. 

Rivero nació en 1945 en el pueblo de Morón,
provincia de Camagüey. Hijo de unos humil-
des campesinos y siendo aún muy joven,
empezó a encontrar placer en la poesía y en
la lectura, animado por D. Pedro Canino
Ramos, profesor de su escuela y buen cono-
cedor de Cervantes. Con esa influencia y con
la de la poesía arraigada en las décimas crio-
llas que eran recitadas, improvisadas y
cantadas por los campesinos, comenzó a
interesarse por la escritura y a apreciar la
musicalidad de las palabras.

Su tío y padrino, D. Julio César Morales Ruiz,
figura importante en la sociedad católica,
además de periodista, fue quien le propor-
cionó su primera máquina de escribir. Rivero,
contaba además con el apoyo de su familia,
donde nunca criticaron su sueño de ser
escritor, a pesar de que en una sociedad
machista como la cubana, se tiende a rela-
cionar cualquier forma de expresión artística
con tendencias la homosexualidad. 

Con el deseo de contar hechos, Rivero
comenzó a estudiar periodismo en La
Habana y desde el principio trató de reflejar
la realidad más objetiva. Luego, esa labor
periodística comprometida se haría bastante
dramática en Cuba. Hoy se hace en la isla
“un periodismo para satisfacer al gobierno,
para que ellos sean felices […], un periodis-
mo que existe para que Fidel amanezca feliz
[…] Una prensa que celebra todo lo que hace
el gobierno…”. Las escuelas de periodismo
adoctrinan a los alumnos para ser soldados
de la revolución, para expresar lo que el régi-

RAUL RIVERO:

POESIA EN

TIEMPOS

DIFICILES /

POETRY IN TIMES

OF SILENCE

“En todos los países pasan cosas horribles pero son más
terribles en los países donde éstas no se pueden decir”

“Terrible things happen in all countries; however, those
things are more terrible when they cannot be said”

Elena Romera
autora, traductora / 
author, translator

Stephen S. Gunvalson
autor / author

H
E

A
T

H
E

R
 W

H
Y

T
E

H
E

A
T

H
E

R
 W

H
Y

T
E

más+menos / 11

                 



men quiere expresar, para contar “su ver-
dad”. Rivero y otros compañeros decidieron,
sin embargo, declararse periodistas indepen-
dientes con el propósito de “publicar lo que
se ve”, de retratar las dificultades diarias que
“no publica la prensa cubana”. Así, en 1991,
firmó la Carta de los Diez, en la que un grupo
de escritores pedía reformas y espacio para
un periodismo justo. En 1995 y ante el pano-
rama periodístico de la isla, fundó Cuba
Press, en la que trabajó junto a Ricardo
Gonzáles e Iván Quintero, entre otros, publi-
cándose sus artículos en diversos países de
Latinoamérica, en Europa y en Estados
Unidos. Como retratista social escribió acer-
ca de la prostitución, la condición de los
homosexuales, el desempleo o el alcoholis-
mo en Cuba, en crónicas que son género
que facilita “el acercamiento humano a un
tema”. Irónico, agudo y sagaz, Rivero ha
sabido siempre buscar anécdotas para
expresar la realidad cubana, ha perseguido
esos retratos con el fin de “contextualizar lo
que está pasando en Cuba”. 

A pesar de su valentía, el autor de Camagüey
se impuso una cierta autocensura que, sin
embargo, no fue suficiente para el gobierno
castrista que en marzo de 2003 lo hizo pro-
cesar de forma sumarísima por un delito de
“Actos contra la independencia y la integri-
dad territorial del estado”. Junto con otros 74
cubanos, y tras haber hablado sólo quince
minutos con su abogado, fue condenado a
veinte años de cárcel. A sus 57 de edad,
aquello suponía el probable fin de sus días
en la cárcel. Experimentó entonces la sole-
dad y el vacío de una celda de aislamiento
con apenas un poco de luz artificial y sin
ventilación, por lo que hoy sufre problemas
respiratorios. Llegó a tener “miedo de tener
miedo”, miedo a tener demasiado miedo,
miedo a que la derrota física le llevara a
derrumbarse personalmente, a defraudar sus
ideales… Sin embargo, en aquel lugar, solo y
con visitas tan sólo cada tres meses, encon-
tró refugio en versos que le asaltaban. Lápiz
y papel se convirtieron en el pulmón necesa-
rio para sobrellevar la prisión. La poesía es
“como un asalto, te llega, tú no puedes salir
a buscarla...”. Escribió versos de amor, y
sobre todo luchó para “no dejarse llevar por
el odio”.

Más tarde, y ya compartiendo celda con
otros presos comunes, siguió sintiendo
miedo, aunque tampoco entonces perdió la
esperanza. Gracias a ella y a una campaña
internacional que comenzó en España y que
fue encabezada por los más diversos medios
de comunicación, artistas e intelectuales se

produjo su salida de la cárcel y, meses des-
pués, su llegada a España junto a su esposa,
Blanca, su hija y su madre. “Fui recibido con
mucho afecto. Me encontré con muchos
amigos y me dieron muchas facilidades. Esta
es mi lengua, mi cultura”. Fue más sencillo
que para aquellos que se juegan la vida en el
estrecho de la Florida. “Mi exilio no ha sido
brutal, ni duro. Es como si hubiera cambiado
de casa, no estoy agobiado por el país ni por
los españoles. No me quejo ni digo que esto
sea tampoco nada”.

Rivero conoce bien como a muchos se les
desmoronan los sueños al llegar al país que
tanto habían anhelado. “Cuando uno sale de
su país, el sueño no corresponde a la reali-
dad. Muchas veces, cuando un pobre viene
de un país pobre, llega a un país rico y sigue
siendo pobre. La diferencia es que deja de
ser un pobre de un país pobre para conver-
tirse en un pobre de un país rico”. 

El poeta mira hacia el futuro y sabe que su
estancia en España depende del futuro de
Cuba. Cuando haya un cambio en la isla
regresará. Aunque no haya muchas liberta-
des, volverá para crear una empresa
periodística, para fundar una escuela, para
proseguir su compromiso con el periodismo,
y con la verdad. Lo que está claro es que
Raúl Rivero regresará cuando cada uno
pueda creer en lo que quiera, cuando cada
uno pueda expresar lo que desee, cuando
tener una opción diferente a aquella que sos-
tienen los que están en el poder deje de
estar penalizado.

O
n April 3rd, 2006, Cuban poet and
refugee in Spain, Raúl Rivero, was not

allowed to speak on poetry, politics and free
press at a reading and lecture sponsored by
CIEE at the University of Seville. His oppo-
nents-well camouflaged among the students,
professors and community members in the
audience-waited impatiently. One after
another, in rapid-fire succession, they bom-
barded the writer with accusations and
slogans, interrupting Rivero as he repeatedly
tried to address the full auditorium. “Viva
Cuba libre, viva Castro!” The familiar “Yankee
go home…you're on the CIA payroll!” Rivero
barely managed to reply: 'I was sentenced to
20 years for claiming my right to freedom of
speech.” But the tight-knit group of Castro
supporters did not want to hear it; or for any-
one else to hear it, for that matter.

The history of this Caribbean country is sur-
prisingly complex. Following independence
from Spain in 1898, Cuba became dependent
on the United States under the Platt
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Amendment. This and other treaties were
designed to keep Cuba under America's
thumb, both economically and politically. The
arrival of the Batista regime brought notori-
ous dictatorial atrocities, and ensuing popular
riots imploded in the form of a successful
Marxist revolution lead by Fidel Castro,
Ernesto Ché Guevara and Camilo
Cienfuegos. It is widely known that it was
Castro who outdid his political comrades,
establishing himself as “Leader of the
Revolution” and self-proclaimed 'Protector' of
all activity on the island, in a clear case –
after 47 years in power – of 'cult of personali-
ty' dictatorship. In the decades since, the
sweeping social progress achieved in the
early years of the Revolution has allowed left-
wing factions in many developed countries to
tolerate the totalitarian excesses of the
Castro regime. “What is a paradise for them
is a daily nightmare for us,” Rivero told stu-
dents after the failed event. 

Since the fall of the USSR, Cuba has stood
alone in defense of a set of what many con-
sider to be obsolete ideals. The country faces
a growing wave of immigration, while the
number of Cubans fleeing in makeshift boats
towards US shores is on the rise.
International pressure espousing civil liberties
in Cuba is virtually unanimous. An aging dic-
tator and the regime's inability to garner
lasting support paint a bleak picture for the
future, making every passing day more uncer-
tain. Yet in Cuba the official view remains the
only view; and on and off the island the only
reliable source of news – of what occurs and
how Cubans feel about it – are individuals like
Raul Rivero. The poet defines himself as a
committed 'observer of society'; reality sensi-
tive; obsessed with the careful examination of
his surroundings. He accepts the high stakes
of confronting a dictatorship. Rivero's aim is
to make the Cuban voice heard—a humble,
honest voice struggling against silence even
in the most difficult of times.

Raul Rivero Castañeda was born in 1945 in
the Cuban village of Moron, in Camagüey
Province. Born to a humble family of farmers,
he showed an early interest in poetry and
reading. Mr. Pedro Canino Ramos, his school
teacher and an expert in Cervantes, encour-
aged him, Rivero recalls. He soon displayed
a budding curiosity for writing and “the music
of the words”, inspired by his teacher as well
as local poetic styles rooted in Creole poems
that were recited, improvised and sung by
farmers in his town. It was his uncle and
godfather, Julio César Morales Ruiz, a well-
respected Catholic journalist, who introduced

cuCUBA

Área: 110.860 km2
Población: 11.346.670 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 74,94 años
mujeres: 79,65 años

PIB: no se cuenta con datos
PIB per cápita: no se cuenta con datos

Bajo el umbral de la pobreza: n.s.c.c.d.
Indice Desarrollo Humano: 52 (2005)

Cuba y su población amerindia, que fue
exterminada en su casi totalidad, pasa-

ron a control español en el siglo XVI.
Durante los siglos XVII y XVIII la noción
de una nacionalidad cubana propia fue

desarrollándose en la isla, sobre todo al
amparo de las guerras de independencia
de los Estados Unidos y del resto de los
países de América. La búsqueda directa

de la independencia comenzó el 10 de
octubre de 1868, con el apoyo extraofi-

cial pero importante de Estados Unidos.

El tratado de Paris de 1898 entre los
Estados Unidos y España concedía la
independencia teórica a Cuba, pero la
influencia estadounidense no permitió
que el país caribeño la desarrollara en

sus propios términos. La Enmienda Platt,
entre otros tratados político-económi-

cos, mantuvo a Cuba bajo la
dependencia real de los Estados Unidos.

Se sucedieron a partir de ese momento
una serie de gobiernos dictatoriales al

amparo del poder norteamericano, hasta
que los diferentes levantamientos que
tales excesos dictatoriales provocaron
culminaron con la Revolución dirigida

por Fidel Castro, quien finalmente derro-
có al gobierno de Fulgencio Batista el 1

de enero de 1959. Castro, junto a
Ernesto Ché Guevara y Camilo

Cienfuegos, instauró un régimen marxis-
ta-comunista que ha cumplido cuarenta

y cinco años en el poder.

La desaparición de la Unión Soviética, el
constante flujo migratorio hacia Estados

Unidos y otros países, a pesar de los
riesgos que tal viaje supone, y la cre-

ciente presión internacional ante la falta
de libertades civiles en Cuba, mantienen

al régimen de Castro en una situación
impredecible. Los datos estadísticos que

aquí se aportan son parciales e inexac-
tos debido a la censura que impera en

todos los ámbitos de la vida cubana.

him to his first typewriter. Rivero enjoyed the
support of his family, who never criticized
him for following his dream of becoming a
writer—despite the fact that the male-domi-
nant society he belonged to tended to
associate any form of artistic expression with
homosexual tendencies. 

Rivero enrolled to study journalism in La
Habana out of a “desire to tell things as they
happened.” In the beginning he tried to write
objectively about what he observed. But he
soon realized that, in Cuba, the press is there
exclusively, to give the government good
publicity. “Currently, the sole purpose of jour-
nalism on the island is to satisfy the
government… to make them happy. The idea
is to help Fidel start his day right, to wake up
in a good mood. For Cuban newspapers, the
government can do no wrong.” The poet
explained how journalism, schools indoctri-
nate their students to be soldiers of the
Revolution, to express what the régime
wants them to express, to tell “their truth”.

Rivero and other colleagues decided to
declare their independence; to “publish what
they saw”. Their purpose was to portray the
daily issues confronted by Cuban society—
“problems which are not admitted by the
Cuban press.” In 1991, he signed The Letter
of the Ten, in which a group of writers asked
for reforms and a space for 'fair' journalism.
In 1995, still within the journalistic landscape
of the island, he founded Cuba Press. There,
he worked alongside Ricardo Gonzáles, Iván
Quintero and others, publishing articles in
various Latin American countries, Europe and
the United States. He wrote about prostitu-
tion, homosexuals, unemployment and
alcoholism in Cuba. Ironic, lively and clever,
he proved especially skilled in coming up
with anecdotes portraying the Cuban reality.
On his quest to “contextualize what goes on
in Cuba,” Rivero found that the use of the
journalistic chronicle genre facilitates “the
human ability to relate to a topic.” 

Despite his courage, the writer from
Camagüey admits he fell victim to a sort of
self-censorship during this period. It was not
enough for the Castro government, however,
and in March, 2003, he was arrested on
charges of 'Crimes Against the Independence
and Territorial Safety of the State'. Rivero and
74 other writers were hauled off to jail. The
sentence was 20 years in prison; he had only
been allowed to talk to a lawyer for 15 short
minutes. Because he was almost 60 at the
time, the general assumption was that he
would end his days behind bars. He experi-

enced the stale loneliness of an unventilated
solitary confinement cell. As a result, he still
suffers from respiratory ailments. In the dark-
ness of prison, he developed a “deep dread
of being afraid.” He feared physical defeat
would lead him to personal defeat, to betray
his ideals. Totally alone – with visiting hours
every three months – he found refuge in the
poetry that assaulted him. “Poetry is like an
assault, it attacks you… you can't go look for
it,” says Rivero. A pen and a piece of paper
turned into the necessary lung that helped
him to carry on in prison. He wrote love
poems and “struggled not to allow hatred to
take him over.”

Later, he shared a cell with other ordinary
prisoners. He was still afraid, but never lost
hope. Due to this and an international cam-
paign started in Spain and headed by the
most diverse media organizations, artists,
and intellectuals, it was finally made possible
for him to leave prison. Months after, he
arrived to Spain, accompanied by his wife,
Blanca, his daughter and his mother. “I was
received with much affection. It was easier
for me than for those that risk their lives off
the coast of Florida. Rivero knows all too well
how people can watch their dreams go up in
smoke when they finally arrive in the country
they have always yearned to reach. “When
someone leaves their country the dream
does not match the reality. Many times, when
a poor person comes from a poor country, he
arrives in a rich country, but is still poor. The
difference is that this person stops being
poor in a poor country, to become poor in a
rich one. […] My exile was not brutal, nor
hard. I feel as if I have moved, I don't feel
pressure because of the country, nor the
Spanish people. I do not complain nor do I
say that this is nothing for me.”

Looking ahead, Rivero is certain that his stay
in Spain depends on the future of Cuba. He
will return to Cuba the second there are signs
of change. Though he knows there will not
be too many liberties at first, he wants to
return to set up a newspaper business, help
found a university journalism department—to
carry on his commitment to journalism and
alternative views of 'the truth'. He will only
return when Cubans are allowed to think and
speak freely, regardless of political affinity or
creed—even if it means differing with those
in power. Yet the stark intransigence
expressed that afternoon at the University of
Seville – by the silencing of Raul Rivero –
was, in some way, the sad reflection of a still
very real situation in Cuba—a country sen-
tenced to silence.
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3 de Abril, 2006. La charla de Rivero en el Paraninfo de la Universidad Hispalense es boicoteada. /
April 3rd, 2006. Raúl Rivero trying to speak at the University of Seville.

Uno tras otro, fueron interrumpiendo al escritor. / Pro-Castro
supporters bombard Rivero with accusations.

Raúl Rivero nos dedica uno de sus libros. / Rául Rivero
dedicates one of his books.

3 de Marzo, 2003. Detención de Raúl Rivero en su casa de
Centro Habana / March 3rd, 2003. Raúl Rivero is arrested at his
home in Havana, Cuba.
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“Sahrawi-Arab-Muslim-African woman”
“Saharaui, árabe, musulmana y africana”

L
a saharaui Muina Chejatu ha vivido la
invasión marroquí del Sahara Occidental

de 1975, el exilio en los campamentos del
desierto argelino y la necesidad de trasladar-
se a España por el bien de su familia. Ahora
trabaja en Solidaridad Internacional, una
ONG dedicada a la ayuda internacional y
entre cuyos proyectos se encuentra canali-
zar, buscar y sanear el agua para los
refugiados de los campamentos saharauis en
el sur de la Argelia, así como el envío de
material escolar y equipamiento sanitario. En
Solidaridad Internacional, Muina atiende a los
inmigrantes y, en especial, lleva a cabo un
proyecto de “Convivencia para la diversidad”
en dos colegios de Sevilla, fomentando la
tolerancia, el respeto entre culturas, la inte-
gración y la convivencia. 

Después de varios viajes a España (la antigua
potencia colonial del Sahara hasta la retirada
de 1975 y la consiguiente ocupación marro-
quí), Muina se estableció aquí en 1993
gracias a una beca. Desde entonces, dice no
haber sentido el rechazo de nadie. Cuenta
que sus hijas están integradas y han recibido
la misma educación que cualquier otro niño
español, aunque hayan presenciado cómo se
rechazaba a otros inmigrantes. Ella no deja
de inculcarle el amor a sus raíces y, cada vez
que pueden, van a los campamentos de
Tinduf a visitar a su familia. Como tantos
otros saharauis, Muina quiere volver el día
que la ocupación del Sahara por parte de
Marruecos quede resuelta, porque “toda per-
sona desea envejecer y morir en su tierra”.

Aunque Muina censura el modo en que el
Gobierno español, con el dictador Franco
agonizante, descolonizó el Sahara Occidental
y lo considera asignatura pendiente de los
gobiernos de la democracia hacia el pueblo
saharaui, aclara que siempre se ha sentido
aceptada en el país. Cuando en 1975 los
marroquíes ocuparon el Sahara Occidental
con la famosa Marcha Verde, promovida por
el rey Hassán II, Muina era sólo una niña.
Sabe que se produjo un gran desorden al
coincidir la apresurada salida española con la
no menos tumultuosa entrada de los marro-
quíes. La Marcha Verde pretendía ser una

espontánea invasión de civiles, pero tanques,
camiones y aviones de guerra marroquíes los
respaldaban sin disimulo. 

Decenas de miles de saharauis partidarios
del independentista Frente Polisario tuvieron
entonces que “salirse al desierto con lo que
tenían puesto” y organizar, en territorio argeli-
no, campamentos de refugiados que siguen
en pie 31 años después, sin que casi nada
haya cambiado. Las familias quedaron dividi-
das porque muchos no pudieron o quisieron
salir del territorio cuando el ejército marroquí
selló las fronteras. Algunos no eran cons-
cientes de lo que estaba sucediendo, otros
estaban hospitalizados, o no tuvieron tiempo. 

Muina salió en la primera caravana, en
diciembre de 1975, justo la noche antes del
bombardeo marroquí sobre Mudraiga.
Levantaron los campamentos de la nada,
enfrentándose al hambre y las epidemias. La
población masculina fue absorbida por la
guerra contra Marruecos y las mujeres se
dedicaron a la construcción y mantenimiento
de los campos de refugiados. La Unión
Nacional de Mujeres Saharauis, de la que
Muina forma parte, ha buscado por todo el
mundo el reconocimiento internacional del
gobierno saharaui en el exilio y la autoprocla-
mada República Árabe Saharaui Democrática
(RASD). Hay 60 países que ya lo han hecho. 

“Ante todo somos mujeres saharauis, árabes,
musulmanas y africanas”, explica Muina
sobre la visión global de sus compañeras. El
machismo no es relevante en los campamen-
tos, aclara, porque allí predomina la
necesidad de permanecer unidos como pue-
blo y no dividirse en partidos o tendencias.
“La mujer es una de las bases primordiales
para el desarrollo de un país independiente”,
afirma, recordando que en el Estado provi-
sional construido en el desierto por el Frente
Polisario hay ministras, parlamentarias, presi-
dentas de campamentos y gobernadoras. 

Para las grandes potencias, critica Muina, el
Sahara sólo tiene un valor político, estratégi-
co y económico, por sus inmensas minas de
fosfato, los yacimientos marinos de petróleo
sin explotar, el uranio y su importante banco

pesquero. “Lo que huele mal, no se puede
tapar”, ironiza sobre los intentos de esos paí-
ses por ocultar sus ambiciones. 

En 1997, James Baker, enviado especial del
secretario general de la ONU, propuso un
plan de referéndum de autodeterminación
que nunca se ha celebrado por la negativa
marroquí a aceptar una posible independen-
cia. La mayoría del pueblo saharaui todavía
prefiere seguir viviendo en el desierto a
hacerlo en su propio país ocupado. 

Gandhi dijo: “podemos vivir sencillamente
para que otros sencillamente puedan vivir”.
Muina parece recoger esa idea cuando pide
a Marruecos que reflexione. Los saharauis,
afirma ella, no tienen nada en contra del pue-
blo marroquí. Por eso pide para ellos el
mismo respeto, y que reconozcan el derecho
de su pueblo a elegir su propio destino.

S
ahrawi Muina Chejatu has experienced
firsthand the Moroccan invasion of

Western Sahara in 1975, exile in Algerian
desert camps and the hardships of emigrat-
ing to Spain for the good of one's family. 

After taking various trips to Spain (the colo-
nial power in the Sahara region until
withdrawal in 1975, year of the Moroccan
occupation) Muina was awarded a grant,
allowing her to settle in Andalusia in 1993.
She feels welcome here, and says she has
never felt rejected by anybody. Her daughters
are well-integrated in Spanish society and
have received the same education as any
other child, although they have witnessed
discrimination towards other immigrants. To
complement her children's education, Muina
has encouraged in her daughters a love for
their roots. They visit the refugee camps in
Tinduf as often as possible to spend time
with family. Like so many other Sahrawi
refugees, Muina hopes to return to the
Western Sahara once the political conflict
with Morocco over occupation is resolved.
“Everyone wants to grow old and die in the
land where they were born” she explains.
Muina criticizes the irresponsible way in
which the Spanish government – in the last
years of the Franco dictatorship – decolo-

nized the Western Sahara, and considers that
post-Franco democracy in Spain must face
the issue once and for all.

Muina currently works with Solidarity
International, on one of the NGO's many
humanitarian projects: the location, channel-
ing, and sanitizing of the water supply for
Sahrawi refugee camps in southern Algeria,
as well as the delivery of school supplies and
basic medical equipment. Muina's other
responsibilities include counseling immi-
grants and coordinating a project in local
schools called “Living Together for Diversity”
aimed at encouraging tolerance, mutual
respect among cultures, and helping children
learn to adapt and live together.  

Though only a child herself in 1975, Muina
holds vivid memories of the day King Hassan
II ordered the occupation of Western Sahara,
and the tumultuous entrance of the
Moroccans in the aftermath of a rushed
Spanish exit. Better known as the Green
March, the official spin was that the invasion
had been a spontaneous civilian settlement.
What did not get much publicity were the
tanks, trucks and war planes that backed up.
Thousands of Sahrawis who supported the
Polisario Front, a group fighting for independ-
ence, had to “escape into the desert with
nothing but the shirt on their back” and set
up refugee camps in neighboring Algeria;
those camps still stand today, 31 years later.
Families were divided because many were
unable to leave—or deliberately chose not to
abandon their homes when Moroccan troops
sealed the borders. Some others were
unaware of what was happening, hospitalized
or simply didn't get out in time. 

Muina left Western Sahara in the first caravan
out – December, 1975 – the night before
Morocco bombed Mudraiga. They had to
build their desert camps from nothing, facing
hunger and epidemics. The male population
was caught up in the war against Morocco
and the women dedicated themselves to the
construction and maintenance of the camps.
On the political front, the National Union of
Sahrawi Women, of which Muina is a

member, sought worldwide recognition of the
exiled Sahrawi government – the self-pro-
claimed Sahrawi Arab Democratic Republic
(SADR) – which 60 countries have officially
recognized to date. 

“First and foremost, we are women; Sahrawi-
Arab-Muslim-African women,” says Muina
regarding the strong sense of identity she
shares with many Sahrawi females. “Male
chauvinism is not an issue in the camps,
because our priority is to remain united as a
people; not become divided over gender or
other differences. Women are, in fact, one of
the cornerstones in the development of an
independent country,” Muina confirms, point-
ing out that female ministers, members of
parliament, camp presidents and governors
have played a key role in the exiled state the
Polisario Front relocated to the desert. 

Yet, for the great powers of the world, Muina
complains, Western Sahara only has political,
strategic and economic value because of its
rich fishing waters, vast phosphate mines,
uranium desposits and unexploited off-shore
oil. “You can't cover up the smell of some-
thing rotten,” she says ironically, in reference
to attempts made by First World countries to
cloak real motives with ‘good intentions’.
Muina reminds us that, in 1997, Secretary-
General of the UN special representative
James Baker, proposed a referendum plan for
the self-determination of Western Sahara
which was never carried out due to
Morocco's refusal to accept Sahrawi inde-
pendence, even hypothetically. Meanwhile,
the majority of the Sahrawi people prefer to
continue living in the desert rather than as dis-
possessed subjects of the Moroccan crown. 

“Gandhi said that we should 'live simply so
that others may simply live',” observes
Muina; she seems to be inspired by this idea
when she asks Morocco to reflect upon its
actions. “The Sahrawi people… do not hold
anything against the Moroccan people.” In
return, she simply asks for mutual respect
and the recognition of the right of her people
to choose their own destiny.

SAHARA OCCIDENTAL

Área: 252.120 km2
Población: 417.000 (2004). Otro tanto

vive desplazado en los campos de refu-
giados de Tindouf.

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 62,3 años
mujeres: 65,6 años

DATOS REFERIDOS A MARRUECOS
PIB: US $43.7 billones (2003)

PIB per cápita: US $1.452 (2003)
Desempleo: 12% (2002) 

Bajo umbral de la pobreza: 19% (2002)
Indice Desarrollo Humano: 125 (2005)

El Sahara Occidental es un territorio
situado en el extremo occidental del

desierto del Sahara. Está en la lista de
territorios no autónomos de las

Naciones Unidas, cuyo proceso de des-
colonización fue interrumpido a causa

del abandono del territorio por su anti-
gua potencia colonial, España, en 1976.

El territorio se encuentra controlado
actualmente casi en su totalidad por

Marruecos, aunque su soberanía sobre
este territorio no está reconocida por la

ONU y es rechazada por el Frente
Polisario, que proclamó la independen-

cia del Sahara Occidental con el nombre
de República Árabe Saharaui

Democrática en 1976. Hoy en día, el
pueblo saharaui cuenta con una pobla-

ción de un millón de habitantes
aproximadamente, de los cuales casi la

mitad vive en los campamentos de
Tindouf, en Argelia. Los obstáculos plan-

teados al establecimiento de un censo
de votantes, así como la oposición del

estado marroquí, son obstáculos para la
celebración del referéndum auspiciado

por el enviado especial de Naciones
Unidas James Baker. Los enfrentamien-

tos con el poder marroquí persisten y
así, en mayo de 2005, su policía ejerció
una fuerte represión ante las manifesta-
ciones de los estudiantes saharauis que

tuvieron lugar en el-Aaiún a favor de la
independencia. A principios de Marzo de

este año los campos de refugiados de
Tindouf sufrieron muy graves inundacio-

nes que afectaron a más de 12.000
familias . Las lluvias arrasaron gran parte

del trabajo realizando por los saharauis
para disponer de unas mínimas condi-

ciones de vida en la dureza del desierto.
Desaparecieron numerosas casas, hos-

pitales y escuelas. 

Elena González
autora, traductora /
author, translator

Amy KnopNarbutis
autora, traductora /
author, translator

María de Bordons
autora, traductora /
author, translator

MUINA CHEJATU:

HUIR AL DESIERTO

CON LO PUESTO /

THEY FLED INTO

THE DESERT WITH

NOTHING
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CHILE

Área: 756.950 km2
Población: 15.980.912 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 73,3 años
mujeres: 80,03 años

PIB: US $72.4 billones (2003)
PIB per cápita: US $4.591 (2003)

Bajo umbral de la pobreza: 17% (2002) 
Indice Desarrollo Humano: 37 (2005)

En 1520, Fernando de Magallanes fue el
primer explorador europeo en visitar el
territorio chileno al recorrer el estrecho

que lleva su nombre. Pero sería sóla-
mente en 1535 cuando los

conquistadores españoles intentasen
conquistar las tierras del "valle de Chile"

tras derrotar al Imperio Inca.

Debido a su posición alejada de los
grandes centros y rutas comerciales

imperiales y el conflicto con los mapu-
ches, Chile fue una pobre provincia

perteneciente al rico Virreinato del Perú,
dentro del Imperio Español, cuya econo-

mía estaba prácticamente destinada a
sustentar a los habitantes del territorio.

La independencia de Chile fue declarada
en 1816, tras la victoria sobre los espa-

ñoles del Ejército de los Andes
comandado por José de San Martín, el

12 de febrero de 1817. 

Chile ha sufrido muchos cambios de
gobierno en las últimas décadas.

Después del derrocamiento del presi-
dente socialista Salvador Allende en

1973, el país pasó por 17 años de dicta-
dura militar y represión bajo el mandato
del General Augusto Pinochet. Cuando

volvió la democracia en 1989, tras el
plebiscito de 1988, la distribución de la

riqueza era muy desigual y la reconcilia-
ción entre pinochetistas conservadores y

la izquierda del partido de la
Concertación parecía imposible. Aunque
el país tiene la economía más desarrolla-
da de América del Sur, el dinero sigue en
manos de la clase alta y la mayoría de la
población no alcanza el nivel de vida de
un país desarrollado. En las elecciones

de diciembre de 2005, ganó la candidata
de la Concertación Michelle Bachelet, la
primera presidenta latinoamericana. Su

aspiración es convertir a Chile en un
país próspero y desarrollado.

ISMAEL CHIRON:

PUBLICISTA EXILIADO

POR LA DICTADURA DE

PINOCHET / CHILEAN

PUBLICIST IN EXILE 

Mónica Torres
autora, traductora /
author, translator

Sarah Licht
autora, traductora /
author, translator

“They controlled everything, even our fear”
“Ellos manejaban todo, incluso el miedo”
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“Me estoy dedicando al freelance”, dijo
Ismael Chirón cuando dejó la agencia

de publicidad para la que trabajaba en Chile
en los años setenta, pero era mentira. En vez
de empezar una carrera como freelance,
Chirón, identificado con la causa civil, había
decidido trabajar como publicista de la
Unidad Popular, el partido del recién elegido
presidente socialista Salvador Allende. El tra-
bajo lo hacían de modo clandestino, ya que
sus mensajes representaban una amenaza
para la derecha y no dejaban de acecharles.
Los medios de comunicación eran esenciales
para mantener el poder, y todos en Chile –a
pesar de la presidencia de Allende– estaban
en manos conservadoras. Por eso, dice
Chirón, “surgió la necesidad” de que la
Unidad Popular crease su propia agencia.

El trabajo, recuerda hoy, fue peligroso. A pesar
de disfrutar de una democracia, la situación
en Chile era tan tensa que les hacía temer que
sufrieran un ataque sólo por su filiación políti-
ca. “Sabíamos que en cualquier momento nos
podía ocurrir cualquier cosa”. Él y sus compe-
ñeros habían pactado incluso olvidar sus
nombres para no delatarse los unos a los
otros. El temor era tal que, para evitar ser
localizado, el grupo de publicistas cambiaba
de oficina con frecuencia  y se deshacía de
todo tipo de carné que pudiera identificarlos. 

“Allende siempre decía, 'tengo el Gobierno
pero no tengo el poder'. El poder estaba en
la gran derecha, y ellos manejaban todo,
incluso el miedo”, critica este antiguo exilia-
do. Después del golpe de estado de
Pinochet del 11 de septiembre de 1973, la
situación se tornó mucho peor. “Empezó la
razia, el buscar y cortar cabezas a todos los
que habían conformado la izquierda.
Vivíamos con muchísimo miedo, con el cora-
zón en la boca”. Finalmente, tras varios años
de angustias en Chile, Ismael Chirón consi-
guió llegar con su familia a España. 

Al observar la Historia, él vincula los abusos
del pasado con los del presente. Chirón ha
vivido injusticias sociales de cerca y es cons-
ciente de las atrocidades sufridas por los
indígenas a manos de los grandes terrate-
nientes. Opina que América comenzó con el
sometimiento de la población por parte del
“gran poder”, a través de la ocupación de
tierras y las masacres. Para Chirón, aún
ahora, después de cinco siglos, en la
América hispana las cosas siguen funcionan-
do de manera parecida. El sometimiento de
la sociedad a la oligarquía se ve favorecido
por una clase media “tibia, acomodaticia,
pancista y barriguista” a la que sólo le impor-
ta tener “el bolsillo lleno” y que, por ello, no
hace nada por cambiar la situación. 

Sin embargo, la corrupción y la costumbre
de usar al ejército como arma política no
conoce fronteras, como pudo comprobar
cuando llegó a España el 24 de febrero de
1981, justo el día en que fracasó el golpe de
Estado de la víspera. El caso de Tejero no
llegó a más; en Chile, por desgracia, el golpe
del general Pinochet triunfó, instaurando
años de represión y dictadura. 

Su papel en esa “pequeñísima parte de la
Historia de América” no es todo lo que ha
dado al mundo. Además de ser publicista,
los años dedicados a la arqueología –su gran
pasión– le han permitido reunir una impresio-
nante colección de arte precolombino,
aunque haya quien no sepa apreciarla. Habló
con los administradores del Museo
Etnológico de Madrid para donar una impor-
tante pieza de la tribu amazónica de los
jíbaros que faltaba en sus colecciones, y sin
embargo no respondieron a su generosa
oferta. De nuevo se encontraba con la impa-
sibilidad social, la pereza por “inmiscuirse”
en causas que requieran acción, aunque sólo
sea un simple papeleo. Ahora sigue intentan-
do donar su colección de más de 200 piezas

a una institución que le saque provecho y
evite que caiga en el olvido. 

Ismael Chirón nos muestra su admiración
hacia un autor de descendencia irlandesa casi
desconocido, Cunningham Grahame, que
siempre escribió en inglés pero que pasó
muchos años con los gauchos de Arauco, por
lo que usaba términos autóctonos en sus
escritos. Una literatura que acabó en el aire.
“Sus escritos en inglés no se leían en
Argentina, y los que llegaban a los países nór-
dicos o anglosajones no los entendían”.
Porque Chirón también escribe cuentos, y nos
invita a leer uno. Es la historia de un chico
africano que sueña con llegar a Eldorado
europeo. La emigración como argumento de
su vida. En la ficción y en la realidad.

“I'm going freelance,” Ismael Chirón told
himself when he left the publicity

agency where he worked in Chile in the early
1970s; never further from the truth. Instead –
sympathizing with the cause of recently
elected socialist president Salvador Allende –
Chirón decided to work as a publicist for the
Popular Unity Party. The job was clandestine,
since the political messages he was respon-
sible for transmitting were a threat to right
wing power circles. Chirón and his col-
leagues were subjected to constant
persecution. Rigid control of the media was
top priority in the ensuing power struggle,
and all channels of communication in Chile –
despite democratically elected Allende's
presidency – were in conservative hands.
“The necessity arose”, Chirón explains, for
the Popular Unity Party to create its own
publicity agency. 

The work, looking back, was extremely dan-
gerous. Despite official democracy, the
situation in Chile was so tense that Chirón
and his colleagues feared they would be
attacked for their political affiliation. “We
knew that at any moment, something could

happen to us.” They had even sworn to for-
get each other's names so as not to betray
one another if interrogated. Their fear was
such that, to avoid being located, the group
of publicists frequently changed offices and
never carried any type of identification. 

“Allende always said, 'I have the government
but I will not have the power.' The power was
with the omnipotent right wing… they con-
trolled everything, even our fear,” says
Chirón. After the coup d'état led by general
Pinochet on the morning of September 11,
1973, the situation became much worse.
“The razia began—the hunting down and
'cutting off of heads' of everyone who had
been affiliated with the left. We were scared
to death—our hearts in our mouths.” Finally –
fearing for his budding family – Ismael Chirón
decided to escape to Spain with his wife and
two young sons. 

With the privileged eye of hindsight, Chirón
links the abuses of the past to those of the
present. His 72 years have shown him his
share of social injustice – he's experienced
them firsthand – and he is well aware of the
atrocities suffered by the Indians at the
hands of powerful landholders. Chirón
believes that written American history began
with the subjugation of the indigenous popu-
lation to the “Great Power”, through
massacres and forced confiscation of land.
He reckons that even now – five centuries
later – everything in 'America Latina' works
that way. The submission of society to the
oligarchy is perpetuated by the “accommo-
dated, pot-bellied middle-class” whose only
concern is “lining their pockets”, while doing
nothing to change the situation.

Yet life has taught Ismael Chirón that corrup-
tion and the use of military force as a political
weapon know no borders; coincidentally, the
morning he arrived in Spain –February 24,
1981– was the day after the infamous 23-F in

the Spanish Parliament. While general
Tejero's attempt to overthrow the fledgling
democracy failed, Pinochet’s coup triumphed
unfortunately, bringing years of repression
and dictatorship. 

Chirón's role in this “moment in American
history” is not the only heritage he will leave
behind. His passion for archaeology has
resulted in an impressive collection of Pre-
Columbian art, lovingly cared for over the
years. However, despite numerous offers to
donate – most recently a blow-dart belonging
to the remote Jibaro tribe of the Amazon,
which he planned to give to the Ethnology
Museum in Madrid – he has repeatedly found
himself up against social passiveness, and a
general laziness on the part of the govern-
ment when it comes to committing to causes
which require action; even simple paperwork.
Chirón's latest mission is to donate his 200-
plus piece collection to a worthy institution in
the hopes of making it accessible to the gen-
eral public and preventing it from being
forgotten.

Literature is another of Ismael Chirón's lifelong
loves. His deep admiration for Cunningham
Grahame – author of Irish descent almost
unknown in Ireland – is evident. Grahame's
writing in English, heavily infused with the
indigenous terminology he picked up from the
Gauchos of Arauco with whom he had lived
for many years, never found its niche. “His lit-
erature was not read in Argentina, and those
works which were published in Nordic and
Anglo-Saxon countries were largely misunder-
stood.” Chirón shares this 'spirit of the
margins'; he too writes short stories, and
invites us to read one of them. It tells the story
of a young African man who dreams of reach-
ing the European El Dorado. Suddenly it all
came together: emigration, the search, is the
thread that weaves all the little scraps into the
multicolored tapestry Ismael had laid out
before us.

 



NZANG NZE DREAMS OF THE

FREEDOM OF HER PEOPLE...

AND ONE DAY, BECOMING

MAYOR OF MALABO.

NZANG NZE

SUENA CON

VER LIBRE A

SU PUEBLO Y

ASPIRA A SER

UN DIA LA

ALCALDESA DE

SU CIUDAD.
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GUINEA ECUATORIAL

Área: 28.051 km2
Población: 521.000 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 43 años
mujeres: 44 años 

PIB: US $3.6 billones (2003)
PIB per cápita: US $459 (2003)

Bajo umbral de la pobreza: 40% (2002)
Indice Desarrollo Humano: 156 (2005)

En parte de lo que es ahora Guinea,
muchos imperios surgieron y cayeron.

Entre ellos el imperio Mandigo Mali crea-
do por Soundiata Kéïta, quien derrotó al
gobernador sosso, Soumangourou Kéïta

en la batalla de Kirina en 1235, con la
cual terminó el Imperio Sosso.

Guinea Ecuatorial se independizó de
España en 1968. Su primer presidente

fue Francisco Macías Nguema que antes
había desempeñado la función de alcal-

de en el gobierno colonial de España.
Nguema se hizo tristemente famoso por

un gobierno muy represivo, habiendo
ordenado numerosas ejecuciones en los
momentos finales del gobierno colonial
español. Su mandato (1968-79) fue tan

terrible que una tercera parte de la
población se vio obligada a huir hacia

países vecinos o hacia la propia España.
En su régimen totalitario, todos los

medios de comunicación eran controla-
dos por el presidente y su

administración. Nguema se dio a sí
mismo los calificativos de ¨El Unico

Milagro¨ y ¨Gran Maestro de Ciencia,
Educación y Cultura.¨ En 1979 fue derro-
cado por su sobrino, Obiang Nguema, y
ejecutado a las pocas semanas. Aunque

Obiang prometió instaurar libertades
civiles en Guinea, éste no llego a ser

nunca el caso. Guinea sigue contando
con sólo un partido político, el del presi-

dente, que detenta el gobierno de la
nación de manera exclusiva y obliga a la

oposición a operar prácticamente en la
clandestinidad. Obiang fue relegido en

2002, aunque en la comunidad interna-
cional existen serias dudas sobre la

limpieza de dichos comicios. 

M
ujer negra, de estatura y edad medias, la
ecuatoguineana Nzang Nze parece car-

gar a sus espaldas con un gran peso de
dolor que le hace muy difícil contar su histo-
ria. Como si no tuviera ganas de recordar. 

Veinte años lleva en Sevilla. ¿Por qué eligió
España? Simplemente el idioma. En su país,
la antigua colonia española de Guinea
Ecuatorial, había (y sigue habiendo) una dic-
tadura, pero a pesar de esa opresión no
deseaba separarse de su tierra. Divorciada y
con tres hijos que cuidar, amenazada por el
Gobierno y sin apoyo de su familia, Nzang
se vio forzada a escapar de Guinea, para ya
no volver.

Para ella, perteneciente a la alta sociedad de
Malabo, quizás todo hubiese sido mucho más
fácil si se hubiera plegado al régimen de
Teodoro Obiang, como muchos otros. Pero
prefirió renunciar a lujos, reconocimiento
laboral y privilegios con tal de sentirse más
libre. “La dictadura no es vida para nadie, ni
tan siquiera para los ricos”, recuerda ella hoy
desde su exilio. Nzang considera la libertad el
valor más preciado del hombre. “Aquéllos que
nunca la hemos tenido, sabemos valorarla”. 

En Guinea dejó parientes, amigos y lo más
doloroso: a dos de sus hijos. Allí, al contrario
que en España, la justicia dicta que los niños
de un matrimonio pertenecen al padre. Por
eso, la custodia de sus hijos se la concedie-
ron a su marido, a pesar de que la

maltrataba. Para no aguantar más esta situa-
ción insoportable, decidió irse con el único
hijo que le permitieron quedarse. 

Fue así como hace 20 años Nzang llegó a
España con su hijo. “Me sentía perdida,
como un ciego sin su lazarillo”, recuerda de
su soledad de entonces. “Pero la vida conti-
nuaba y, esta vez, desde una nueva
perspectiva: la de ser libre”. 

Tuvo que soportar muchas humillaciones por
el color de su piel y ser extranjera. Y si en su
país escribía en un periódico, en España, en
cambio, tuvo que ganarse la vida con los tra-
bajos más duros. Para salir de ese círculo,
empezó a estudiar Empresariales en la
Universidad, mientras seguía limpiando casas. 

De nada le sirvió su preparación académica.
Nzang Nze dice que nunca le han reconocido
sus esfuerzos en España, un país que consi-
dera racista. Tiene un poderoso argumento
para afirmarlo. Hace unos años apuñalaron a
su hijo por “atreverse a salir con una mujer
blanca”. “El amor no entiende de color”, dice
Nzang, “pero la madre de la novia de mi hijo
no pensaba así”. 

Su hijo estudia hoy en el extranjero, pero
desea volver a España. Para Nzang, por el
contrario, no hay noche que no se vaya a la
cama soñando con amanecer en Guinea,
junto al río de su juventud. “Soy una extraña
en mi propia tierra, todos me lo dicen: no
pertenezco a ninguna etnia”, se lamenta. Y

es que la sociedad de su país no suele con-
cebir que una mujer no tenga marido. Esa
incomprensión le ha causado dolor. “Mi fami-
lia nunca ha venido a visitarme, y lo peor es
que sé que nunca lo harán. No aceptan que
me divorciase”. 

Nzang Nze ayuda hoy a otras mujeres inmi-
grantes como voluntaria de una asociación,
sueña con “ver libre” a su pueblo y aspira a
ser un día la alcaldesa de su ciudad. “No
importa el precio, cuando el regalo es la
libertad”. 

A
middle-aged black woman of average
height, Guinean Nzang Nze carries a

painful burden that makes it hard for her to
tell her story. It seems she still lives trying to
forget.

Nzang has spent the last twenty years of her
life in Sevilla. But why Spain? Her country –
the former Spanish colony of Equatorial
Guinea – is ruled by a cruel dictator, but in
spite of this oppression, she did not want to
separate herself from her land. Divorced with
three young children to care for, threatened
by the government and shunned by her fami-
ly, Nzang was forced to escape from Guinea,
perhaps never to return. The language she
shared with the country she would learn to
call home was behind her decision to emi-
grate to Spain.

For Nzang – who belonged to the crème of
Malabo, Guinea's capitol – perhaps every-

thing would have been easier if she had
made concessions to the regime of Teodoro
Obiang, like so many others had done. But
she preferred to renounce the luxuries, pro-
fessional recognition and privileges for the
pursuit of freedom: “We who have been
starved of it, know how to savor it… A dicta-
torship isn't a life for anyone, not even for the
upper class,” she says, reflecting on her rea-
sons for choosing exile. Nzang says the
choice was clear—for her, freedom and brav-
ery are the most precious of gems. 

Nzang left behind relatives, friends, and most
painful of all: two of her three children. In
Guinea, unlike Spain, the law gives custody
to fathers in the case of a divorce. Despite
the fact that Nzang’s husband was abusive,
he was awarded custody over their children.
In order to escape this intolerable situation,
Nzang left with the only child the court would
allow her to take.

It was in this way that Nzang arrived in Spain
with her son twenty years ago. “I felt utterly
lost… like a blind person without their see-
ing-eye dog,” she says of the loneliness of
that time. “But my life went on, with a new
mission: to live free.”

As a foreigner in Spain, Nzang experienced
discrimination due to the color of her skin.
Back in Guinea she wrote for a newspaper,
but here, it seemed, she was doomed to be a
housekeeper. In an effort to break the cycle

of domestic service jobs, she attended busi-
ness management courses at the University
of Seville whenever she could get away from
her housekeeping obligations.
Dishearteningly, her studies did not open any
doors. Nzang says that her strengths have
never been recognized in Spain, a country
she considers racist. She has a strong argu-
ment to defend this perception: a few years
ago her son was stabbed “for going out with
a white woman.” 

“They say love is colorblind,” affirms Nzang,
“but the girl's mother thought differently.”

Today Nzang's son is studying abroad, but
he wants to return to Spain. Nzang, on the
other hand, goes to sleep every night dream-
ing of waking up in Guinea, beside her
beloved river. “I'm a stranger in my own land,
everyone tells me… I don't belong any-
where,” she says regretfully, explaining that
Guinean society does not accept a woman
without a husband. “My family has never
come to see me, and the worst is I know
they never will. They can't accept the fact
that I’m divorced.”

Nzang finds a bit of solace volunteering for an
association aiding women immigrants, but
can't keep from wandering off, visions of
return and one day becoming mayor of
Malabo dancing in her head. As we say good-
bye, Nzang flashes a bright smile: “The price
doesn't matter when freedom is the prize!”

“I am a stranger in my own land”
soNZANG NZE:

SOÑANDO CON

GUINEA DESDE LA

DISTANCIA /

GUINEA ON MY

MIND
“Soy una extraña en mi propia tierra”

Quinn Rowan
autora, traductora /
author, translator

Begoña Campos
autora / author
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coCOSTA DE MARFIL

Área: 322.462 km2
Población: 17.298.000 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 46,05 años
mujeres: 51,27 años 

PIB: US $13.7 billones (2003)
PIB per cápita: US $816 (2003)

Bajo el umbral de la pobreza: 36,8% 
Indice Desarrollo Humano: 163 (2005)

Costa de Marfil obtuvo la independencia
de Francia en 1960 y durante casi cua-

renta años fue símbolo de prosperidad y
estabilidad en África bajo el liderazgo de

su primer presidente, Felix Houphouet-
Boigny. Sin embargo, el 25 de diciembre
de 1999, un golpe de estado, el primero

en la historia de ese país, depuso al
sucesor de Houphouet-Boigny. Desde

entonces, ha empeorado la economía y
se han multiplicado las disputas de

carácter étnico. En las elecciones de
octubre de 2000, en las que se prohibió
la participación de un candidato musul-

mán, el gobierno regresó a manos civiles
con el actual presidente Laurent

Gbagbo. Tras un golpe de estado fallido,
en septiembre de 2002, un grupo de

rebeldes ocupó la parte norte del país, lo
cual, junto a los conflictos entre grupos

étnicos, propició el envío por parte de la
ONU de 6.000 soldados, además de los

4.000 del ejército francés que ya se
encontraban en el país. Se acusa a los

vecinos, Burkina Faso y Liberia, de apo-
yar a los rebeldes y de motivar la

desestabilización.

Existen en Costa de Marfil más de 60
grupos étnicos. Los baloué son el 23%.

Un 40% corresponde a inmigrantes de la
región. Hay un 4% de marfileños que
tiene ancestros no africanos. Muchos
son franceses, británicos, y hasta hay

algunos españoles.

La alfabetización es del 47% y la inci-
dencia del SIDA es la más alta del

continente a pesar de que los servicios
sanitarios mejoraron desde 1980.

La agricultura está muy bien organizada.
En su suelo se cultiva café y el 40% del
cacao mundial. Hay importantes reser-

vas de petróleo y gas, y un buen nivel de
inversiones extranjeras. 

Melissa Joseph
autora, traductora /
author, translator

Sara Jiménez
autora, traductora /
author, translator

Erienne Andvik
autora, traductora /
author, translator

Blanca Tortajada
autora, traductora /
author, translator

“Grandson of the Priestess envisions an African Renaissance”

MIGUEL ANGEL

KOFI KAMBIRE:

PROFESOR

UNIVERSITARIO

/ UNIVERSITY

PROFESSOR

“El nieto de la sacerdotisa sueña con el renacimiento africano”
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E
ntrevistar a alguien que habla más idio-
mas que nosotras cuatro juntas infundía

respeto. Sin embargo, Miguel Ángel Kofi
Kambiré sorprende por su cercanía y senci-
llez. Este profesor de universidad, afincado
en Sevilla, ha estudiado Antropología Social
e Ingeniería Agrónoma, asesora a una ONG,
domina cuatro lenguas occidentales y cuatro
africanas. Pero no le gusta alardear de ello. 

Su experiencia vital está condicionada por
los valores transmitidos por sus antepasados
generación tras generación y, en especial,
por Sew-ib Kusiele Somda, su abuela, que
marcó su forma de ver el mundo. Al pregun-
tarle por ella, a Kambiré se le dibuja una
sonrisa. La conoció cuando tenía nueve años
y quedó fascinado por su sabiduría infinita y
la paz interior que desprendía. Por eso deci-
dió quedarse a vivir con ella en Burkina Faso
y aprender de sus enseñanzas. Sew-ib
Kusiele Somda era una de las sacerdotisas
del pueblo y se la conocía por su capacidad
de curar los males físicos y espirituales. Para
alcanzar la paz interior hacía una sola comi-
da al día, basada sólo en verduras, y así
limpiar el cuerpo y la mente. Se trata de una
tradición africana que no se debe a la pobre-
za, al contrario de lo que se podría pensar en
Occidente, sino a motivos fisiológicas. 

Igual de sorprendente es para nuestra visión
occidental el hecho de que las africanas ten-
gan numerosos partos a lo largo de su vida.
Las condiciones a las que se ve sometido un
niño nacido en África son infinitamente más
duras y por eso las mujeres tienen muchos
más hijos, con la idea aceptada de que sólo
algunos sobrevivirán. Y no estamos hablando
de 4 ó 5 hijos, una cifra que supera con cre-
ces la media europea, sino de hasta 10 y 12. 

Sew-ib Kusiele Somda no fue una excepción:
tuvo ocho partos de mellizas y dos hijos
más. Lo asombroso es que ninguno de ellos
murió y, al ser una familia tan numerosa, lle-
garon a reunirse 150 descendientes directos
para celebrar su entierro. Sí, celebrar, pues la
muerte en África, explica Miguel Ángel Kofi
Kambiré, se ve “como algo natural de lo que
no se puede escapar, y que ha de acompa-
ñarse con los mejores sentimientos, sin
penas ni llanto”. Por eso, en el funeral visten
al difunto con sus mejores galas, los invita-
dos cantan, ríen, bailan e incluso flirtean. Es
sorprendente el contraste entre los puntos

de vista africano y occidental: ellos dicen
que la muerte es una ocasión para celebrar
una vida y no para llorar una muerte. 

Otro gran contraste entre África y Occidente
es el concepto de propiedad privada: en el
primero se desconoce casi por completo,
mientras que en el segundo constituye uno
de los pilares sobre los que se sostiene la
sociedad. Como dice Kambiré: “No sólo se
trata de la propiedad material, sino que tam-
bién alcanza la dimensión humana dentro de
una comunidad. Por ejemplo, yo tengo una
progenitora pero tengo varias madres”. Esta
mentalidad refleja por qué los regímenes
políticos occidentales, basados en la propie-
dad privada, no funcionan en los nuevos
Estados independientes africanos, instaura-
dos a principios de los años 60. 

La inserción de un concepto tan extraño
para los africanos ha causado un desarraigo
que se traduce en la emigración masiva de
muchos jóvenes africanos a España, puente
entre ambos mundos. Sin embargo, tampo-
co alcanzan sus ambiciones en Occidente,
pues son unos valores introducidos de
forma artificial en la idiosincrasia africana.
En su libro Socialismo en África, Kambiré
denuncia este fenómeno, junto con otros
como la acción de multinacionales como
Coca-Cola. Estos imperios económicos con-
tratan mano de obra africana en condiciones
precarias, lo que contribuye a empobrecer
aún más el continente. Como bien dice
Kambiré: “No hay que darles el pescado,
sino enseñarles a pescar”. 

Su polifacética trayectoria cuenta también
con la colaboración musical en la película El
traje (2002), dirigida por Alberto Rodríguez, al
que conoció durante una representación tea-
tral en la que Kambiré, que domina varios
instrumentos de percusión africanos, inter-
pretaba el papel de músico. La historia de la
película, sobre un chico africano al que le
cambia la suerte en Sevilla cuando se pone
un traje regalado, llamó su atención, porque
cuestiona si la aceptación del inmigrante
está ligada a su estatus económico. Como
ejemplo, Kambiré nos sugiere la compara-
ción entre futbolistas de élite como Eto'o y
cualquier inmigrante anónimo con el que nos
crucemos por la calle. Si éste aparentara
tener la misma situación económica que la

estrella del Barcelona, seguramente encon-
traría menos dificultades. 

Preguntado sobre cómo imagina África den-
tro de 100 años, Kambiré se muestra dividido
entre dos visiones. En la primera, África recu-
pera su esplendor de antaño: la Historia es
una espiral en la que todo se repite y, por
ello, a esta etapa de decadencia le seguirá
un resurgimiento de civilizaciones tan prós-
peras como las de Egipto o Mesopotamia.
Por el contrario, en su segunda visión, más
pesimista y basada en estadísticas y el resul-
tado de políticas de organismos
internacionales como el FMI o la ONU, África
“va de mal en peor y siempre será el niño del
mundo al que no se deja crecer y convertirse
en un adulto independiente”. 

Tras el encuentro con Kambiré, comprendi-
mos que no existe una sola visión del
mundo, la occidental, empeñada en analizar
su entorno con un esquema cuadriculado
que da lugar a lecturas erróneas, y convenci-
da de que sus valores son universalmente
válidos. También existe la visión de África, un
continente independiente y con unos valores
ancestrales tan válidos como los nuestros.

I
nterviewing someone who speaks more
languages than all of us combined inspired

a certain respect. Nevertheless, Miguel Ángel
Kofi Kambiré surprised us all with his acces-
sibility and simplicity. 

Profesor at the University of Seville, former
student of Social Anthropology and
Agronomical Engineering, and advisor to an
NGO, he  speaks eight languages: four west-
ern, and four African tongues. But he is not
one to boast. 

Kambire’s experience is moulded by the val-
ues handed down by his ancestors from
generation to generation; specially by Sew-ib
Kusiele Somda, his grandmother, whose
influence marks the professors worldview.
When asked about her, a smile lights up his
face. He met her at the age of nine, and was
immediately fascinated and inspired by her
infinite wisdom and sence of internal peace
she radiated. He decided to stay in Burkina
Faso and learn what he could from her
teachings. Sew-ib Kusiele Somda was a
revered local priestesses, known for her abili-
ty to cure maladies—both physical and

spiritual. As a means to reach inner peace
she ate a single, all vegetable meal each day,
to cleanse the body and mind. Contrary to
what most westerners might assume, this
African tradition owes its origin not to pover-
ty, but physiological considerations.

Equally challenging to our western worldview
is the fact that Africans tend to have many
children over the course of their lives.
Children born in Africa are often subject to
incredibly harsh conditions, and African
women are frequently far more prolific than
their European or North American counter-
parts, as generally only some offspring will
survive. African families commonly have 10 –
12 children, dwarfing the European average. 

Sew-ib Kusiele Somda was no exception: she
had 18 children. Amazingly, all 18 survived,
generating a family so large that 150 direct
descendants celebrated her burial. Yes, cele-
brated, because death in Africa – Kambiré
explains – is seen as “something natural from
which no one escapes, accompanied by the
happiest feelings, without pain or tears.” The
deceased is dressed in his or her finest attire
for the funeral, and guests sing, laugh, dance,
and even flirt. The difference between African
and Western points of view is shocking:
Africans say that death is an occasion to cel-
ebrate a life, not to lament a death.

Another great contrast between Africa and
the West is the notion of private property: in
most African cultures the concept is almost
completely unknown, while in western coun-
tries it constitutes one of the pillars of
modern democratic society. Kambiré notes
that, this “not only applies to material proper-
ty, but extends to people within the
community as well.” In part because of this
mentality, western political systems based on
the concept of private property have floun-
dered in the new independent African states,
reestablished in the early 1960s. 

The imposition of western concepts – like
private property – so foreign to Africans has
triggered a crisis resulting in the mass exo-
dus of thousands of young men and women
to Spain, the bridge between two worlds.
Even here, however, they are often unable to
reach their goals, aspirations grounded in
values artificially imposed upon African idio-
syncrasies. In his book, Socialism in Africa,

Kambiré denounces this phenomenon and
points a critical finger at multinational corpo-
rations like Coca-Cola. These economic
Goliaths place the African workforce in a pre-
carious situation which only serves to further
impoverish the continent. As Kambiré puts it,
“They do not need to be given fish, but
taught to fish for themselves.” 

Kambiré's prolific career also includes a
musical collaboration for the movie El Traje,
directed by Alberto Rodríguez. The two men
met at a theatre production in which Kambiré
– who plays several African percussion instru-
ments – participated as a musician. The film
tells of a young African whose luck changes
in Seville when he received a suit as a gift. It
questions whether the social acceptance of
an immigrant should depend on his or her
economic status. To illustrate his point,
Kambiré compares the treatment of elite soc-
cer players, such as Cameroonian Samuel
Eto'o, and your average immigrant off the
street. If this immigrant had the same finan-
cial clout as the Barcelona superstar, he
would doubtlessly encounter fewer difficul-
ties. 

When asked how he imagines Africa 100 years
from today, Kambiré seems divided between
two visions. In the first, Africa will regain her
former glory: history is a spiral in which
everything is destined to repeat itself; from
the ashes of the current state of decadence a
resurgence of civilizations as prosperous as
those of Egypt or Mesopotamia will spring –
an African Renaissance. On the contrary, in
Kambiré's second vision—more pessimistic
and grounded in statistics provided by inter-
national authorities like the IMF or the UN,
“Africa will go from bad to worse, always the
world's stunted adolescent, never allowed to
grow up and become an independent adult.”

After meeting with Kambiré, we understand
that our western worldview – so often misin-
formed and one-sided – is but one of many
possible perceptions of reality; a view which
has repeatedly misunderstood, mistreated
and ignored societies with different value
systems, and justified its actions on the
grounds that western values are universally
applicable. Alongside this – relegated to the
shadows – exists the more holistic African
cosmovision, an independent vision rooted in
ancestral values at least as valid as our own.

                                            



Es difícil
Es difícil, por no decir imposible, tratar de
definir la realidad que encierra la palabra inmi-
grante sin dejarse influir por lo subjetivo, que
simplifica este término hasta reducirlo a un
mero cliché. Inmigrante es todo aquel que
parte de un lugar de origen para desplazarse a
otro de destino, generalmente con la intención
de instalarse en este último. Así por lo menos
lo define nuestra Academia; no se especifica
el trasfondo histórico, social, económico, cul-
tural que debe tener un inmigrante para serlo. 

Es curioso, sin embargo, cómo funciona la
mente: para almacenar una palabra en nuestra
memoria necesitamos asociarla a imágenes
que obtenemos de lo que percibimos cuando
escuchamos o leemos dicha palabra. Estas
pueden ser, en el caso de inmigrante, pueblos
sin recursos económicos, multitudes que
arriesgan lo poco que les queda en una pate-
ra, imperios mafiosos basados en el tráfico
humano, delincuentes inadaptados hacinados
en guetos. 

No obstante, de la misma manera olvidamos
otras imágenes mentales como potencias
mundiales con una economía basada en la
mano de obra inmigrante, la compensación
del decrecimiento poblacional de los países
desarrollados o un pasado histórico de emi-
grantes a Alemania, Francia o Suiza para
sacar a España de la posguerra. 

A esta última raramente se hace mención, a
pesar de que cada familia siempre cuente con
ese familiar que se marchó para hacer fortuna
o simplemente para recuperar lo que una vez
tuvo. José Arroyo es un rostro más de la masa
anónima que fueron nuestros inmigrantes.
Abandonó su Andalucía natal para viajar hasta
Mannheim con un contrato en una fábrica
automovilística. No ganó lo suficiente para vol-
ver a comprar el terreno que había sido el
sustento y orgullo de su familia hasta 1936,
pero sí pudo trasladar a Sevilla a su mujer e
hijos y darles casi todo lo que él había perdido. 

¿Cómo es posible que al ver diariamente la
tragedia de los inmigrantes que vienen a
nuestro país no recordemos por lo que pasa-
mos hace tan sólo una o dos generaciones?
No es una memoria deficiente lo que determi-
na esta selección. Son intereses económicos,
comodidad, miedo. Es curioso cómo funciona
la mente.

El viaje de Lena
A lo largo de la historia de la humanidad, las
migraciones, emigración o inmigración en sus
más modernas manifestaciones, han sido
consideradas un proceso inherente a la propia
historia. Abandonamos los lugares que llama-
mos “hogar” y buscamos la calma en tierras
lejanas. Nos convertimos en ciudadanos de
esos lugares, y con el tiempo son otros los
que vienen como inmigrantes. Algunos llegan
a desesperarse, terminando por escapar de
las inamovibles circunstancias socio-políticas
de sus lugares de origen; otros simplemente
buscan comenzar de nuevo. Sin embargo,
todos soñamos con el mismo ideal, la oportu-
nidad de tener una vida mejor. 

Lena Hanson Peterdatter, joven noruega de 21
años, acompañó a sus padres y sus dos her-
manas desde la parroquia de Hadland,
situada en Roiykinvik, Noruega. Tras embar-
carse con destino a la Isla de Ellis, se
despidieron de cuanto conocían en el año
1887 y en la búsqueda de un lugar donde
echar raíces se establecieron en una pequeña
ciudad de Joliet, Illinois. Allí, Lena conocería a
Anton Amerson un noruego de Jevnaker con
el que contraería matrimonio siguiendo el rito
de la iglesia noruego-luterana. La pareja tuvo
a Louis, padre de Lois Amerson-Gunvalson,
mi abuela. Me resulta imposible imaginar
dónde me encontraría yo hoy si no fuera por
el sueño de mis antepasados de ir a los
Estados Unidos. 

Hoy día, la Isla de Ellis ha dejado atrás aque-
llos tiempos en que acogía con los brazos
abiertos a “las abigarradas masas”. Las
superpotencias del siglo veintiuno luchan en
contra de cualquier indicio de expansión de la
inmigración ilegal. Por ello, las naciones prós-
peras construyen alambradas, fronteras
militarizadas y, según la línea política del
momento, se aprestan por redefinir términos
como 'refugiado', 'inmigrante ilegal' y 'exilia-
do'. Al final el resultado es siempre el mismo:
los inmigrantes son, o bien recibidos, o bien
marginados atendiendo al 'tipo de extranjero'
en el que sean encasillados. 

En medio de toda esa polémica aún persiste
la ya primitiva búsqueda de una vida mejor. En
estas páginas, intentamos poner cara y voz a
aquellos que vinieron a España para realizar
sus sueños.
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It is difficult 
It is difficult – if not impossible – to put one's
finger on the reality evoked by the word ‘immi-
grant’ without being seduced by subjectivity,
and reducing a life to little more than a cliché.
Immigrants are people from country A, who
move to country B, generally intent on settling
there; at least that is how the Spanish Royal
Academy of the Language defines them. The
historical, socio-economic and cultural profile
that one must have to be defined as an immi-
grant is not specified.

It is funny how our minds work: we store a
certain word in our memory because we asso-
ciate it with mental images obtained from
reading or hearing that word. In the case of
immigrants, such mental images might include
snapshots of nations lacking economic
resources, crowds of people risking what little
they have left in a small raft, mafias trading in
human lives, or the 'huddled masses' simmer-
ing in our ghettos.

By the same token, however, we forget other
images such as superpowers swelling on
immigrant sweat (a convenient substitute for
aging populations and diving birth rates), or
Spanish men, women and children leaving
down-trodden dreams behind to help pull their
country out of post-civil war poverty in the
factories and kitchens of Switzerland,
Germany or France.

This last image in particular is hardly ever
mentioned; yet nearly every Spanish family
can name a relative who emigrated in the
hopes of becoming rich—or simply recovering
what they once had. José Arroyo is one such
relative—a lonely face in an anonymous sea of
Spanish immigrants. He left his hometown in
Andalusia to travel to Mannheim, where he'd
landed a job at a German car factory. José
couldn't afford to buy back the land that had
been his family's bread, butter and pride till
1936, but he did manage to move his wife and
kids to Seville and provide them with almost
everything that he had lost.

How can it be that, when faced with the daily
tragedy of immigrants trying to reach our
shores, we cannot remember our own struggle
only a generation or two past? Our selective
memory can't be chalked up to mere forgetful-
ness; rather, the images we choose to store
and savour are hand picked—predetermined
by economic interests, comfort, fear. It's funny
how our minds work.

Lena’s journey
Throughout human history, migration – or its
more modern manifestations, emigration and
immigration – has been a natural process. We
left the places we called “home” and sought
repose in far off lands. We became citizens
there; over time, others came as immigrants.
Some came out of desperation, escaping
unalterable socio-political circumstances at
home. Others simply sought a new beginning.
We all dreamt of the same ideal—the opportu-
nity for a better life.

Lena Hanson Peterdatter, a young Norwegian
woman of twenty-one years, accompanied her
parents and two sisters from Hadland church
in Roiykinvik, Norway. Boarding a boat des-
tined for Ellis Island in 1887, they said
goodbye to everything they knew. The
Peterdatters looked for a place to find land to
own, eventually settling in the small town of
Joliet, Illinois. There, Lena met Anton Amerson
from Jevnaker, Norway. Following the conse-
cration of marriage at the Norwegian-Lutheran
church, the couple gave birth to Louie—father
of Lois Amerson-Gunvalson, my grandmother.
It is impossible to imagine where I would find
myself today if it weren’t for the dreams my
ancestors dreamt of reaching the United
States.

Today, Ellis Island has passed—along with the
open-armed welcome the United States once
gave to the “huddled masses”. The global
powers of the 21st century are fiercely critical
of the possibility of wide-spread illegal immi-
gration. Economically prosperous nations
construct barb-wire fences, militarize borders,
and scramble to redefine terms such as
refugee, illegal alien, and exile according to
current government policy. The end result is
always the same: immigrants are either wel-
comed or rejected based on which “type of
foreigner” label they receive.

In the midst of all the controversy, the age-old
pursuit of a better life remains. In these pages,
we have tried to give faces and voices to those
who have come to live their dreams in Spain.

They have a dream
Following dreams of love and a prosperous
future, she left home at the age of 15. But
when Marie1 arrived in the US, she realized
immigrant life was a far cry from the 'good life'
so often depicted in Hollywood films. After
years of hard work and poorly paid jobs, nos-
talgia of family left behind – a lifetime of
struggling for social acceptance, opportunities
and education – Marie enjoys a relatively com-
fortable life. She is, in many ways, a portrait of
the American dream. 

In a world of inequality, hunger and political
violence, thousands of people like Marie find it
necessary to emigrate in search of higher
living standards—encountering of countless
mental and physical obstacles. Each year,
many of my fellow Jamaicans leave our island
for England, the United States and Canada,
following a dream: economic stability. If suc-
cessful, they send much needed money home
to family members. 

On a similar quest, thousands of immigrants
from sub-Saharan Africa brave searing desert
sands and ruthless mafias, throwing themsel-
ves into the sea in a desperate attempt to
reach the 'golden shore' of Spain—just to dis-
cover, if they survive, that the paradise they
sacrificed everything for is a cruel mirage.

Yet despite the dangers and disappointments
(racism and social prejudice on the part of the
recipient community is just the beginning) the
number of immigrants is on the rise in coun-
tries like Spain due to the opportunities
afforded by a growing economy. For these
people who decide to leave home and loved
ones behind in search of a better future, the
dream lives on.

1Name changed for privacy purposes.

Seasons of
migration to
the North
Morocco, late 1940s. My father was one
among hundreds, if not thousands, of other
North Africans who emigrated to Europe. At
that time, European countries encouraged
immigrantion from third world countries.
People like my father were very welcomed,
very welcomed indeed—as cheap labor so
crucial to the rebuilding of a continent in the
aftermath of two devastating world wars. At
that time, Europeans did not go to the extreme
that some do now of believing that immigrants
were motivated by a desire to take control of
European lands the way their predecessors
had done centuries before. In the 1940s a
would-be immigrant entering Europe did not
have to endure a lengthy visa application
process as one must now; immigrants today
might even be forced to put up a cash bond as
insurance that one is returning. In my father's
time, Moroccan immigrants would not pay
exorbitant fees to be taken across the water to
the Spanish coast by local mafias—if not shot
by border agents or drowned in swift waters of
the Straits before reaching the sand. 

Not only Spain—Europe as a whole is strug-
gling with the immigration question. With
growing economic inequalities between conti-
nents, every possible loophole is utilized; some
even strike it rich smuggling human cargo. The
political and economic pressure Europe exerts
on neighboring countries to keep unwanted
emigrants out of the EU is contributing to a
chaotic situation. Last June alone, Moroccan
authorities arrested some 125 illegal emigrants,
– 7 Moroccans and 118 of other African
nationalities gathered along Morocco's north-
ern border – loaded them on buses and
arbitrarily left them to their fate in the middle of
the Sahara desert. Clearly a global strategy
ensuring basic human rights for emigrants in
some of the world's poorer regions is of
utmost urgency.

A SEARCH FOR COMMONGROUND ON EMIGRATION
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Ellos tienen
un sueño
Sólo tenía 15 años cuando se fue de casa per-
siguiendo sueños de amor y un próspero
futuro. Pero al llegar a los Estados Unidos se
dio cuenta de que la vida allí no era como en
las películas. No, era mucho más difícil.
Después de años de trabajo duro y mal paga-
do, de sufrir la ausencia de su familia, de
luchar por adaptarse culturalmente y mejorar
su educación, hoy Marie1 tiene la suerte de
tener una vida estable en el país del Tío Sam.

En un mundo de desigualdad, hambre y vio-
lencia política, miles de personas no ven más
remedio que irse al extranjero en busca de
una existencia mejor, aunque el camino esté
también lleno de obstáculos físicos y menta-
les. En mi país, Jamaica, son muchos los que
emigran cada año con la esperanza de mejo-
rar su situación económica y enviar dinero a
sus familias. En Inglaterra, Estados Unidos y
Canadá hay ya grandes comunidades jamai-
canas. 

Miles de emigrantes subsaharianos cruzan
durante meses las fronteras de Africa y luego
se lanzan al Atlántico y al Mediterráneo para
alcanzar España, sólo para encontrarse des-
pués, si logran su objetivo, con que el paraíso
que soñaban no existe. 

El obstáculo más grande, en mi opinión, es el
miedo. Pocos tienen el coraje de viajar para
vivir en un país desconocido donde no se
habla su lengua nativa y carecen de seres
queridos y cosas familiares que lo ayuden a
echar raíces. El racismo y el rechazo social
que a veces brota en la comunidad receptora
son otras murallas que hay que superar. A
pesar de estos obstáculos, los inmigrantes
siguen aumentando en países como España
atraídos por el crecimiento de sus economías.
Porque, para muchos de estos luchadores, las
dificultades de la vida en su país siguen sien-
do menores que las que puedan encontrar en
el extranjero. Esa es la diferencia.

1El nombre ha sido cambiado para mantener la inti-
midad.

Tiempos de
emigración al
norte
A finales de los 40, mi padre fue uno entre
cientos, o más bien entre miles, de marroquí-
es que emigró a Europa. En esa época, los
países europeos animaban a los inmigrantes
del Tercer Mundo a que viajaran a Europa y
así, personas como mi padre fueron muy bien
acogidas; mucho de hecho, pues eran mano
de obra barata crucial para reconstruir un
continente tras las secuelas de dos devasta-
doras guerras. En aquellos tiempos los
europeos no llegaban al extremo actual de
pensar que los inmigrantes pretendieran
hacerse con el control del continente, como lo
habían hecho sus predecesores siglos atrás.
En la década de los 40, el aspirante a inmi-
grante que deseara entrar en Europa no tenía
que soportar el largo proceso de solicitud de
visado. Sin embargo, los inmigrantes de hoy
pueden incluso verse obligados a dejar una
fianza que garantice su regreso. En los tiem-
pos de mi padre, los inmigrantes marroquíes
no tenían que pagar cantidades desorbitadas
a las mafias locales para poder cruzar el
Estrecho y llegar a las costas españolas –sin
contar ser tiroteados por los guardacostas o
morir ahogados en las corrientes del Estrecho
antes de alcanzar la costa–.

No sólo España, sino Europa entera, se resiste
al fenómeno de la inmigración. Con las cre-
cientes desigualdades entre continentes,
cualquier pretexto sirve. Algunos incluso
hacen fortuna transportando personas como
material de contrabando. La presión política y
económica que ejerce Europa sobre los paí-
ses vecinos, con el fin de mantener fuera de la
UE a los inmigrantes indeseados, está contri-
buyendo a generar este caos. El pasado mes
de Junio, las autoridades marroquíes arresta-
ron a 125 emigrantes ilegales –7 marroquíes y
118 de otras nacionalidades africanas– que se
agolpaban en su frontera norte y de forma
arbitraria los abandonaron a su suerte en
medio del desierto del Sahara. Sin duda, se
hace urgente una estrategia global que asegu-
re derechos humanos básicos para los
emigrantes de algunos de los países más
pobres hoy en el mundo.
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A
ntes de hablar con Julia sólo sabíamos
de Bolivia que es uno de los países de

América Latina donde los indígenas son
mayoría entre la población. Esa era nuestra
pista: que en la cafetería entraría una mujer
con rasgos diferentes a los nuestros. Pero lo
que en realidad nos llamó la atención de ella
cuando apareció no fue su aspecto étnico
sino su enorme sonrisa. No somos tan dife-
rentes.

Julia trabaja en España como limpiadora,
pero en su país soñaba con un futuro más
próspero mientras estudiaba Economía en la
Universidad Mayor de San Simón, en
Cochabamba, junto a otras muchas mujeres
e indígenas. Ella, la más joven de diez her-
manos, contaba con el apoyo incondicional
de su familia para que se desarrollara como
mujer, estudiante y profesional. 

Sin embargo, su mundo cambió drástica-
mente al terminar la carrera. Dos de sus
hermanos mayores, que vivían en Sevilla, le
hablaron de las “grandes” oportunidades que
había aquí y la animaron a venir. Julia esco-
gió el camino arriesgado y dejó Bolivia,
sumida en una grave crisis económica y
social. Sólo que esas “grandes”oportunida-
des no serían como ella esperaba.

En agosto hará dos años que llegó a España.
En su nueva vida de inmigrante ha tenido
que afrontar el desafío de vivir en una ciudad
desconocida, con gente desconocida y una
lengua que, a pesar de ser la misma, no es
igual. Julia pensó que sería más fácil encon-
trar trabajo cualificado. De momento, limpia
algunas casas y cuida de una persona mayor
por las noches, tareas que no tienen que ver
con la Economía que estudió. 

Julia bromea sobre cuántos anuncios labora-
les hay en los periódicos pero qué pocos e
inaccesibles son los que ofrecen trabajo de
calidad. Para cualquiera, vivir en soledad y
trabajar lejos de casa en algo que no era lo
que uno soñó causa miedo y frustración.
Pero Julia, en cambio, mantiene la esperan-
za. “Nunca sabes dónde te llevará el
destino”. Ahora intenta ahorrar dinero para
cumplir su sueño: volver un día a Bolivia, con
su familia y sus raíces indígenas, para traba-
jar como economista. Sabe que su esfuerzo
acabará recompensándola. Aunque no siem-
pre la línea recta sea el camino del éxito.

B
efore speaking to Julia we only knew that
Bolivia was one of those few countries in

Latin America where the majority of the pop-

ulation is indigenous. Darker skinned, jet-
black hair—physically very different from us;
that is how we had imagined we would rec-
ognize her in the crowded café where we
were going to meet. However – this image in
mind – what struck us most as she walked
towards our table was not Julia’s ethnicity,
but her wide, beaming smile. All thoughts of
'differentness' faded instantly. 

Julia works cleaning homes in Spain, but
back in Bolivia, she had always dreamed of a
successful career in Economics, her major at
college. She graduated from the Universidad
de San Simon in Cochabamba, where she
studied with many other indigenous women.
Being the youngest of ten siblings, she had
always relied on her large family to support
her as she developed into a young woman,
and later a college graduate with a promising
professional profile.

Nonetheless, Julia's life changed drastically
upon finishing her studies. Two of her older
brothers, who lived in Seville, spoke of the
“wonderful opportunities” awaiting her there
and encouraging her to go. Julia chose to
forge her own path, leaving Bolivia in the
midst of a serious economic and social crisis;
only to find that these “wonderful opportuni-

ties” they spoke of were not all she had
hoped for. 

In August, Julia will have been in Spain two
years. She jokes about the huge number of
want ads in the employment section of the
newspaper, but how surprisingly inaccessible
decent jobs really are. With a BA in
Economics, Julia never dreamt it would be so
hard to find work in her field. For now, she
will have to make do cleaning homes by day
and caring for elderly people in the evening.
Her new life as an immigrant has meant fac-
ing the inherent challenges of living in an
unfamiliar city, meeting and working with
total strangers, and adapting to a language
which, though officially the same as hers, is
nearly incomprehensible at times. 

Nevertheless, Julia does not lose faith: “You
never know where destiny may take you,”
she laughs. Presently, she is saving up for
her dream of one day returning home, sur-
rounded by her family and indigenous roots
and – why not – working as an economist.
She realizes years of hard work and high
spirits will one day serve her well; but she is
aware too that the road to success can easily
become a labyrinth.

“Nunca sabes dónde te llevará el destino”

JULIA THURA:

ECONOMISTA EN

BOLIVIA, LIMPIADORA

EN SEVILLA /

ECONOMIST IN BOLIVIA,

MAID IN SEVILLE

“You never know where destiny will take you”
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BOLIVIA

Área: 1.080.580 km2
Población: 8.857.879 (2005)
Expectativa de vida (2005) 

hombres: 62,89 años
mujeres: 65,25 años

PIB: US $7.9 billones (2003)
PIB per cápita: US $892 (2003)

Bajo umbral de la pobreza: 62% (2002)
Indice Desarrollo Humano: 113 (2005)

El territorio boliviano ya fue habitado
hace más de 12.000 años. En él se for-
maron múltiples culturas –mayormente

en los Andes– destacando la Tiwanaku y
los reinos Aymaras posteriores a la

expansión Wari. Estos reinos a su vez
fueron conquistados por el Imperio Inca

en el siglo XIII. Cuando los españoles
conquistaron el imperio en el siglo XVI,

el territorio pasó a ser parte del
Virreinato del Perú.

A partir de 1809, comenzó la lucha
secesionista contra España, que conclu-
yó en 1825 cuando Simón Bolíva declaró
la indenpendencia. Este es el motivo por

el cual el país paso a llamarse inicial-
mente República Bolívar.

Su historia a partir de entonces, está
plagada de golpes de estado e intentos
de desestabilización. Casi 200 veces se

intentó cambiar al gobierno de esta
nación latinoamericana. El sufragio

democrático fue instaurado en 1982,
pero desde entonces nunca se han con-

seguido solucionar los conocidos
problemas de pobreza, desorden social

y, sobre todo, producción ilegal de
droga. Desde el año pasado gobierna el

indígena Evo Morales, ex-líder sindicalis-
ta. Su victoria electoral fue la más

amplia que se ha dado en la corta vida
de la democracia boliviana. Tras varios
meses en el cargo, el nuevo presidente

se aplica a cumplir su promesa electoral
de ser la voz del pueblo llano y conse-

guir la alfabetización total del país. Hace
apenas unos días, Evo Morales decretó
la nacionalización de los hidrocarburos

nacionales, la principal fuente de riqueza
del país, con la consiguiente alarma de

las compañías multinacionales que hasta
ahora los explotaban. 
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NIGERIA

Área: 923.768 km2
Población: 131.859.731 (2005)

Expectativa de vida
hombres: 46,21 años

mujeres: 47,29 años (2005)
PIB: US $58.4 billones (2003)

PIB per cápita: US $428 (2003)
Bajo el umbral de la pobreza: 34,1% 

Indice Desarrollo Humano: 158 (2005)

El imperio Kanem-Bornu cerca del lago
Chad dominó el norte de Nigeria por

casi 600 años, prosperando como termi-
nal del comercio norte-sur entre los

beréberes del norte y los bosquimanos.
En los primeros años del siglo XIX,

Usman dan Fodio trajo a la mayoría de
las zonas en el norte bajo el control suel-

to de un imperio islámico con sede en
Sokoto. En los siglos XVII y XIX, los

comerciantes europeos establecieron
puertos costeros para tráfico incremen-

tado en esclavos destinados al
continente americano. El comercio de

mercancías reemplazó a la trata de
esclavos en el siglo XIX.

La Compañía Real de Níger fue estatuída
por el gobierno británico en 1886.

Nigeria se convirtió en un protectorado
británico en 1901, y en colonia en 1914.

En 1954, se llegará a un acuerdo entre
Gran Bretaña y las tres grandes tribus de

Nigeria para establecer un proceso de
descolonización que culminaría en 1960.

Desde ese momento, los políticos
gobernantes de Nigeria –militares en su

gran mayoría– convirtieron el negocio del
crudo en un arma para permanecer en el

poder. Mediante acuerdos en los que
mediaban grandes sumas de dinero, las
compañías petroleras (Shell, Elf, Texaco,

Mobil y Chevron) y los gobiernos se
beneficiaron mutuamente de la extrac-

ción del preciado hidrocarburo. El
petróleo supone el 90% de las exporta-

ciones del país y es motivo de que se
disfrace de conflicto interétnico toda

rivalidad interna que enfrenta en realidad
a mercenarios de las multinacionales

con grupos nacionalistas que luchan por
el derecho a participar de las riquezas

que produce su tierra.

G
loria Peter Ekereuwem nació al sur de
Nigeria y es la penúltima de 15 herma-

nos. Se siente una mujer rica porque tuvo
una infancia muy feliz y una familia sin con-
flictos. En un país como el suyo, uno de los
más problemáticos del mundo, eso ya repre-
senta una fortuna. 

Estudió en un colegio católico y a los 19
años, tras concluir su formación, decidió
emigrar a España con el sueño de ser actriz.
Cuando llegó aquí, sin embargo, Gloria no se
dedicó al cine ni al teatro, sino a cuidar de su
marido y sus dos hijos. Tras separarse,
empezó a trabajar en el servicio doméstico
para sacar a sus hijos adelante, mientras se
esforzaba por seguir estudiando. Ahora es
miembro de la asociación Mujeres entre
Mundos y locutora de programas de radio
dirigidos a los inmigrantes. 

¿Fue fácil salir de Nigeria? Responde que sí.
Gloria muestra una cara de la inmigración
que contrasta con la que solemos ver hoy.
Porque hace 20 años, cuando ella emigró, la
población africana en Europa era menor, por
lo que la mayoría de los aspirantes a viajar
podían conseguir el visado en sus países y
no tenían que arriesgar la vida en una patera,
como ocurre ahora debido al aumento de las
restricciones. Además, agrega Gloria, la
sociedad española no tenía el miedo que
tiene hoy de perder el trabajo por culpa del
inmigrante. 

Para Gloria, hay otras circunstancias que
influyen en la emigración, además de la
pobreza: el sueño de una vida mejor, la per-
secución política y, en el caso de la mayoría
de las mujeres, la exclusión familiar y social
que sufren en sus países.

Nigeria se independizó del Reino Unido en
los años 60, pero sigue muy ligada al colo-
nialismo de las multinacionales europeas o
americanas que explotan sus recursos y
materias primas, empezando por el petróleo,
del que este país africano es uno de los
mayores productores del mundo. Esta situa-
ción, critica ella, hace que el país no se
desarrolle, que cada vez esté más subordina-
da a Occidente y que la sociedad nigeriana
se haya polarizado de forma brutal. “No hay
clase media: ahí eres rico o pobre”. 

Gloria resume contundente la situación de la
mujer en Africa: “Una mujer que no da a luz
a un varón no es nadie, está excluida”. Ella,
desde la asociación y la vida diaria, ayuda a
otras mujeres con consejos para que se qui-
ten la venda de los ojos y luchen por sus
ideales y derechos. Ahora, denuncia ella, no
tienen ni voz ni voto y su participación en la
política es casi nula. Hay mujeres con estu-
dios, cierto. Pero la mayoría están educadas
para ser sumisas a sus padres, maridos y
hermanos. 

Recuerda que mal llamadas “tradiciones”
como la mutilación genital de las niñas o la
violencia machista contra las mujeres siguen
vigentes en la sociedad de su país, minando
su desarrollo. Por eso trabaja por que la
mujer nigeriana luche por sus derechos y se
rebele, al fin, contra la sumisión. Esa es su
asignatura pendiente. “La mujer en Nigeria,
hoy, es la mujer española de hace 50 años”.

Desde la premiada asociación Mujeres entre
Mundos, Gloria contribuye a conseguir esa
igualdad. El colectivo surgió, cuenta, de las
reuniones que mujeres de distintas nacionali-
dades celebraban los domingos “para hablar
de los problemas de España y de sus países

de origen”. Ahora ofrecen asesoramiento
general, ayuda jurídica, información sobre
niños… El objetivo es apoyar la formación de
las mujeres inmigrantes para que no se
estanquen en trabajos de servicio doméstico,
ayudarlas a superar situaciones de violencia
de género e introducirlas en la vida política,
económica y social. 

¿Un deseo para el futuro? No lo duda ni un
segundo: “Que no hablemos ni un día más
de la violencia contra las mujeres. Que algún
día, la mujer tenga pleno derecho en todos
los aspectos sociales, en la política, en todo.
Que no se tenga que celebrar el día de la
mujer trabajadora ni el día de la no violencia
contra la mujer ni nada. Y mi sueño: un insti-
tuto nigeriano de la mujer”.

G
loria Peter Ekereuwen was born in south-
ern Nigeria, the second youngest of

fifteen children. Growing up happy in a
healthy family environment in a country such
as hers – one of the most troubled in the
world—“truly makes her a wealthy woman,”
she says.

Nigeria gained independence from Great
Britain in the 1960s, but it continues to suffer
under the neocolonialism of European and
American corporations that exploit the coun-
try's vast natural resources – primarily oil; the
central African nation is one of the greatest
oil producers in the world. This situation,
Gloria criticizes, keeps Nigeria from develop-
ing. As a result, the country's economy is
more and more subordinate to the West, and
Nigerian society has become fiercely polar-
ized. “There is no middle class in my country:
you are either rich or poor.” However Gloria
argues there are other circumstances leading
to emigration as well. The dream of a better

life, fear of political or religious persecution,
and – in the case of thousands of women –
familial and social exclusion in their countries
of origin, are decisive factors as well. “A
woman that does not give birth to a son is
worthless; she is ostracized,” she laments.

In Nigeria, Gloria attended a local Catholic
school. After graduating – Gloria had just
turned 19 – she decided to emigrate to
Spain. Her dream was to become an actress.
Once in Spain, however, Gloria did not dedi-
cate herself to a career in cinema or theater,
but to caring for her husband and two kids.
Later after separating from her husband, she
had to clean houses to provide a better life
for her children. At the same time she sought
to improve her own existence through educa-
tion. Now – as a founding member of the
association Mujeres Entre Mundos (Women
Between Worlds) – she is a freedom fighter
for women's right to gender equality. Through
her work with this award-winning organization
Gloria contributes to bringing the dream of
equality to life. The association came about,
she says, as a result of informal Sunday
meetings in which women of many nationali-
ties got together to “talk about their
problems—both in Spain and in their coun-
tries of origin.” Now Mujeres Entre Mundos
offers general counseling, legal advice, and
child-care information to needy women. Their
mission is to support the advancement of
immigrant women – empowering them to
leave domestic service jobs, helping them
escape situations of domestic violence, and
opening political, economic, and social
doors. Among Gloria's many tools is the
radio program she hosts on immigrant issues.

Gloria recalls the horror of so-called “tradi-

tions” in Nigeria, such as genital mutilation of
young girls and male chauvinism and vio-
lence—practices that undermine social
development. Right now, Gloria denounces, a
woman has neither a voice nor a vote, and
political participation is almost nonexistent.
There are educated women, certainly, but the
majority are only trained in being submissive
to their fathers, husbands, and brothers.
“Women in Nigeria today live as Spanish
women did thirty years ago.” To fight this,
Gloria – through her involvement with Mujeres
Entre Mundos – has committed to helping
Nigerian women learn to assert their rights
and, eventually, rebel against submission.

Was it easy to leave Nigeria? Yes, for severla
reasons. Gloria is a living example of another
side of immigration that contrasts greatly
with the one we usually see today. When she
immigrated 20 years ago, the African popula-
tion in Europe was much lower and most
potential emigrants could obtain a visa at
home before leaving. Very few had to risk
their lives to reach Spanish shores by boat—
the sad case today due to tighter restrictions.
“The society did not fear then, as it does
today, losing jobs to immigrants,” adds
Gloria.

A hope for the future? Gloria does not waver
for a second: “That we will not have to talk
even one day more of violence against
women. That someday women will have full
political rights, social rights… all rights. That
there will no longer be a need to celebrate
Women Workers' Day or No Violence Against
Women Day.”

And her own personal dream: a national
Nigerian Women's Institute like the Spanish
Instituto de la Mujer.

GLORIA PETER EKEREWEN:
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LIBERTAD DE LAS

AFRICANAS / AFRICAN
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María Dolores García
autora, traductora /
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autor, traductor /
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“Women in Nigeria today live as Spanish women did thirty years ago”
“La mujer en Nigeria, hoy, es la española de hace 50 años”
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EGIPTO

Área: 1.001.450 km2
Población: 77.505.756 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 68,5 años
mujeres: 73,62 años

PIB: US $82.4 billones (2003)
PIB per cápita: $1.220 (2003)

Bajo el umbral de la pobreza: 16,7% 
Indice Desarrollo Humano: 119 (2005)

Egipto, con una situación privilegiada a
orillas del río Nilo, ha sido el origen de

culturas, ideas y también conflictos a lo
largo de su historia. Desde que los

Persas lo gobernaran, en el 341 d. C.
hasta que el Reino Unido le concediera
la independencia, al final de la II Guerra

Mundial, se han producido innumerables
cambios de poder en el país. La econo-
mía de Egipto cambió sustancialmente
tras la nacionalización de los recursos

petrolíferos y del Canal de Suez y la
construcción de la presa de Asuán, con-
cluida en 1976 e iniciada a auspicios de
Gamal Andel Nasser, que había derroca-
do al rey Faruq e instaurado un régimen

socialista, panarabista y nacionalista.
Esos cambios, junto con el acelerado

crecimiento de la población (el mayor de
todo el mundo árabe), han reducido la
tierra cultivable, y la dependencia del

Nilo continúa agotando los recursos, lo
que provoca tensión social. 

El gobierno republicano del presidente
Mohammed Hosni Mubarak, en el cargo
desde 1981, intenta ser un referente de

paz en los conflictos con Israel, país con
el que se han enfrentado en tres gue-

rras: 1948, 1967 y 1973. En Egipto,
donde existe una prohibición expresa
para la creación de partidos de índole

religiosa, se ha modificado recientemen-
te la constitución de manera que sea

posible una oposición presidencial, pero
no existen mecanismos que permitan

una real alternancia en el cargo. Aunque
sea el país que más prensa produce de
todo el mundo árabe y exista la libertad
de prensa y expresión, no es difícil acu-
sar por escrito difamatorio. Esto resulta

en una autocensura de hecho en los
medios de comunicación. Egipto avanza
democráticamente, sin embargo, aún es

presa del subdesarrollo y lugar del que
parten muchos emigrantes.

R
esultaba difícil creer que Saad
Mohammed Saad-Helal, el hombre que

subía las escaleras y en la puerta de su des-
pacho nos saludaba, hubiera vivido alguna
vez en Egipto, un país subdesarrollado en el
que aún se dan las duras condiciones del
tercer mundo. Formado académicamente
entre Egipto y España, y doctor en lingüística
contrastiva árabe-española, es profesor de
árabe en la Universidad Pablo de Olavide de
Sevilla. Saad sonríe cuando habla de su
mujer, una española que tuvo gran influencia
en su decisión de comenzar una vida en
España. Luego vendría la hija de ambos y
con ella su principal motivo de orgullo en la
vida. Para Saad no todo es una mera cues-
tión socioeconómica a la hora de emigrar;
existen por encima de ello decisivos motivos
de índole personal que a menudo son pasa-
dos por alto, aunque insiste por supuesto en
que lo que toda persona busca en la vida es
que las necesidades básicas estén cubiertas. 

Atrás quedó el Cairo, capital africana de gran
influencia cultural en todo el mundo árabe y
hogar de su familia: “Si la visitarais lo enten-
deríais. El Cairo es una ciudad caótica,
superpoblada, muy contaminada, y lógica-
mente, los que la habitan tienden a buscar
un sitio más tranquilo”. Las carencias socia-
les de toda índole, la falta de seguridad o la
frustración provocada por una vida impro-
ductiva, independientemente del país o la
clase social a la que se pertenezca, son el
motor principal de la emigración hacia los
países desarrollados. Para Saad, inmigrante
no es sinónimo de persona subdesarrollada:
“en general hay muchos inmigrantes aquí [en
España] que se encuentran en mi misma
situación. No todos carecen de estudios, es

sólo una cuestión de circunstancias. Yo he
elegido lo que considero mejor para mi vida,
y aquí estoy. No todos tienen un nivel cultural
bajo, es un gran conglomerado”.

La vida de Saad ha estado determinada por
las ganas de aprender desde que, como
estudiante, viajó al país donde se hablaba la
lengua que estudiaba. Su historia es pareci-
da a la de tantos otros colegas que
abandonaron un día su país de origen y deja-
ron atrás circunstancias similares a las que
Saad cuenta de Egipto. “Hay más profesores
extranjeros que españoles en el departamen-
to de idiomas de la Universidad
Complutense de Madrid” donde hizo el doc-
torado. Y explica: “Egipto carece de medios
para que los profesores de universidad conti-
núen su formación o desarrollen sus
proyectos allí. Muchos profesionales buscan
ayuda fuera y se encuentran repartidos por
países de todo el mundo. Por supuesto, esta
emigración de profesores abre el debate
sobre quién se queda para educar a los jóve-
nes que no tienen la oportunidad de dejar el
país. Por lo general, la gente en Egipto quie-
re realizar estudios superiores… pero uno
pasa años estudiando y al final de su forma-
ción no encuentra trabajo… por eso, poca
gente llega a la universidad, ya que prefiere
aprender algún oficio y encontrar un trabajo”.
Otro de los problemas que tienen los estu-
diantes egipcios, si finalizan sus estudios
universitarios, es la adaptación y convalida-
ción de esos estudios en caso de trasladarse
a un país extranjero. En el caso de Saad fue-
ron tres años de complicada burocracia y
pruebas para que se validara su titulación.

Saad, por fortuna, representa un lado de la
inmigración lejano a aquel otro, mucho más

traumático y en ocasiones trágico, que a dia-
rio vemos reflejado en los medios de
comunicación. “Lo que yo quiero sobre todo
es estar con mi familia. Ahora mismo esta-
mos en España, en el futuro quizás en
Egipto, y después quién sabe si en otro país.
Todos somos iguales, yo no veo diferencias.
Todos humanos, con las mismas necesida-
des. Es crucial que los inmigrantes, allá
donde vayan, no sean mirados negativamen-
te. Si alguien considera que tiene que buscar
una vida mejor, el resto del mundo tiene que
entenderlo, pues su intención no será la de
molestar a nadie. Todos los países son una
mezcla de gente distinta”.

A
s Dr. Saad Mohammed Saad-Helal
walked up the stairs to greet us at the

door of his office, it was clear he did not
match the stereotype of an immigrant from
an underdeveloped region. Professor Saad-
Helal is from Egypt, a country which today,
despite its glorious past, suffers most of the
hardships and poverty of the Third World.
After attending school in both Egypt and
Spain – eventually earning a PhD in compar-
ative linguistics (Spanish-Arabic) – he is now
a professor of Arabic Studies at the
Universidad Pablo de Olavide in Seville. He
smiles at the mention of his wife, a Spanish
woman who was clearly a strong factor in his
decision to begin a life in Spain. Here they
had a daughter, the apple of his eye. The
professor feels the complexity of circum-
stances leading up to the decision to leave
one's home is often overlooked in the dis-
cussion of immigration as a purely
economical or social phenomenon. In the
end though, he admits, “all people want to
live a life in which their basic needs are met.”

Cairo – North African capital with strong cul-
tural influence in the Arab world, and home
to his family – is a thing of the past for Saad-
Helal. “If you visited Cairo, you would
understand,” he explains. “It's a very chaotic
city, overpopulated, very polluted… obviously
those who live their, generally speaking,
would like to find a more tranquil place." The
professor wanted to make one point very
clear: the term 'underdeveloped' or 'back-
wards' should have no place in our definition
of 'immigrant'. A wide range of social ills,
lack of security, or the frustration of an
unproductive life are the main reasons for
emigrating to developed countries, regardless
of the social class one comes from. "I imag-
ine that there are many immigrants here [in
Spain] who share my situation. Not all immi-
grants are poorly educated, there is a very
large mix… it's a question of circumstances. I
have chosen what I consider the best possi-
ble path, and here I am." 

Saad-Helal's life has been largely shaped by
his desire to learn about the world through
language. Like many others, he was a stu-
dent who moved to the mother country of the
language he studied. His story has much in
common with that of countless colleagues—
immigrants too from a variety of countries
with problems similar to those found in
Egypt. "There are more foreign professors
than there are Spanish nationals working in
the language department at the Universidad
Complutense in Madrid," where Saad-Helal
got his PhD. "Many countries lack the means
and the infrastructure required for university
professors to do research and carry out proj-
ects.” Thus Third World professionals seek
outside assistance—dispersed around the

world in a 'diaspora' of sorts. Of course this
wholesale migration of professors gives rise
to the question of who is left to teach the
students remaining in the country.
"Egyptians, for the most part, prefer to attend
school and seek a higher education. Yet one
can spend many years studying just to find
that jobs simply do not exist in that field. As
a result, many people choose not to attend
universities, opting instead to learn more
practical technical trades." The other major
problem Egyptian students who do get a
degree face – if they are interested in seeking
employment abroad – is getting credits trans-
ferred and obtaining an equivalent degree or
professional title in their country of adoption.
In Saad-Helal's case, it took three years of
paper pushing and bureaucratic manoeuvring
to get his degree accepted by the Spanish
Ministry of Education.

Fortunately, the Egyptian professor's story –
with all of its hardships – is a far cry from the
often tragic tale of immigration we see in
headlines, news flashes and CNN ticker
tapes. "I enjoy spending time with my family.
Right now, my family and I are in Spain… in
the future, who knows, maybe Egypt. After
that, another country perhaps; they are all
the same, really... because we are all the
same. I don't see any difference. We are all
human, we have the same needs. It is crucial
that emigrants, wherever they go, are not
looked down on. If someone sets out to bet-
ter their life, the rest of the world needs to
understand; they don't want to bother any-
one.” All countries, after all, are – or have
been at some time in their history – a mix of
people from many different places.

“No todos los inmigrantes tienen un nivel cultural bajo...”

SAAD MOHAMED SAAD-HELAL:

PROFESOR DE ARABE EN LA

UNIVERSIDAD PABLO DE

OLAVIDE / ARABIC STUDIES
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UNIVERSIDAD PABLO DE

OLAVIDE
“Not all immigrants are poorly educated...”
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LA IDEA DE
COMUNIDAD ES

PARTE 

ESENCIAL DE
SU MANERA DE
VER EL MUNDO

Y ALGO QUE HA
TRAIDO A SU
NUEVO PAIS.

COMMUNITY –- AN

IDEA SHE BROUGHT

ALONG TO HER NEW

COUNTRY - HELPS

MILUSKA TO UNDER-

STAND THE WORLD

AROUND HER.

Miluska (vestida de
hombre) baila con su

amiga Paola en el patio
de su Colegio de la

Inmaculada en Trujillo.
Es diciembre de 1977,

el día antes de las vaca-
ciones de verano, y

Miluska tiene seis años.

Miluska (dressed as a
boy) dances with friend
Paola in the patio of her

school, Escuela de la
Inmaculada Concepción

de Trujillo. It’s the day
before summer vacation,

December 1997, and
Miluska is six years old.
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C
omo muchos inmigrantes peruanos que
vienen a España, Miluska Díaz Olazo

necesitaba un visado que no podría conse-
guir. Hace doce años llegó a Alemania, y
desde allí, subió a un autobús a medianoche
que la traería a España. Al llegar al paso
fronterizo por San Sebastián, tuvo la suerte
de que los guardias estuvieran dormidos o
no prestaran mucha atención. Al fin y al
cabo, los países europeos ya apenas conser-
van fronteras entre sí.

Durante los cuatro años siguientes, Miluska
estuvo trabajando como empleada domésti-
ca sin documentación, pero a la vez se
formó como mediadora intercultural en una
ONG, lo que le permitiría luego dedicarse a
ello profesionalmente y seguir haciéndolo
hoy de manera voluntaria. En total, fueron
once años y medio los que pasaría en
España sin ver a otra familia que a su madre,
y esto lo podría haber evitado de haber per-
manecido en Perú, ya que como ella afirma,
su vida allí no era tan difícil. Cuando abando-
nó su país, tenía un taller y una tienda de
modas en el centro de su ciudad, Trujillo,
asistía a la escuela y contaba con el cariño
de amigos y familia, aunque su padre fuera
“un poco dictador”, dice sonriendo. Y a
pesar de los problemas políticos que había
en Perú, incluida la guerrilla que atacaba la
sierra y la parte interior del país, su vida
transcurría con la misma normalidad que dis-
fruta hoy España: “en aquella época, yo
estaba en la costa y aquello no afectaba a mi
vida para nada”.

Las razones que Miluska tuvo para abando-
nar su país fueron las de cualquier chica de
cualquier parte del mundo que desea ampliar
sus horizontes vitales. A Miluska nunca le
han faltado además determinación y coraje.
Como ella dice, “quería volar”. A pesar de los
visados y de las perspectivas iniciales de
sólo encontrar trabajo como empleada del
servicio doméstico, hasta que pudiera al
menos regularizar su situación, Miluska que-
ría venir a España y no paró hasta
conseguirlo. Aquí se dedica a criar ella sola a
su hija Claudia, es dueña de un taller de
diseño, se ofrece como mediadora intercultu-
ral para ayudar a compañeros que también
son inmigrantes y aloja a dos estudiantes
estadounidenses en casa.

El caso es que Miluska, un buen día, decidió
cambiar de aires y venir al que hoy es su
nuevo país. “Mis padres estaban separados.
Mi madre vino de vacaciones durante un
mes a España y al final decidió quedarse y
no volver a Perú. Tres años después, le dije
que yo también me iba, y así fue.” Los ami-
gos y la familia son esenciales en su vida.
Afirma que la idea de comunidad es parte
esencial de su manera de ver el mundo y
algo que ha traído consigo a su nuevo país.
“Aquí siempre trato con mucha gente. Aparte
de los clientes del taller, siempre va gente a
mi casa”. De ahí viene su caridad y el deseo
de ayudar en cuestiones prácticas a otras
personas, a otros inmigrantes. “Me llena
mucho porque perdí muchas cosas por falta
de información cuando llegué a España. El
taller no me llena tanto personalmente. Es

una manera de ganarme la vida. Es el otro
trabajo (de mediadora intercultural) el que me
llena más como persona.” Si una inmigrante
sabe coser y se encuentra con dificultades
para trabajar en otro lugar, Miluska la invita a
hacerlo en su taller.

Las navidades pasadas, Miluska y Claudia
volvieron a Perú por primera vez en once
años. Para su hija se trataba del primer viaje
al país de su madre y, por tanto, no conocía
a sus parientes de allí; pero fueron recibidas
con esa sentido de comunidad que Miluska
quiere que esté presente en su vida de
España. “Mi familia y mis amigos me recibie-
ron con el mismo cariño de siempre. Me
gustaría volver allí para quedarme, pero quie-
ro hacerlo el día en que no tenga que
depender de nadie.”

L
ike many Peruvian immigrants to Spain,
Miluska Díaz Olazo needed a visa she

could not get. When she left her country 12
years ago, she had a small fashion design
studio and store in the center of Trujillo, her
hometown. She went to school and lived
comfortably surrounded by her loved ones,
even if her father was “a little tyrannical,” she
says smiling. In spite of political problems in
Peru – Shining Path guerrillas in the moun-
tains and inland areas – she lived then with
the same security as she enjoys today in
Spain. “At that time I was on the coast and
all that didn't affect me at all.”

Miluska arrived to Germany in 1994, and
from there she took a bus to Spain.

Determination and a stroke of luck got her
across the Spanish border near the Basque
city of San Sebastian; the guards were either
asleep or not paying attention. Later she
learned that borders between European
countries were not heavily patrolled at the
time. For the next 4 years, Miluska worked as
an undocumented housekeeper in Spanish
homes. All in all, almost 12 years went by
before she was able to see any family other
than her mother. All this could have been
avoided if she had stayed in Peru, where her
life was not particularly hard. 

Never lacking in determination or valor,
Miluska left her country for reasons similar to
those of many other girls in other parts of the
world. She simply wanted to expand her
horizons. As she puts it, “I wanted to fly, to
make it on my own.” Despite not having a
visa and only being able to find work in
housekeeping until she eventually got her
papers, Miluska wanted to come to Spain,
and she wouldn't stop until she made it.
Here, she dedicates her time to raising her
daughter, Claudia, and to a small design stu-
dio she started a few years ago. Thanks to
cross-cultural mediation courses she too
early on, she was able to leave domestic
service behind and started working for an
NGO, which she still enjoys doing voluntarily,
helping her fellow immigrants adapt to
Seville. She also hosts two American stu-
dents in her home. 

Looking back, Miluska realizes coming to
Spain was about moving on. “My parents

were separated… my mother came to Spain
on vacation and, in the end, she decided to
stay… never to return to Peru. Three years
later, I told her I was coming too.” Friends and
family are an essential part of Miluska's life.
She explains that community – an idea she
has brought along to her new country – helps
her to understand the world around her: “Here
I deal with many people. Besides the cus-
tomers, there are always people in my house...
It fulfills me because I've missed out on so
many things for lack of information when I
arrived in Spain. The studio doesn't fulfill me
personally. That's only my way of earning a
living. It's the other work, as a cross-cultural
mediator, that fulfills me as a person.” For
example, if an immigrant can sew but has dif-
ficulty finding work, Miluska may offer her a
job in the studio. Miluska’s strong sense of
charity and her willingness to help other peo-
ple with practical issues, springs from this rich
conception of community. 

Last Christmas, Miluska and little Claudia
returned to Peru for the first time in 11 years.
It was her daughter's first trip 'home'.
Although they had never met many of her rel-
atives there, she and her Claudia were
received with the very sense of community
Miluska has nurtured in Spain. “My family
and friends welcomed us with the love I
always remembered. I would like to go home
for good... but Peru will have to wait until I
don't depend on anybody but myself.”

MILUSKA D´IAZ

OLAZO: 

MUJER DE SU

COMUNIDAD Y MADRE

/ COMMUNITY

BUILDER AND

MOTHER
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PERU

Área: 1.285.220 km2
Población: 27.925.628 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 67,77 años
mujeres: 71,37 años 

PIB: US $60.6 billones (2003)
PIB per cápita: US $2.231 (2003)

Bajo el umbral de la pobreza: 49% 
Indice Desarrollo Humano: 79 (2005)

En el siglo XV, el gran Imperio Inca tenía
su capital en la sierra del Cusco.

Además de por su poderío, destacaron
en arquitectura, contruyendo conocidas

estructuras como Machu Picchu. A
mediados del siglo XVI, las tropas enca-

bezadas por Francisco Pizarro,
conquistaron este imperio para España,
y poco tiempo después se estableció el

Virreinato del Perú que en un inicio abar-
có desde lo que hoy es Panamá hasta el
extremo sur del continente. Este virreina-

to fue el más importante en América ya
que tenía abundancia de oro y plata. El
General argentino José de San Martín,

primero, y el venezolano Simón Bolivar,
después, fueron los artífices de su inde-

pendencia de España en 1824. 

En época reciente, tras el exilio del pre-
sidente Fujimori en 2001, acusado de
corrupción, obtuvo la presidencia de

Perú Alejandro Toledo, cuya administra-
ción ha sido también fuertemente

cuestionada. La situación política del
país en la actualidad es inestable. En

1999 se puso fin a la disputa fronteriza
entre Perú y Ecuador que había manteni-

do a ambos países en lucha desde
comienzos del siglo XIX. También persis-

ten los problemas con las guerrillas de
Sendero Luminoso y del Movimiento

Revolucionario de Túpac Amaru (MRTA)
que luchan por los derechos de los cam-

pesinos contra la minoría que
constituyen los ricos. A pesar de algunas

mejoras en la economía, el fuerte
desempleo y las desigualdades sociales

siguen afectando a un sector muy
amplio de la población.

Aproximadamente la mitad del país vive
por debajo del umbral de la pobreza.

“I needed a visa I could not get”
“Necesitaba un visado que no podría conseguir”

Brett Ory
autora, traductora /
author, translator

Cristina Fandiño
autora, traductora /
author, translator
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SENEGAL

Área: 196.722 km2
Población: 11.126.832 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 58,9 años
mujeres: 60,47 años

PIB: US $6.5 billones (2003)
PIB per cápita: US $634 (2003)

Desempleo: 48% (2001) 
Bajo umbral de la pobreza: 54% (2001)

Indice Desarrollo Humano: 117 (2005)

Los senegalés se convirtieron al Islam
en el siglo XI. Y fue en el siglo XV cuan-

do los primeros europeos, unos
exploradores portugueses, alcanzaron

esa zona de la costa africana. Los fran-
ceses vinieron después y establecieron
contacto y comercio con los senegale-

ses en el siglo XVII. Senegal fue uno de
los enclaves principales en la ruta que

llevaba esclavos a las Américas. En
1840 Senegal pasó a ser colonia france-

sa dentro del África Francesa
Occidental. 

El 4 de abril de 1960 consiguió la inde-
pendencia y el 20 de agosto del mismo

año Senegal y el Sudán Francés (hoy
Malí), que habían sido un territorio unido
hasta entonces, se separaron y Senegal

eligió a su primer presidente. 

En el año 2000, ganó las elecciones el
entonces líder opositor y hoy presidente
Abdoulaye Wade. Un año más tarde, los
senegaleses aprobaron una nueva cons-

titución que legalizaba, entre otras
cosas, los partidos de oposición y dere-

chos de propiedad iguales para las
mujeres.

Hoy en día Senegal tiene 11 millones de
habitantes de los que el 90% son

musulmanes, de modo que sirve como
puente cultural entre los pueblos del

África negra y los países musulmanes.
Entre sus problemas principales se

cuentan la existencia de movimientos
separatistas, el contrabando y la inesta-

bilidad en la vecina Guinea-Bissau.

“Conversation over coffee…such a 'white' custom”
“Conversación en torno a una taza de café, esa costumbre de blancos”

SIRIFO KOUYATE SAKILIBA:

MUSICO Y MEDIADOR

INTERCULTURAL SENEGALES

/ SENEGALESE CROSS-

CULTURAL

MEDIATOR/MUSICIAN 

Q
uedamos con Sirifo Kouyate cerca de la
Plaza de España para entrevistarlo mien-

tras tomamos un café. Algo tan natural para
nosotros, tomar un café, en Senegal se ve
como una “costumbre de blancos”, y Sirifo
tenía tan asimilada esa idea que, cuando
regresaba a su país y lo bebía, se sentía un
extranjero. Es un simple detalle de lo que
significa vivir entre dos culturas. ¿Se puede
hacer sin dejar una de lado? Él nació en
Senegal, pero su padre es de Malí y su
madre de Guinea-Bissau, y los tres países,
junto con el cuarto, España, forman parte de
su identidad cultural.

Sirifo vive aquí desde hace más de 12 años.
Es mediador intercultural y músico y en su
caso ambas profesiones están unidas. Su
música le ha ayudado a sentirse más cómodo
en España y adaptarse. Pero lo que realmente
le ha hecho considerarse de aquí ha sido el
nacimiento de su hijo, fruto de su relación
con una española: “Él es de aquí, su madre
es de aquí, pero ¿dónde busca su referencia?
No hay muchos negros en la calle: yo mismo
soy su referencia. Me quedaré y lucharé hasta
que me canse”, sostiene Sirifo.

Vino a España para una gira con su grupo de
música, se quedó y se casó. Hoy ha conse-
guido estabilidad suficiente para ayudar
desde aquí a su familia en Senegal: le paga
un colegio privado a todos sus hermanos y
se asegura que no les falta ropa, comida y
material escolar. Está muy concienciado en
darles una buena educación y medios, por-
que recuerda que de pequeño sus padres no
pudieron hacerlo con él.

La música es lo más importante de su vida, y
da gracias a Dios por haber nacido en una
familia de músicos. Tenía claro su sueño
desde niño, cuando aprendió a tocar la kora,
un instrumento típico de Malí. Luego, con el
apoyo de los suyos, se fue a vivir con su tío a

la capital de Senegal, Dakar, para estudiar en
el conservatorio. “Pretendo dar un mensaje,
con mi ritmo, con las cuerdas, humanizando
a la gente a través de la música. Para mí la
música es todo”, dice sobre su gran pasión.
Sirifo cree que la música sirve para unir per-
sonas y culturas, en su caso las de Senegal y
España. Ahora graba su tercer álbum de
música africana y europea. Prefiere el mesti-
zaje a la pureza étnica. “Creo que no
mantengo mi cultura de origen cien por cien,
y creo que es negativo mantenerla cien por
cien. Tengo que aceptar la cultura española, y
una mezcla de Senegal y España es mi cultu-
ra”. Porque lo importante, razona Sirifo, no es
identificarse con la bandera de un país, sino
formar una conexión con la gente y la huma-
nidad: “No me importa el país. Soy de África.
Lo mismo que siento por Senegal, lo siento
por Mali, por Ghana, por Guinea-Bissau”.

La música y los idiomas (habla cuatro dialec-
tos africanos, español y francés) han servido
a Sirifo para superar problemas sociales o
culturales, acercar posiciones, entenderse.
Tanto en España como en Senegal, donde
con la música unía a blancos y negros, o
incluso a tribus diferentes. 

Sirifo consiguió su título de mediador inter-
cultural el pasado enero, con la ayuda de
unos amigos españoles. Su trabajo consiste
en resolver pequeños conflictos cotidianos
entre personas de dos culturas, como las
que se dan entre la administración y los inmi-
grantes o en el seno de un matrimonio mixto.
A Sirifo le gusta mucho lo que hace: crea
relaciones nuevas para que la convivencia
sea posible. “Cuando las partes llegan a un
acuerdo, me siento feliz, como un triunfa-
dor”.

Senegal es un país doblemente joven: consi-
guió la independencia de Francia en 1960 y
el 43% de sus habitantes tiene menos de 14

años. Muchos, como hizo él, emigran en
busca de trabajo, porque el paro es del 48%
y más de la mitad de la población vive en un
nivel de inmensa pobreza. El lado negativo
de ese movimiento migratorio, opina Sirifo,
es que África se está despoblando y pronto
no quedarán jóvenes para conservar la cultu-
ra e impulsar la economía.

Lleva 12 años en España, pero se sigue sin-
tiendo extranjero. Cuando vuelve a Senegal,
también. En la orilla española tuvo que acos-
tumbrarse a cosas desconocidas, “como la
mirada que se hace a un negro”. Ahora su
reto es criar a su hijo como español y africano
a la vez. En realidad, a Sirifo no le importa si
nació aquí o allí. “Lo importante es asimilar la
cultura de cualquier sitio donde vayas”. Como
la costumbre de reunirse para tomar un café.

W
e met Sirifo Kouyate near the Plaza de
España, in Seville, where we interviewed

him over a cup of coffee. Conversation over
coffee – so natural to us – is viewed as a
“white custom” in Senegal. Sirifo himself felt
foreign when he took the tradition back to
Senegal on a visit after having lived in Spain
for a few years. This is just one illustration of
the complexities of trying to belong to more
than one culture.

Sirifo was born in Senegal, but his father is
from Mali and his mother from Guinea-
Bissau. These three countries, along with
Spain, have each added something to Sirifo's
cultural identity. He originally came to Europe
on a tour with his music group, and decided
to stay after marrying a Spanish woman.
Today he is financially stable enough to help
support his family in Senegal: he sends all of
his younger siblings to a private school and
ensures that they have the clothing, food and
school supplies they need. Sirifo is commit-
ted to their getting a good education because

he recalls how his parents were unable to
provide him with the same opportunities.

Senegal is a young country in many ways: it
gained independence from France in 1960
and today 43% of its citizens are under 14
years of age. The country's 48% unemploy-
ment rate – and the fact that over half the
population lives in abject poverty – has
forced thousands of young Senegalese into
exile in search of work. Sirifo worries that
losing so many young people will be detri-
mental for Africa, both culturally and
economically.

Once in Spain, music and languages (he
speaks four African dialects, Spanish, and
French) have allowed Sirifo to overcome
social, cultural, and economic hurdles. Both
music and languages also serve to bring
people and cultures closer together in a spirit
of understanding. Spain and Senegal are two
countries where music has united blacks,
whites, and a wide variety of different ethnic
groups. Last January Sirifo received his
cross-cultural mediator credential, with the
help of several Spanish friends. His work
consists in solving the everyday conflicts
between people of different cultures—easing
the relationship between immigrants and the
Spanish government, for example, or coun-
seling multiracial couples. Sirifo truly enjoys
his job: “When both sides reach an agree-
ment, I feel happy, a sensation of triumph.”

Now, Sirifo has lived in Spain for over 12
years. His cross-cultural mediation and musi-
cal projects have fused in a smooth, creative
blend. Sirifo's music has helped him to feel
more comfortable in Spain and eased the
transition to a new culture. Yet what has
made Sirifo feel most 'at home', is raising his
Spanish-born son. “He is from here; his
mother is from here. But I wonder… where
can he find a reference? There are not many

blacks in the street: I'll be his reference. I'll
stay here and I'll fight until I am exhausted”,
grinned Sirifo.

Music clearly plays a key role in that struggle,
and Sirifo thanks God for having been born
into a family of musicians. Ever since he was
a child, he had one dream: to learn how to
play the kora, a typical musical instrument
from Mali. Later on – with his family's support
– he moved to Dakar, Senegal's capital, to
live with his uncle and study at the music
conservatory. “I try to spread a message with
my music, my rhythm, with the strings… I try
to harmonize people through music. Music is
everything for me.” He has just recorded his
third album—a fusion of African and
European influences which reflects his views
on multiculturalism and life: 

“I do not think that I maintain my
Senegalese identity entirely, and I think it is a
mistake to maintain it entirely. I have to
accept the Spanish culture, and in the end, a
mix of Senegal's and Spain's”. The most
important thing, Sirifo reasons, is not to iden-
tify with a country's flag, but rather to make a
connection with it's people: “The country
does not matter to me. I'm from Africa. The
feelings I have for Senegal, I feel for Mali, for
Ghana and for Guinea-Bissau.”

Despite having been born in Senegal and liv-
ing over a decade in Spain, Sirifo feels like a
foreigner in both countries—maybe he
always will. While living in Spain, he has had
to grow accustomed to new things, such as
“the looks that black people sometimes get
in the street.” His current challenge is to raise
his son as both Spanish and African. In the
end, it does not matter to Sirifo where he
was born. “The most important thing is to
assimilate the culture wherever you go in the
world.” Like getting together for coffee.

Yolanda T. Olivera
traductora / translator

Mercedes Caro
traductora / translator

Lindsey Miller
autora / author

Sam Brummit
autor / author
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UCRANIA

Área: 603.700 km2
Población: 15.980.912 (2005)

Expectativa de vida (2005) 
hombres: 64,39 años
mujeres: 75,31 años

PIB: US $49.5 billones (2003)
PIB per cápita: $1.024 (2003)

Bajo el umbral de la pobreza: n.s.c.c.d.
Indice Desarrollo Humano: 78 (2005)

Ucrania es un país que no ha dejado
nunca de sufrir cambios. Su pasado está

repleto de dificultades y su pueblo ha
sufrido mucha opresión. Durante los

siglos X y XI, Ucrania fue la nación más
grande y poderosa de Europa.

Originalmente Kievan Rus, el germen de
la actual Ucrania, formaba parte de

Lituania tras la invasión de los mongoles
y es de ahí de donde surgen los cimien-

tos religiosos y políticos del estado
actual. En el siglo XVII, tras las luchas

con Polonia, se constituyó un nuevo
estado de raíz ucraniana: el Hetmanate,
que se mantuvo independiente durante

más de cien años. A finales del siglo
XVIII, Ucrania fue absorbida por del

imperio ruso. De 1917 a 1920, obtuvo
una breve independencia tras la caída

del Zar Nicolás II; pero pronto caería
bajo el dominio de la Unión Soviética, lo
que provocó dos hambrunas, la de 1921

a 1922 y la de 1932 a 1933, en las que
murieron 8 millones de personas.

Durante la II Guerra Mundial, se produje-
ron casi 8 millones más de muertes para

el país. En 1991, Ucrania obtuvo su
independencia con la caída de la URSS.
En 2004, una pacífica protesta colectiva
conocida como la “Revolución Naranja”

trajo consigo la implantación de un
nuevo sistema de leyes civiles, que ha

dado el poder al presidente Víctor A.
Yushchenko. Con la formación del nuevo
gobierno y la implantación de una cons-
titución, el pueblo ucraniano aspira a un

futuro más transparente en el que la
corrupción a gran escala que ha sufrido

el país desde la desaparición de la
URSS sea finalmente erradicada.

L
a ucraniana Oxana Hvozd, de 41 años,
pertenece a una familia de ingenieros y

licenciados universitarios entre los cuales ella
estudió Medicina y se especializó en
Epidemiología e Higiene. Alegre y vital, disci-
plinada y voluntariosa, Oxana vino a Sevilla
hace ya cuatro años con la meta de darle un
futuro mejor a su hijo, encontrar un trabajo
respetable y descubrir nuevos horizontes.
Algunos objetivos los ha cumplido, otros aún
están esperando. 

Desde que llegó, Oxana ha cambiado, pero
mantiene una visión positiva de la vida y dis-
fruta aprendiendo de las nuevas
experiencias. Estudió y trabajó duro en
Ucrania para poder ejercer como médico, su
gran vocación. Su título de especialista goza
allí de mucho reconocimiento, pero no en
España. La contrapartida negativa es que en
su país natal, cuenta ella, es muy difícil con-
seguir un empleo bien pagado y no existe
protección social. Oxana se ganaba la vida a
duras penas como funcionaria e impartía cla-
ses de dicción, pero sentía que “aún
quedaba mucho por hacer” y que la situa-
ción del país no era favorable. Sufría una
paradoja laboral: “tenía muy buen trabajo,
pero muy poco sueldo”. 

La corrupción social y política, critica Oxana,
impedía que cualquier estudiante como su
hijo pudiera acceder fácilmente a la universi-
dad pública, mientras que el elevado coste le
vedaba el acceso a la privada. Ucrania estu-
vo bajo el escrutinio de la Unión Soviética
durante varias décadas y la democracia no
se implantó hasta 1991, coincidiendo con la
desintegración de la URSS y la independen-
cia del país. 

La escasez de víveres, los asesinatos, el
hambre, la corrupción y la proliferación de
enfermedades eran problemas comunes para
la mayoría de los ciudadanos ucranianos,
recuerda Oxana, que cita el caso del acci-
dente en la central nuclear de Chernóbil de

1986: “Aún se pueden ver los efectos de la
radiación nuclear en muchas personas y a
ellas no les permiten salir. Esto es muy duro”. 

En 2002, separada de su marido y dejando
atrás a un hijo de quince años, a una herma-
na y a muchos parientes y amigos, Oxana
emigraba a España en busca de una vida
mejor. Su destino era Sevilla, donde su
madre ya estaba trabajando. 

Han pasado tres años desde la última vez
que estuvo en Ucrania, pero no deja de infor-
marse de su actualidad. Oxana cree que
todo ha mejorado desde la Revolución
Naranja, la protesta popular de 2004 que cul-
minó con la llegada al poder del presidente
Viktor A. Yushchenko. No obstante, opina
que todavía falta libertad y justicia: “He visto
mucha corrupción”. 

Escogió España por el clima, la “solidaridad”
de su gente y la presencia de la religión
católica, común a la región occidental de
Ucrania de donde ella procede. Oxana consi-
guió un visado de turista y durante sus
primeros meses estuvo “encantada”. Pero a
fuerza de trabajar de forma precaria, con
horarios intensivos y una gran presión social,
acabó sintiendo que ése no era su sitio. “Es
duro para personas licenciadas trabajar en
un nivel más bajo y aguantar comentarios
despectivos hacia tu persona, hacia tu traba-
jo”, lamenta. De su mala experiencia en una
lavandería extrajo una lección: “Cuando no
tienes papeles, si te pasa algo no eres nadie.
Te pueden dejar en la calle y no puedes
hacer nada”. A pesar de todo, Oxana dice
que ha crecido como persona. Poco a poco
su situación ha mejorado. Hoy cotiza a la
Seguridad Social, trabaja por horas en una
empresa en régimen general y también se
dedica al cuidado de personas y al servicio
doméstico. 

Trabaja mañanas, tardes, algunas noches y
los fines de semana. “Sólo paro por cansan-
cio”, dice riéndose. Además, continúa sus

estudios para conseguir la homologación de
su título universitario. Oxana, en medio de su
vorágine laboral, recuerda a su padre y añora
las misas en las iglesias ucranianas, su
gente, las Navidades, la Semana Santa, las
celebraciones en familia y su antiguo hogar. 

En España ha encontrado a personas que le
han hecho “mucho daño”. “Tienes miedo de
hablar, porque no sabes qué puede pasarte”.
Pero también ha hecho grandes amigos,
como su profesor de español y la esposa de
éste, “mi gran amiga y hermana espiritual”. 

A estas alturas de su viaje se siente feliz por-
que al menos es autosuficiente, aunque su
principal objetivo, ejercer como médico, aún
esté por cumplirse. “Mis metas son que mi
familia esté sana y feliz, que mi hijo termine
sus estudios universitarios y que yo trabaje
en mi especialidad. Afortunadamente tengo
muchos amigos que me apoyan”. De
momento, encara el futuro con energía. “Me
siento fuerte; no sé cuánto tiempo me dura-
rá, pero ahora es así”.

F
orty-one year-old Oxana Hvozd comes
from a family of engineers and university

graduates. She studied medicine in the ex-
Soviet republic of The Ukraine where she
was born, specializing in epidemiology and
hygiene. Cheerful, full of vitality, self-disci-
plined and dedicated, Oxana came to Seville
four years ago in search of a better life for
her son, respectable employment and broad-
er horizons. Looking back, she has passed
important milestones, but admits many of her
dreams still lie tantalizingly just out of reach.
She studied and worked hard in Ukraine to
succeed as a doctor, her lifelong goal. Yet
much to her surprise, she was more respect-
ed for her profession back home than here in
Spain. On the other hand, Oxana remembers
it being virtually impossible to find a well-
paying job, let alone a good healthcare
package. The living conditions in Ukraine
were unsatisfactory and, while she earned

just enough to get by teaching speech class-
es and working as a civil servant, Oxana felt
“there was a lot left to do out there.” 

In the Ukraine, rampant political and social
corruption prevented students such as her
son from receiving a public university-level
education, and private education was unaf-
fordable. Under the subjugation of the Soviet
Union for many decades, democracy did not
exist until 1991, when the USSR collapsed,
and Ukraine achieved independence. The
majority of Ukrainian citizens faced a harsh
reality of meager resources, homicides and
violence, hunger, corruption and widespread
diseases. Oxana remembers, in particular,
the Chernobyl nuclear power-plant disaster
of 1986—the horror of the situation, and the
impotence of the victims. “People affected by
the radiation weren't allowed to leave
Ukraine. This is very hard to take.”

In 2002 – separated from her husband and
leaving behind her fifteen year-old son, family
and friends – Oxana emigrated to Spain in
search of a better life. She set her sights on
Seville, where her mother already worked,
attracted to the warm climate, the solidarity
of its people, and the Catholic majority (simi-
lar to her region of western Ukraine). Oxana
obtained a tourist visa and “fell in love” with
Seville after only a few months in the city. But
with her unstable work situation – long hours
and a tense relationship with co-workers –
she felt Seville was not the place for her. “It's
very hard for a serious professional to work
in a lower-level job and hear disrespectful
comments about you, about your work,“ she
explains.

Oxana works mornings, evenings, and a few
nights and weekends—mostly taking care of
children and the elderly. “I only stop when
I'm too tired to move,” she told us laughing.
She is also studying for the equivalence
exam for her degree in medicine. Despite her
busy work schedule, Oxana often finds her-

self thinking of her father, mass in Ukrainian
churches, her people, Christmas, Holy Week,
celebrations with her family—almost every-
thing about her old home.

Three years have past since she last visited
Ukraine but Oxana has always kept herself
up to date on current events in her home
country. Though much has improved since
the 2004 Orange Revolution – the popular
uprising that brought President Viktor
Yushchenko to power – she believes the
country still has a long road to walk in terms
of freedom and justice. “I've seen a lot of
corruption,” she asserts.

Here in Spain, Oxana has encountered many
hurtful people. A bad experience while work-
ing in a laundromat taught Oxana a rough
lesson: “when you don't have papers, you
aren't anybody. They can put you out on the
street and you're helpless. You get scared to
speak because you just don't know what
could happen to you.” In spite of everything,
Oxana says she has grown as a person. Bit
by bit her situation has improved. Now, she
pays towards her retirement and has full
healthcare coverage through a part-time job in
a local company. She’s build solid friendships,
too, like her Spanish teacher and his wife—
her “good good friend and sister-in-spirit.”

Since her arrival, Oxana has changed, but
she’s managed to maintain her positive view
on life. She still enjoys learning from new
experiences. At this point in her 'travels',
Oxana is happy because at least she is self-
sufficient, although her main objective – to be
a successful doctor – is still a ways off. “My
hope is for my family to be happy and
healthy, for my son to finish his university
studies and that I can work in my field of
expertise. Fortunately, I have many friends
that are helping me.” Oxana faces the future
armed with optimism and determination: “I
feel strong; I don't know how long it will take
me, but right now… this is all I've got.”

Christine Hermann
traductora / translator

Esther Chicardi
autora, traductora /
author, translator

Joanna Lekkas
autora / author

“When you don't have the papers, you aren't anybody”

OXANA HVOZD:

EL SACRIFICIO DE

UNA MEDICA

UCRANIANA /

A UKRAINIAN

DOCTOR’S SACRIFICE

“Cuando no tienes papeles, si te pasa algo no eres nadie”
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Few Moroccans we spoke with dreamt of leaving their

home country except to travel—dreams impossible for

most holding a Moroccan passport. Many, though, save

up for years to pay the exorbitant price of being smug-

gled across the Straits to Spain, or wait indefinitely along

the high barb-wire fences separating Spanish Ceuta from

Morocco, for their chance at freedom. Of the thousands

of hopefuls, relatively few immigrants – like those fea-

tured in this magazine – make it across the sea or over

the fences alive; but Spain has only so many jobs to offer

those who manage to survive.

Those of us lucky enough to hold passports from first-

world countries enjoy the luxury of moving freely

around the world—and the goods our companies

produce follow suit. As seen from the hundreds

or thousands drowning each year – a stone’s

throw from the 'golden shore' – while strug-

gling desperately for a better life, the

undernourished, underpaid people of the

world need far more than fast food

and technology. Our privileged

passports come with the respon-

sibility to help; for the staff of

más+menos 6, observing, lis-

tening and learning were the

first steps. The stories of the

immigrants we talked to here

in Spain, the voices of kind

people who opened their

homes and hearts to us

in Morocco—and of

course the poignant

images captured

by the

Canon

PowerShot–

are the basis for

a better under-

standing of the world

we share. We sincerely

hope this little bit of under-

standing will go a long way.

phones, and at

least a basic knowl-

edge of English – all

quite foreign to my

host señora in

first–world Spain.

The Canon PowerShot

saw much admiration

throughout our three-day

stay in Morocco; it also

saw many decrepit

dwellings, skinny children,

and poverty. Western con-

sumer products like

technology, Coca Cola and

good old American fast food,

seemed to have preceded – if

not completely substituted –

real, relief in this third-world

country. Though cameras, video

games, computers, and even

McDonalds are prized trappings

of modernity, they don't help a

country or its citizens sustain

themselves. Outsourcing and

cheap labor markets – so popular

among Western manufacturers – fur-

ther accentuate divisions between

rich countries and poor; these work-

ers often make less in substandard

conditions than a comparable worker

would make anywhere else.

The thousands of Senegalese and

Western Saharan emigrants who have

arrived on the shores of the Canary

Islands, or perished getting there, in the

past few months didn't risk their lives for

Canon PowerShots or Big Macs; these

immigrants seek jobs—money for basic

needs and comforts not easily obtained at

home, if available at all. We had the pleasure

of interviewing Senegalese immigrant Sirifo

Kouyate Sakiliba for más+menos 6. Sirifo

admits that he has earned enough to buy a car

in his twelve years in Spain. More importantly,

he provides for his family here and can even

afford to send money back to his family in

Senegal so his siblings can attend school.

family's Playstation 2. The rest

of us sipped Coca Cola with

an Arabic label (we'd been

warned not to drink the

water) speaking in bits of

English, Spanish, French,

and Moroccan Arabic to

get our points across the

language barrier.

Day three in Africa: a

region we quickly found

did not offer much in

the way of Western

toilets, toilet paper,

showers, or forks.

Not that these com-

forts are the only

symbols of civiliza-

tion; Seville

doesn't do too

well in the toilet

paper or warm

water depart-

ment either.

But what

many of the

people I met

in Rabat did

have was

technology

– internet,

e-mail,

cell

P
odríamos haber estado casi en cualquier lugar, pero

nos encontrábamos en casa de la familia marroquí

que nos acogía en la medina de Rabat. Sentados en el

acogedor patio y rodeados de siete rostros inquisitivos,

mi compañero americano sacó su Canon PowerShot

SD400 de 5 mega–píxeles mientras nuestros “hermanos”

marroquíes le hacían todo tipo de preguntas pertinentes.

Cuando la novedad había pasado, todos los chicos

regresaron al emocionante partido FIFA Soccer 2004 que

habían dejado en la Playstation 2 familiar. El resto nos

quedamos bebiendo Coca Cola etiquetada en árabe (nos

habían advertido que no bebiéramos agua) y hablando

un poco en inglés, un poco en español, en francés y en

árabe marroquí, intentando que nuestras ideas traspasa-

ran las barreras lingüísticas.

Tercer día en África: una región que rápidamente descu-

brimos no ofrecía mucho en lo que a aseos occidentales,

papel higiénico, duchas o tenedores se refiere. Y no es

que este tipo de comodidades sean los únicos símbolos

de civilización; Sevilla tampoco está muy al día en cuan-

to a papel higiénico o agua caliente. Sin embargo, lo que

mucha gente que conocí en Rabat tenía era tecnología

–internet, correo electrónico, teléfonos móviles y, al

menos, conocimientos básicos de inglés– todo ello ajeno

a mi señora anfitriona en su España del primer mundo.

La Canon PowerShot recibió tantos cumplidos en nues-

tra visita de tres días a Marruecos como casas ruinosas,

niños delgados y pobreza vio. Los productos de consu-

mo occidentales, sean tecnológicos, la Coca Cola o la

siempre entrañable comida rápida americana, parecen

haber precedido –si no sustituído– a la ayuda humanitaria

que en realidad necesita este país del tercer mundo.

Aunque cámaras digitales, video-consolas e incluso

McDonalds sean preciados símbolos de modernidad, no

ayudan ni a un país ni a sus habitantes a ser autosufi-

cientes. La externalización laboral o outsourcing y los

mercados laborales baratos –tan populares entre los

fabricantes occidentales– acentúan si cabe más las dife-

rencias entre los países ricos y los pobres; se trata de

trabajadores que ganan menos en sus devaluadas condi-

ciones laborales que otro similar ganaría en cualquier

otra parte.

Los miles de emigrantes senegaleses y saharauis que lle-

garon a las costas canarias, o perecieron en el intento,

durante los últimos meses no arriesgaron su vida por una

Canon PowerShot o un BigMac; estos inmigrantes bus-

caban un trabajo, el dinero necesario para cubrir

necesidades básicas y comodidades que en su país, en

caso de que allí existieran, no podían tener. Nosotros

tuvimos el placer de entrevistar para más+menos 6 a

Sirifo Kouyate Sakiliba, inmigrante senegalés. Sirifo ha

ganado lo suficiente para comprar un coche en doce

años en España, pero aún más importante es que esté

manteniendo a su familia aquí además de ahorrar algo

para su familia de Senegal y que sus hermanos puedan ir

a la escuela.

Pocos de los marroquíes con los que hablamos soñaban

con dejar su país excepto para viajar –sueño imposible

para la mayoría de los que tienen pasaporte marroquí.

Muchos, en cambio, ahorran para pagar el exorbitante

precio de un billete que les lleve, a través del Estrecho,

clandestinamente a España; o languidecen junto las altas

alambradas que separan a Ceuta de Marruecos mientras

les llega el momento de alcanzar la libertad. De los miles

de inmigrantes que viven esta esperanza, son relativa-

mente pocos los que, como los que aparecen en la

revista, superan con vida la barrera del mar o de las

alambradas. Pero España sólo tiene cierto número de

trabajos para aquellos que sobreviven.

Los que tenemos el privilegio de un pasaporte del primer

mundo disfrutamos del lujo de movernos libremente por

él, junto a los productos que nuestras empresas produ-

cen. A la vista de las cientos o miles de personas que

mueren ahogadas cada año con la mirada puesta en “la

tierra prometida” –mientras luchan desesperadamente

por una vida mejor– los desnutridos, los explotados del

mundo necesitan mucho más que comida rápida o alta

tecnología. Nuestros privilegiados pasaportes han de

tener un objetivo: ayudar. Para los redactores de

más+menos 6, observar, escuchar y aprender fueron los

primeros pasos. Las historias de los inmigrantes con los

que hemos hablado aquí en España, las voces de la

gente amable que nos abrieron sus casas y corazones en

Marruecos –y por supuesto las conmovedoras imágenes

captadas con la Canon PowerShot– son la base para un

mejor entendimiento del mundo que compartimos.

Sinceramente esperamos que este poco de entendimien-

to vaya lo más lejos posible.

W
e could have been almost anywhere, but we were at

our Moroccan host family's house in the Rabat medi-

na. Sitting in the homey patio room, surrounded by seven

inquisitive faces, my American companion showed off his

Canon PowerShot 5-megapixel SD400 digital camera,

while our Moroccan 'siblings' asked all the right ques-

tions. When the novelty wore off, all four boys turned

back to their heated game of FIFA Soccer 2004 on the
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Yolanda T. Olivera

traductora / translator

Lindsey Miller
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FE DE ERRATAS:
En el número 5 de más+menos se omitió el nombre Blanca Tortajada
como autora de Tánger: Fronteras y puentes (pp. 08, 10).

OMISSIONS:
In más+menos_5 Blanca Tortajada should have appeared as the author
of tha article Tangiers: Borders and Bridges (pp. 08, 10).
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LAS NAVIDADES

PASADAS,

MILUSKA Y

CLAUDIA

VOLVIERON A

PERU POR

PRIMERA VEZ

EN ONCE ANOS.

LAST CHRISTMAS,

MILUSKA AND

CLAUDIA RETURNED

TO PERU FOR THE

FIRST TIME IN

ELEVEN YEARS.


