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ienvenidos al numero 10 de la revista

mas+menos, elaborada como cada semes-
tre por estudiantes del Centro de Estudios de
CIEE en Sevilla. Nos sentimos orgullosos de
que el proyecto que iniciaramos en otofio de
2003 José Luis Martinez, Luisa Rodriguez,
y yo mismo para el programa de Language
and Society siga ofreciendo a los estudiantes
—hoy dia del programa de Liberal Arts—la
oportunidad de explorar la cultura y la socie-
dad espanolas tan de primera mano.

En estos cinco afios, ademas del magnifi-
co e imprescindible trabajo de todos nues-
tros estudiantes, hemos contado con una
serie de inestimables colaboradores. Entre
todos ellos, es necesario mencionar a José
Enrique Garcia, de la Universidad de Sevilla,
que coordina el trabajo de traduccion de los
estudiantes espafnolas—alumnos suyos—y
colabora, con grandes dosis de paciencia y
mucho trabajo, en la toma general de decisio-
nes. Igualmente, tenemos la suerte de contar
con el escritor y reportero del diario El Mundo
Eduardo del Campo. Su trabajo como editor
de nuestra revista es una de las experiencias
mas estimables con que nuestros estudiantes

elcome to issue 10 of mas+menos, the

magazine created each semester by
students of the CIEE Study Center in Seville.
We feel proud to see this project, initiated in
the Spring of 2003 by José Luis Martinez, Luisa
Rodriguez, and myself for the Language and
Society program, still offering our students the
opportunity to explore Spanish culture and
society so closely and intensively.

During these five years, we have not only
relied on the outstanding and essential work
carried out by our students, but also on that of
a series of very valuable contributors. Amongst
all of them, special mention should be made
to José Enrique Garcia, from the University of
Seville, who coordinates the translating work
of the Spanish participants—students of his—
and participates, with much patience and hard
work, in the general decision-making process.
Likewise, we're lucky enough to have Eduardo
del Campo, reporter from the newspaper El
Mundo and author, as editor and advisor of the
magazine. His collaboration is one of the most
interesting experiences our students enjoy
through their work with mas+menos. Finally,

cuentan. La colaboracién de los estudiantes
espanoles sigue siendo, por supuesto, uno
de los grandes alicientes de participar en
mas+menos.

La directora de nuestro centro, Marithere-
sa Frain, ha sido desde el principio uno de los
mayores y mas incondicionales apoyos de la
revista y una de las claves de que hayamos
alcanzado ya esta décima edicion.

La idea para este numero proviene de una
experiencia educativa que solemos poner en
practica con los estudiantes de lengua cada
semestre. Se trata de una visita al merca-
dillo callejero mas popular y veterano de la
ciudad—El Jueves—en el que los estudiantes
han de explorar los objetos en venta y, tras ar-
duo regateo, comprar uno que presentaran en
clase. El Guerrero del Espacio que aparece en
la portada es uno de tales objetos, rescatado
al tiempo y presentado aqui en toda su ironia
y ternura. A los estudiantes participantes en
mas+menos 10 les propusimos que explora-
ran la idea del tiempo y la caducidad, de todo
aquello que parece haber pasado de moda o
que se sostiene en el tiempo a pesar de todo
tipo de avatares.

the participation of the Spanish students is, of
course, the most congenial part of working in
this publication.

Our center’s director, Maritheresa Frain,
has been from the very beginning the most un-
conditional fan of the magazine and one of the
principal reasons that mas+menos has reached
its 10th issue.

The topic for this issue derives from an
educative experience we normally carry out
with students in the language courses. They
are asked to visit the oldest and most popular
flea market in Seville—El Jueves— in which,
after some research and much bargaining, they
must purchase an item for its presentation in
the classroom. The Space Warrior on the cover
is just one of many objects collected over time,
and observed with much irony and endearment.
Students participating in mas+menos 10 were
challenged with the idea of time and expiration
as the topic for their articles and research. They
were asked to think about that which is out of
date or that which resists the passing of time in
spite of adverse circumstances.

seville study center

Como siempre, su respuesta ha sido varia-
da y sorprendente. Curiosamente, su mayor
descubrimiento ha sido que hay cosas que el
tiempo no domina, como la presencia de la
musica en las calles, la pervivencia de algunos
comercios tradicionales, la tenacidad de los
jévenes por encontrar su camino o los ritos
de la vida y del amor. Junto a ello, también
ha habido lugar para analizar la necesidad de
cambiar unos usos de consumo caducos por
otros mas ecoldgicos y sostenibles, asi como
para revisitar con ojo critico la narrativa tradi-
cional infantil o las propias experiencias en el
transito de la adolescencia a la juventud.

Los analisis, reportajes, textos de ficcién
y personales que aqui publicamos son fruto
del trabajo duro, la reflexion y el gran entu-
siasmo de sus autores: Kateri Benjamin, Jarret
Bates, Rebekah Gilbert, Chelsea Lavin, Emily
Leavitt, y Amanda Whisler; asi como del de
sus colaboradores espafoles: Daniel Calvo,
Almudena Chacoén, Carlos Javier Collado,
Ester Daza, Rocio Garcia, Alvaro Peinado y
Nora Rodriguez.

As always, the students’ responses have
been as surprising as they are varied. Interest-
ingly enough, their most significant finding has
been that certain things escape the tyranny of
time, such as the presence of street musi-
cians on the city’s avenues, the prevalence
of traditional businesses, or the tenacity of
young people in finding their way in the rituals
of life and love. There has also been room to
analyze the need to change out-of-date energy
production for more ecological and sustainable
ones, as well as room to revisit with a critical
eye traditional childhood narratives or personal
experiences on the path from adolescence to
adulthood.

The analysis, news reports and fictional and
personal texts published here are the result of
much hard work, reflection and enthusiasm of
their authors: Kateri Benjamin, Jarret Bates,
Rebekah Gilbert, Chelsea Lavin, Emily Leavitt,
and Amanda Whisler; as well as their Spanish
collaborators: Daniel Calvo, Aimudena Chacén,
Carlos Javier Collado, Ester Daza, Rocio
Garcia, Alvaro Peinado and Nora Rodriguez.
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Frutas con 104 anos de antigiedad,
y todavia estan frescas

La fruteria Isidro brilla desde 1904 en el espectaculo cotidiano del mercado de la calle
Feria gracias al duro trabajo de tres generaciones y la complicidad de sus clientes.

s un dia mas de trabajo en el mercado de la
Ecalle Feria de Sevilla. Dos mujeres jévenes
detras del mostrador atienden a los clientes
como de costumbre: un kilo de manzanas, un
punado de fresas y “dos besos” a las caras
conocidas. La calle esta llena de gente que se
apresura intentando llegar a casa para el al-
muerzo, y la fruteria Isidro hace las ventas de ul-
tima hora antes de cerrar. Justo entre el merca-
do y la iglesia vecina de Omnium Sanctérum, un
hombre de mediana edad observa en silencio
a Elena y Marilé. Su cara expresa agotamiento
y su ropa esté sucia de haberla usado durante
dias. Observa con una ligera sonrisa como las
fruteras despachan a sus clientes. Se le hace
la boca agua. Por el rabillo del ojo, Maril6 se
da cuenta de que el hombre mira atentamente
desde fuera. Sin dudarlo ni un momento, se
acerca a él y le pregunta si le gustaria algo. Sin
abandonar su silencio, hace un gesto hacia las
uvas. “jEso es todo?” El hombre asiente con un
lento pero convincente movimiento de cabeza.
Marilé agarra un racimo enorme para el hombre
y éste se marcha; ahora luce una sonrisa de
oreja a oreja.

La fruteria Isidro es una de las pequenas
joyas cotidianas que guarda Sevilla; una atalaya
callejera que ha visto crecer y transformarse la
ciudad durante los mas de cien afios que han
transcurrido desde que Isidro Gémez Gordillo,
bisabuelo del actual propietario, fundo este cla-
sico negocio sevillano en 1904. Con trozos de
madera que apoyd en el muro exterior de la co-
lindante iglesia de Todos los Santos (que es lo
que significa en castellano Omnium Sanctérum),
Isidro levanté con sus manos un puesto que ha
sobrevivido a los afnos hasta llegar a hoy. En sus
inicios, cuando aun no se habia desarrollado
el transporte y el almacenaje frigorificos, sélo
vendian fruta de temporada; un siglo después,
despachan hasta productos exéticos impor-
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tados en avién desde Nueva Zelanda, como
ocurre con algunas variedades de Kiwi.

Isidro trabajaba solo y sin apenas descanso,
decidido a traer la fruta mas fresca a la calle
Feria. Gracias a su esfuerzo, vio florecer ense-
guida la semilla del negocio que habia plantado.
Los clientes se hicieron cada vez mas nume-
rosos y, sobre todo, fieles, atraidos semana
tras semana por la posibilidad de escoger ellos

Elena Moreno, Loly Sdnchez, Antonio Gémez y Maril6 Torres

mismos la fruta que deseaban y la tranquilidad
de encontrar un rostro familiar en un ambiente
cordial.

Cuando el hijo de Isidro, Prudencio Gomez
Rodriguez, tenia 8 afios, comenz6 a ayudar a
su padre en la fruteria, y cuando aquél se jubild
hered6 el negocio y, también, las relaciones
con los vecinos que acompanaban a la fruta. El

nuevo patrén soélo hizo unas pequefias refor-
mas de mantenimiento, hasta que en 1982 la
fruteria Isidro sufrié su primer ‘gran’ trastorno:
tuvo que trasladarse desde su emplazamiento
originario junto a la iglesia, aunque sélo unos
pocos metros. Esta mudanza permitié ampliar
el espacio del puesto y ofrecer mayor canti-
dad y variedad de fruta. El horario también se
modernizé ligeramente para que Prudencio se

reservara los domingos como dia sagrado de
descanso, en el que cogia nuevas fuerzas para
la semana siguiente. Ademas, encontré un com-
panero de trabajo para ayudarle a llevar el peso
del negocio. Cuando su hijo Antonio cumplié
catorce afnos, siguid los pasos de su padre y
comenzo a trabajar en la fruteria de la misma
manera que habia hecho Prudencio con Isidro.



fotos de Hallie Newman

Tenia que colocar la fruta por las mafanas,
guardarla por las tardes y, en medio, atender a
los clientes. Antonio cuenta que sentia cada vez
mas la “magia” del comercio. Sacrificando su
educacion y su tiempo libre cuando era adoles-
cente, Antonio cargd con la responsabilidad de
continuar la tradicion familiar y convertirse en la
tercera generacion de propietarios de la fruteria
Isidro, un lote que incluia, claro esta, la mision
de seguir cuidando las ricas relaciones con los
clientes y vecinos tal como su padre y su abuelo
habian hecho antes.

Antonio Gémez Coto, de 36 afios, dicha-
rachero y activo como pocas personas en el
mercado, y gran fan del Real Betis Balompié, di-
rige en la actualidad el negocio con la ayuda de
Maril6é Torres Sanchez de 32 afos y Elena More-
no Aguilar de 29. Todos trabajan sin descanso,

desde la mafana hasta la noche, pero siempre
encuentran tiempo para bromear con su publico
mientras despachan tres kilos de tomates de
Chipiona o un buen racimo (maduros o verdes,
el cliente manda) de platanos canarios.

Marilé explica que sus dias laborables arran-
can antes de que salga el sol. Se levanta a las
6 de la mafana y antes de las 6.30 ya esta en
la fruteria, donde se apresura a arrastrar cajas
enormes desde el congelador situado en la
parte trasera del puesto y a descargar el camion
que Antonio ha llenado temprano esa manana
con las cajas que ha comprado en MercaSevilla,
el mercado mayorista de la ciudad.

Elena llega a las 7.30 y ayuda a preparar el
género antes de abrir; tras la pausa de la siesta,
volvera por la tarde para atender la tienda hasta
la hora de cerrar. Las dos comparieras de traba-

jo cuentan que apenas encuentran tiempo para
descansar durante el dia. “Sé a qué hora tengo
que entrar, pero no a la que voy a salir”, resume
Marilé.

Pero su relaciéon con los clientes hace que
todo valga la pena y que el presente de la
fruteria Isidro sea tan especial, segun afirman
sus fieles, como desde hace 104 anos. Cada dia
suenan los canénicos dos besos a los clientes
habituales, mientras que otros que entran por
primera vez plantan la semilla de una nueva
relacion. Pasan los afos por este micromundo
colorista y vital de naranjas, manzanas, sandias,
ajos o0 melones, pero la fruta, simbolo de la vida,
alimento de los hombres, amanece cada dia en
sus estantes, siempre renovada. ll
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Fuera de su control

JUANMA

n una despejada noche de sabado en el
Esevillano barrio de la Alfalfa, Juanma, el gorila
robusto y ligeramente calvo de La Rebotica,
proclama: “Estoy harto de estudiar; jquiero ser
ya profesor de Historia!” Este espafiol vestido
con una chaqueta de cuero negra expresa su
frustracion por la falta de empleo para los pro-
fesores en Espana. El bar cuya puerta vigila es
literalmente un agujero en la pared, famoso por
sus enormes (y fuertes) mojitos a cinco euros.
Mientras impide habilmente que los clientes
salgan con cervezas en la mano y que entren

T,

menores, este sevillano de treinta afos aclara
que, con la carrera de Historia terminada hace
cuatro en la Universidad de Sevilla, ya es técni-
camente profesor, pero para poder conseguir un
puesto en Espana necesita aprobar las oposi-
ciones. Parece bastante facil, pero entonces me
dice la pega: no han convocado el examen en
los ultimos cuatro afios.

Saluda rapidamente a un hombre con cha-
queta marron que pasa delante del bar y vuelve
a la conversacion para contarme que desde
que se licencié ha aceptado todos los trabajos
que ha podido encontrar, que incluyen vender
libros, ejercer temporalmente como bibliotecario
y, desde el ultimo afo, actuar como portero en
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este famoso bar. Antes de que le pueda pre-
guntar lo que me pasa por la mente (;por qué
no buscar otra profesion?), Juanma me suelta:
“Se me da bien la gente joven”. Pero tiene una
razén mejor para perseverar en su objetivo: una
vez que sea contratado como profesor se be-
neficiara de la seguridad de tener un trabajo de
por vida. “Mi padre es profesor y no recuerdo
que estuviera nunca sin trabajo. Hemos tenido
mucha suerte”, presume Juanma.

Dice que le encantaria independizarse pero
que el alto coste de la compra de una vivienda
en Sevilla lo convierte en un suefio. Justifica
por qué no alquila una habitacién en un piso
compartido, que le saldria mas barato: “En
Sevilla compramos casas, no alquilamos. Y no
quiero compartir mi casa con alguien a quien
Nno conozco; quiero que sea so6lo mia”. Asi que,
hasta que no consiga plaza de profesor, Juan-
ma seguira viviendo con sus padres en casa,
donde su madre cocina, lava la ropa y friega el
suelo cada dia para él y el resto de la familia. Su
caso representa la norma para buena parte de
la juventud espanola de hoy en dia.

Juanma explica que debido al desempleo
o la precariedad laboral en Espafa, que afecta
sobre todo a los jovenes y las mujeres, la mayo-
ria de la gente de su edad que conoce vive en
casa hasta bien entrados los treinta, igual que
él. De hecho, segun el Instituto de la Juventud,
el 70% de los jévenes entre 16 y 29 afios aun
vivia en el domicilio paterno en 2007. Es decir,
la mayoria de los jovenes espafoles vivia con
sus padres. Una causa para este alto porcen-
taje se puede quiza encontrar en el 40% de
desempleo que existe en el mismo grupo. Pero
aun en el caso de que hubiera pleno empleo, el
salario normal en Espafa no alcanza para que
los jovenes sean independientes: la renta media
anual esta entre 12.000 y 18.000 euros, una de
las mas bajas de la Unién Europea. Asi pues,
no resulta extrafio que los jévenes se queden
en casa con sus familias hasta que ahorren
suficiente dinero para mudarse o, en el caso de
los que tienen pareja, se casen y puedan juntar
ambos sueldos.

La buena noticia para Juanma, sin embar-
go, es que la oportunidad que esperaba desde
hace tanto tiempo para ser profesor ha llegado
por fin: la oposicion de secundaria se celebrara
en junio. Estos dias se lo puede encontrar en
las bibliotecas de la Universidad de Sevilla,
estudiando con ahinco para preparar un exa-
men que hace tiempo debiera haber aprobado.
Todos los dias de la semana.

BLANCA

lanca, de 23 afos, entra en la cafeteria

Starbucks, un viernes por la tarde, en la
concurrida Avenida de la Constitucion. Va ves-
tida a la ultima moda, con una camisa blanca
suelta, vaqueros ajustados y unas sandalias
moradas cubiertas de piedrecitas. Pide un
Frappaccino con nata y, dejandose caer sobre
un mullido sofa cerca de la ventana, acomoda
su pelo castafio y rizado detras de la oreja 'y
me cuenta, como Juanma, que se pasa el dia
en las bibliotecas de Sevilla, estudiando para el
examen que permite ser un FIR (Farmacéutico
Interno Residente). Sefala la farmacia del otro
lado de la avenida, con su cruz de nedn verde
parpadeante, y comenta que trabajo en ella
durante un afo tras obtener su licenciatura en la
Universidad de Sevilla. Pero luego Blanca deci-
di6 dejar el trabajo y estudiar a tiempo completo
para prepararse el largo y competitivo examen
que necesita aprobar para conseguir un puesto
en el hospital, mucho mejor pagado. Mirando
a través de la ventana y cruzando las piernas,
Blanca afirma que, en lo que a su vida personal
se refiere, le gustaria vivir con el chico que es,
desde hace seis afios, su novio, o también con
Sus amigas, pero que sin ingresos no tiene otra
alternativa que quedarse con su madre y con su
hermana de 25 anos.

Blanca da un largo sorbo con una canita
verde a su Frapaccino antes de describirme su
“aburrido” horario de cada dia: se levanta a las
8, desayuna, se ducha y se dirige a la biblioteca
para una manana completa de estudio. A la
una vuelve a casa a comer lo que haya prepa-
rado su madre. Se echa una siesta hasta las 4
y luego se vuelve a la biblioteca para estudiar
hasta las 8 o las 9 de la tarde. Cuando llega a
casa se prepara una ensalada o un sandwich,
cenay se va a la cama a medianoche. Los fines
de semana ella y sus amigas, que también son
farmacéuticas, suelen ir de tapas sobre las 11 y
luego se pasan la noche de bares y discotecas.

La decision de Blanca de vivir en el hogar
materno y seguir estudiando en lugar de traba-
jar es normal entre los de su generacion, pero lo
que la distingue es su experiencia de estudio en
el extranjero. Me cuenta, con una sonrisa, que
gracias a una beca de la Universidad de Sevilla
pudo estudiar en ltalia durante un afio y en los
Estados Unidos, en Filadelfia, durante dos me-
ses. Un refran muy comun entre los sevillanos
es “Si naces en Sevilla, mueres en Sevilla”, que
hace referencia a lo insélito que resulta para los
espanoles, especialmente en Andalucia, alejarse
de sus familias. Con tan amplia experiencia de
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viaje a pesar de su juventud, Blanca dice adorar
Sevilla, aunque le gustaria mudarse a otra ciu-
dad, y mejor si es en un pais extranjero donde
pueda mejorar su inglés, porque “todos los
trabajos lo exigen”. Por ahora, sigue estudian-
do para su decisivo examen de este verano. Y
visitando a su novio, que trabaja en Madrid.

SOFIAY FELIPE

na soleada tarde de sabado, Sofia y Felipe
U estan sentados tomandose un café y un té
respectivamente con la Alameda de Hércules, el
barrio mas joven y alternativo de Sevilla, como
telén de fondo. A Sofia, de 25 anos, le sientan
bien la camiseta estampada y las zapatillas de
deporte Converse, mientras que Felipe, su novio
de 26, luce una barba de tres dias y un piercing
en la oreja izquierda. Lo que queda claro ense-
guida es que, si existe una juventud tipicamente
sevillana, ellos, desde luego, no representan
el patrén. De hecho, Sofia es en realidad de
Santa Marta, en Badajoz, y Felipe proviene de
la isla canaria de Santa Cruz de Tenerife. Sofia
comenta que aunque a los dos les gusta vivir
en Sevilla, a veces se sienten como extrafios
pues ninguno de los dos posee un fuerte acento
del sur ni esta imbuido del tipo de cultura que
distingue a los nacidos en Sevilla.

Salta a la vista que Sofia y Felipe sobresalen
de la juventud sevillana por algo mas que sélo
sus acentos. Por un lado, Sofia y Felipe han
decidido ir contra las costumbres espafolas
y abandonaron el hogar de sus padres para
cursar sus estudios en la Universidad de Sevilla.
Ademas, a diferencia de la mayoria de jovenes
espanoles, la pareja comparte su propio piso en
el citado barrio sevillano de la Alameda. Su in-
dependencia econémica se debe al trabajo que
realizan para ZEMOS98, una pequefa empresa
de comunicacién digital que emplea a otros
ocho jovenes y que Felipe fundé, junto a otros
tres amigos, tras licenciarse hace algunos afos,
“en lugar de trabajar para otra persona y ganar
muy poco dinero”.

Sofia se aparta el flequillo mientras sefiala
lo mucho que la empresa ha estado trabajando
para preparar el gran festival audiovisual que
ZEMOS98 acoge de nuevo este afio y que, bajo
el titulo “Retorno al Futuro”, esté programado
para una semana completa durante el proximo
mes de marzo. Aunque es sabado por la tarde,
la pareja ha estado trabajando en casa toda
la mafana y seguira haciéndolo mas tarde. En
un tipico dia de entre semana, se levantan a
eso de las 8 para ducharse y llegar a la oficina
a las 9. Alrededor de las 2 0 2.30 comen en
casa y luego vuelven a la oficina a las 4. Suelen
quedarse hasta las 8, pero Ultimamente les han
dado las 9 o las 10 de la noche. Los fines de
semana les gusta ir juntos a espectaculos o a
actos culturales. En el futuro, albergan esperan-
zas de que ZEMOS98 se haga mas conocido
en Espana. Pero, por el momento y durante las
préoximas tres semanas, Felipe y Sofia estan
centrados en que su festival sea un éxito y no
paran de currar.

pesar de los distintos obstaculos a los que

Juanma, Blanca, Felipe y Sofia se enfrentan
en su vida profesional y en su entorno vital,
lo que los cuatro comparten son sus claras
aspiraciones para el futuro. Juanma espera
paciente a que su suefo de ser profesor de
historia se cumpla; Blanca sacrifica su indepen-
dencia a la oportunidad de conseguir un puesto
mas competitivo y mejor remunerado; mientras
que Felipe y Sofia trabajan sin descanso para
que su aun pequefia empresa prospere y siga
creciendo. Lo que retiene por tanto a estos
cuatro jovenes educados en la universidad no
es su propia voluntad, sino mas bien factores
externos y fuera de su control, tales como las
oposiciones controladas por el estado y los
empleos poco remunerados. Con un poco de
suerte, el tiempo y el esfuerzo de estos cuatro
jovenes espafoles obtendra la recompensa que
se merece. Bl

[reportaje]
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Una chica fea

................................................................................................................................................... (ficcion]

ttLlegas tarde”, dijo Rapunzel. “No hay tiempo
suficiente para que trepes por mis rastas.
Vuelve mafiana mas temprano”.

“iMaldita sea, mujer!” exclamé el principe y
dio una patada en el suelo. “jEsta es la tercera
vez! Te dije que vivia muy lejos. Tardo bastante
en llegar aqui. Mi caballo no es magico, jes que
no lo sabes?”

Rapunzel vagueaba en la ventana, matando
el calor con su bikini de piel de unicornio que
ella misma se habia hecho cuando la bruja trajo
a casa uno de los animales encantados para
cenar e hizo que Rapunzel le quitase la piel.

Ahora el blanco bikini de suave terciope-
lo cubria su voluptuosa figura sin depilar. Se
arregl6 las rastas parcialmente en un mofio del
tamafo de un meldn que parecia un horrible
tumor saliendo por la parte de atras de su cabe-
za. Algunas le llegaban hasta el trasero, donde
las amarraba alrededor de la cintura a modo de
cinturén. El laberinto de pelo enmarafado no
solo servia de escalera para subir a la torre, sino
que también era el hogar para algunos elfos con
colmillos y para una viuda negra que era dema-
siado perezosa para tejer su propia telarafia. Sus
rastas relucian grasientas en la amarillenta luz
del resplandeciente y somnoliento sol. El astro
estaba fumandose un cigarrillo. Le guifié un ojo
a Rapunzel. Esta le devolvio el guifio y tomé un
trago de refresco de ambrosia de su cantimplo-
ra, que estaba hecha de escamas de dragoén.

El principe empezaba a impacientarse
cuando Rapunzel no dijo nada después de
varios minutos. “¢Y bien?” grit6 finalmente para
asegurarse de que ella le oia. Rapunzel bajé la
mirada hacia la mancha en el suelo y entrecerrd
los ojos. Fingia no verle y no dijo nada.

“¢ Simplemente te vas a quedar ahi senta-
da?” grit6 él. “;Qué deberia hacer?”

Rapunzel suspiré. “Como dije”, devolvien-
do el grito, “vete a casa y vuelve manana mas
temprano. Deberias irte antes de que la bruja
regrese y te convierta en un sapo”.

La picada cara del principe se volvié roja
como la remolacha. Su caida boina morada y su
capa fucsia parecian ridiculas. Estaba sudando
con su pomposo traje.

“iEsta bien!” grit6 el principe. “Me iré a casa,
y esta vez no voy a regresar”.

“Lo que tu digas”, Rapunzel se encogié de
hombros. “Por mi esta bien”.

El principe monté a caballo. Estaba a punto
de tirar de las riendas para regresar a las pro-
fundidades del frio y frondoso bosque cuando
decidio intentarlo una Ultima vez. Se paro. Le
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dio a su caballo un golpecito con el codo y se
acerco a la torre.

“¢No estas preocupada por tu futuro?” voci-
ferd él, con cierto tono de suplica en su voz.

“Ahh, el futuro”, se quedd pensando Rapun-
zel. “Me olvidé de eso hace mucho tiempo. ¢Y
qué va a hacer Su Alteza con su futuro?”

El principe fruncié la nariz. Se estaba bur-
lando de él. Deberia haber enviado un trol real
para raptarla. “Se supone que he venido para
rescatarte”, dijo el principe, sin poder creerse
que Rapunzel no lo supiera. “;No es eso lo que
has estado esperando?”

Rapunzel tomé otro trago de refresco de am-
brosia. Avisté una mosca gorda acicalandose en
el alféizar de la ventana y procedi6 a aplastarla
con el pie. Bliiiikh. Un sonido de satisfaccion.

“Pues no”, respondioé con indiferencia, y ba-
lanced las piernas hacia el interior de la torre. Se
dej6 caer sobre el frio suelo de piedra con sus
sucios y desnudos pies y se dio la vuelta para
decir adios al principe. “Estoy hambrienta y ya
mismo es la hora de comer, asi que voy adentro
para hacerme un sandwich de cobra. Puedes
venir mafiana si quieres, pero si no quieres no
me importa”.

El principe sacudio la cabeza estupefacto.
“No sé qué conclusion sacar de esto, salvo que
estas loca. Estoy cansado de tratar contigo pero
tendré piedad de ti y enviaré a mi hermano pe-
quefo. Tal vez él tenga mejor suerte. Ha estado
buscando a una pura y dulce damisela, cosa
que obviamente tU no eres, pero con una ducha
y un poco de magquillaje...”

“{PERDONA!” rugié Rapunzel, y arrojo su
cantimplora contra el principe. Esta golpe6 al
caballo en el costado y el animal brincé un poco
y relinché enfadado. El principe se aterrorizé e
intent6 calmar al caballo. Se dio cuenta de que a
Rapunzel le salian volutas de humo de la nariz.

“Si eso es todo lo que piensas de mi como
una pequeia dama indefensa...” grité Rapunzel,
con sus fuertes manos de ufias afiladas aga-
rrandose al alféizar de la ventana, los nudillos
poniéndose blancos, “estas equivocado. Puedo
rajarte en cualquier momento”. Ella escupio al
principe con tan impresionante precision que el
escupitajo de color verde lima y sabor a menta
aterrizd en su nariz. Ofendido, se lo limpié con el
guante y sali6 galopando. No creo que esa mujer
haya asistido alguna vez a un baile de etiqueta,
penso para si.

“iY mi nombre es Rapunzel, no mujer!” gritd
tras él, como si pudiera leer su mente.

La bruja regresé al anochecer con una red
llena de pirafias gigantes muertas para cenar.
Alzé su picuda barbilla hacia el cielo y grité con
una voz estridente que rompia los timpanos:
“Rapunzel, Rapunzel, echa el...” jjPlaff!! Las
gruesas rastas de Rapunzel golpearon a la bruja
en la cara. Ligeramente aturdida, la bruja dejo
caer la red de piranas y dio un pequeno trope-
z6n hacia atras.

“iAy!”, grito, frotandose la frente. ;Qué ha
pasado?

“jLo siento!” dijo Rapunzel desde arriba.
“Estoy cocinando y no me he fijado dénde he
echado las rastas”.

La bruja fruncié el cefio pero se encogio6 de
hombros. A veces esto sucedia; Rapunzel no
era de las chicas mas listas. La bruja recogio la
malla de piraias, se la echd al hombro, la sujetd
con fuerza con los dientes para que estuviera
segura, se agarrd de las quemadas trenzas de
Rapunzel, que tenian la textura de un estropajo
de acero, y procedio a subir hasta la cima de la
torre de piedra, recogiendo de camino los mos-
quitos y hojas que habia en su rebelde cabellera.
Cuando lleg6 arriba del todo, regafd a Rapunzel
por no cepillarse el pelo.

“No es tipico de sefioritas, ya sabes”.

“¢Quién dijo que yo fuera una seforita?”
contestd Rapunzel, troceando un pequefio y
brillante calamar azul que la bruja habia cogido
ayer. Se metié un tentaculo crudo en la boca 'y
lo chupé como un trozo de espagueti apretando
los labios.

“No sé”, dijo la bruja, avergonzandose de los
modales de Rapunzel a la hora de comer. Echo
el pescado de dientes afilados en la inmensa
mesa de madera del centro de la habitacion que
servia como tabla de cocina. “¢ Pero realmen-
te esperas que...?” dijo vacilante bajando la
voz. Cogié del muro un reluciente cuchillo de
carnicero y empezo a cortar las cabezas de
las pirahas, quitando las espinas y las tripas, y
echando la gruesa carne sanguinolenta dentro
de una sartén para cocinarla. “Ya sabes...”

“No, no lo sé si no me lo dices”, dijo Rapun-
zel, sumergiendo el pequefio calamar azul y sus
tentaculos dentro de la caldera para hervirlo.

Lo removia sin prisas con un largo cucharén.
“¢Y no te dije que dejases de decir ‘Rapunzel,
Rapunzel, échame el pelo’ como si fueras un
personaje de alguna mierda de épera Italiana?
iNo puedes decir simplemente algo normal
como, por ejemplo, ‘Querida, estoy en casa’ o
‘Rappunzy, suelta las rastas!””



foto de Emily Leavitt
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“; Dénde aprendiste un lenguaje tan vulgar?
¢ Quién te llama Rappunzy?” quiso saber la bru-
ja. Ella se sintié un poco ofendida pero no quiso
manifestarlo. Cuando Rapunzel era una nifia le
encantaba cuando la bruja le decia: “Rapunzel
Rapunzel, échame el pelo”.

“No es vulgar; es guay”. Aprendi a hablar de
forma guay por mis amigos, Cuarzo y Neu-
tréon. Ellos me llaman Rappunzy. Los has visto
algunas veces. Han estado comiendo aqui”.
Rapunzel paré de remover el estofado, cogio la
sartén, ahora llena de jugosa carne de pirafa
gigante, y la puso con cuidado al fuego. Cuando
los pedazos de carne empezaron a chisporro-
tear, les dio la vuelta con una pala.

“No, no creo”, dijo la bruja, sin querer desta-
car el hecho evidente de que Cuarzo y Neutrén
eran amigos imaginarios y Rapunzel hablaba
con ellos a menudo. La bruja estuvo en silen-
cio por un momento mientras iba a cortar una
gigantesca y morada berenjena, pero entonces
decidié hacerle saber la verdad a Rapunzel. “Ra-
punzel”, se atrevié a decir, “¢no eres demasiado
mayor para tener amigos imaginarios?”

Rapunzel se sonrojé. “jCuarzo y Neutrén
puede que sean invisibles, pero son reales!”
replico, alzando su voz considerablemente. “No
me importa si no puedes verles. ¢,¢Con quién
esperas que hable sin nadie alrededor mia, con
el muro??”

La bruja desistid, pero comenté suavemente:
“El muro no es una mala persona con la que
hablar. Es un buen oyente.”

Se ha vuelto loca, pens6 Rapunzel, cogiendo
algunos trozos de carne de pirafia y dandoles
la vuelta justo el momento antes de que se
empezasen a quemar. Ella cree que los muros
pueden ofir.

“¢ Te sientes bien?” pregunté la bruja. “Al-
guien ha....”

“;Qué?” dijo Rapunzel con desconfianza.
Habia tenido un presentimiento de lo que la bru-
ja iba a decir, pero no la dejé continuar y le dio
esta explicacion: “Si, si, algun principe estupido
me visit6 tres veces estos Ultimos dias, pero no
te preocupes: le mandé de vuelta cada vez que
vino. No va a regresar. No nos molestara nunca
mas”.

La bruja se quedod flipada. Los pelos se le
pusieron de punta. “jHas arruinado tu destino!”,
le grito.

Rapunzel intento tranquilizarla. No tenia ni
idea de por qué estaba tan aterrorizada. Colocd
las manos en los hombros de la bruja y le dijo
que respirase profundamente.

“No, no”, farfull6 la bruja, “jsupuestamente é/
tenia que venir a rescatarte! Se suponia que iba
a mostrarte tu libertad”.

“La cual puedo conseguir yo misma
facilmente”, reia Rapunzel. “No es que estés
magicamente discapacitada. Puedes sacar facil-
mente una escalera de la nada. El inico motivo
por el que estoy aun viviendo contigo es porque
no se a qué otro lugar podria ir. Nunca he salido
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de esta torre. ; Como puedo saber qué es lo que
hay afuera?”

La bruja agité la cabeza hacia delante y
hacia atrés, desesperada.

“Por amor de Dios”, dijo Rapunzel, masa-
jeando la espalda de la bruja para reconfortarla.
“No seas ridicula. Quiero decir, me iré si tu
quieres...”

“iNo!” gritd la bruja, moviendo sus brazos
escualidos y tirando una pirafia muerta de la
mesa. Un pelusdn asomé por debajo y agarré
la pirafia, masticandola luego felizmente en la
oscuridad. La bruja suspird: “Tu no lo entiendes.
En nuestro mundo, el destino es muy impor-
tante. Las princesas no pueden ir por su propia
cuenta...”

“Yo no soy una princesa”, dijo Rapunzel,
preguntdndose como podia la bruja pensar eso.

“Si que lo eres. Mirate en el espejo. Te mos-
trara lo que se suponia que ibas a ser”.

Rapunzel se mird con los ojos entornados
en el espejo magico. Este le mostré una imagen
bidimensional del reflejo de una rubia como un
palillo, de ojos azules, con un vestido recargado
y chispeante que deslumbraba como la bolas de
las discos. Rapunzel hizo muecas a la imagen
y el espejo la hizo desaparecer. Lo primero de
todo, Rapunzel no era rubia ni de ojos azules. Lo
segundo, ella no era anoréxica.

Rapunzel decidié tratar el asunto con ma-
durez. “Mira, aprecio mucho tu preocupacion,
pero la persona que se supone que iba a ser se
esta desarrollando todavia. Un principe machista
con el que nunca he pasado un momento, que
no es mi amigo, no va a ser capaz de ayudarme
a ser quien yo quiero ser, y mucho menos quien
se suponia que yo iba a ser. Haces que suene
como si alguien tuviera que decidir mi futuro”.

“Si”, dijo la bruja. “Yo. El principe”.

“1¢Qué?! dijo Rapunzel estupefacta. ¢ Estas
insinuando que tU conocias al principe de
antes? ¢No se supone que tu debes de ser su
enemigo?”

La bruja estaba en jaque mate. “Bueno”,
trago saliva, “si vamos a cefiirnos a nuestros
papeles, entonces si. Pero en realidad, yo solo
usaba mis poderes psiquicos y no quise interve-
nir en tu futuro”.

“Ya basta sobre mi futuro. Lo que quiero
saber ahora es, ¢ te pareceria bien todavia si me
fuera?”

“¢Qué estas diciendo?” dijo la bruja nervio-
sa. “Tu misma dijiste que no sabias ni a déonde
irfas”.

“¢ Pero y si quisiera explorar?”

“¢ Dejar el Bosque de Iras y No Volveras?”

“¢Hay algo mas alla del bosque?

La bruja se fue a la ventana. No podia ver el
horizonte. Estaba tapado por columnas de humo
de inmensos arboles con ramas entrelazadas.
La bruja se dio la vuelta hacia Rapunzel y la
observo durante un buen rato. A Rapunzel no le
gustaba estar ahi de pie siendo observada, asi
que se puso a terminar de preparar el pequefio
calamar azul y el estofado de pirafa.

Cuando se sentaron a comer, finalmente la
bruja hablé de nuevo, casi como una confesion:
“Creo que tal vez es hora de que te vayas”.

Rapunzel paré de sorber la sopa, y alzé la
mirada. “¢De verdad lo dices en serio?” pregun-
t6 con calma. Incluso a pesar de que deseaba
explorar el mundo, no podia realmente imagi-
narse haciéndolo en realidad. Ademas de sus
amigos imaginarios y los anti-sociales peluso-
nes, la bruja era la Unica persona que Rapunzel
habia conocido jamas. No estaba segura de si
tendria las habilidades sociales necesarias para
desenvolverse en un entorno que no podia ni
imaginarse.

“Si”, dijo la bruja definitivamente. Puede
que hubiera querido a Rapunzel, pero no podia
permitir que su propia necesidad de compaiia
obstaculizase el crecimiento de la chica. En
el fondo, la bruja creia firmemente que era un
derecho de todo ser humano ser participe de
la evolucion, a la que ella, como una criatura
sobrenatural, no estaba sometida. La bruja con-
tinud: “Yo te daré unas lecciones de lucha fisica
y magica por si las necesitases para defenderte
por ti misma. Luego te enviaré a un lugar que se
encuentra mucho mas alla del Bosque de Iras y
No Volveras, incluso mas alla de nuestro propio
tiempo. Tengo un pariente alli con el que puedes
quedarte”.

La bruja le habia hablado a Rapunzel sobre
los viajes en el tiempo mientras le contaba cuen-
tos para dormirla, pero Rapunzel en realidad
nunca pensé que pudiera llegar a experimen-
tarlo. Ella habia planeado vivir toda su vida sola
con la bruja en la torre. Era un lugar acogedor
y habia aprendido a entretenerse muy bien,
pero no podia permanecer ahi para siempre. Se
estancaria si lo hiciera.

“¢ Entonces, donde me enviaras?”

La bruja tomd un sorbo de sopa y dijo: “Dé-
jame que te hable sobre Nueva York”.

Nueva York. ;Cémo comenzar a hablar so-
bre Nueva York? De hecho si que es una ciudad
vertical, pensé Rapunzel mientras observaba
los edificios gigantes como la habichuela de
Jack, y tan brillantes como colmillos de vampiro
limpiados con hilo dental. Nunca habia conoci-
do un lugar donde todo estaba apretujado. La
gente iba corriendo al trabajo como una colonia
de hormigas, y todo esfuerzo era por el bien de
la ambicién ciega. Gracias a la Diosa por Central
Park, todo un alivio para escapar de esa jungla
de asfalto. Los primeros dias Rapunzel deam-
buld por serpenteados caminos pavimentados y
habld con los patos que iban a volar hacia el sur
para el invierno. Trepd a los arboles para verlos
volar durante mas tiempo y decirles adids.

La tia de Rapunzel, la hermana de la bruja,
era muy distinta de ésta. Se ganaba la vida
como pitonisa e incluso tenia la tipica bola
cutre de cristal en su “oficina”. Era correcta con
Rapunzel pero no era una mujer muy acogedora.
Fumaba tropecientos cigarros al dia, asi que
Rapunzel evitaba el apartamento porque no le
gustaba el olor y no podia respirar.



Rapunzel sintié aprension por el colegio,
pero decidié intentarlo al menos por un dia. Si
no le gustaba podria ir a la Village en el centro
de la ciudad donde escucharia durante horas a
los musicos callejeros con las peruanas flautas
de pan, las guitarras y los timbales caribefios.

Rapunzel entré en el edificio repleto de
adolescentes enfrascados en sus vidas como
enchiladas rellenas de cotilleos picantes. Pasé
apuros para encontrar la clase entre los tuneles
de pasillos. Se sent6 al final y en realidad no
presto6 atencion a lo que estaba sucediendo
hasta que un chico idiota sentado al lado suyo le
toco en el hombro.

“; Qué?” susurré sorprendida.

“Te toca presentarte”, le respondié también
susurrando.

Rapunzel se levanté con torpeza y mir6 al
collage de caras cansadas a su alrededor.

“iOh sefior, qué temprano es!” comento
ellay bostezé. La gente se rié. El profesor mird
contrariado y le pidié que dijese su nombre, su
procedencia y lo que ella esperaba lograr en
clase.

“Emm.... vale...” Se rasco la nariz y balan-
ced la cabeza para quitarse las rastas de la cara.
“Mi nombre es Rapunzel y soy del Bosque de
Irds y No Volveras, y en realidad no espero lograr
nada mas que sobrevivir”.

Hubo un silencio. Como cuando un DVD se
queda pillado y la escena se vuelve loca, con
una boca medio abierta babeando palabras sin
terminar.

La gente comenz6 a reirse tontamente.
Rapunzel estaba irritada. No comprendia qué
era tan gracioso.

“Ven a hablar conmigo después de clase”, le
dijo el profesor. Ella le fulmind con la mirada.

Rapunzel decidié que el colegio no estaba
hecho para ella. Al menos no por hoy. Fue a la
plaza de Washington y se tumbé en el césped
bajo el calor de final de verano. Se sentia muy
perdida.

De repente una cara aparecié encima de ella.
Era el nifio idiota.

“¢Qué quieres?” grito ella, y se sento6 a la
defensiva.

“Hola, me llamo Cuarzo”, dijo ignorando
su mal humor. Se senté al lado suyo y saco
de su mochila un sandwich de mantequilla de
cacahuete y mermelada. Comenzo6 a comérselo.
Rapunzel se quedd mirandole durante varios
minutos antes de hablar.

“¢ Estas seguro?” dijo ella, preguntandose si
este nifio era realmente su amigo de la otra di-
mension. Tal vez Nueva York fuera el otro mundo
con el que habia estado sofiando.

El se giré para mirarla: “;Seguro de qué?”

“De que tu nombre es Cuarzo”.

El se rié. El sol le dio de lado en la cara pe-
cosa y cubierta de granos. “Es un mote. Yo odio
mi verdadero nombre”.

Entonces Rapunzel le pregunté: “; Por qué
hablas conmigo?”

“¢Acaso es un crimen?” dijo Cuarzo, y se
tragd lo que habia estado masticando.

“No, pero eres la primera persona que real-
mente me ha hablado aqui. No lo entiendo. No
nos conocemos. Parece como si los extrafos
aqui... no hablan los unos con los otros.”

“Bueno... tU no eres de aqui, ¢verdad?

“Claro que no. ¢No se nota?

No, quiero decir... perdéname si te parece
una tonteria, pero ¢eres realmente de un lugar
llamado el Bosque de Irds y No Volveras?”

“Si, no miento”, afirmé Rapunzel, algo eno-
jada. ¢Qué habia de extrafio en ser de un lugar
llamado el Bosque de Iras y No Volveras?

Cuarzo sonrié, un gesto simple, pero los
parpados de Rapunzel casi salieron disparados
de los ojos.

“Como me muerdas...” ella le advirtio.

“No te preocupes”, dijo Cuarzo, “soy vegeta-
riano. No me gusta matar. Mi madre es médico y
me trae bolsas de sangre del hospital en el que
trabaja”.

Rapunzel suspiré aliviada y dijo: “No tenia ni
idea de que hubiera otros como yo aqui...”

“Bienvenida a Nueva York”, dijo Cuarzo, y le
ofrecié un trozo de su sandwich de mantequilla
de cacahuetes y mermelada. Ella lo cogié y lo
masticé pensativamente.

“¢; Cémo te adaptas entonces?” pregunto
Rapunzel.

“Bueno, lo primero que necesitas saber es
que aqui tu tienes que hacer tu propia magia.
Con eso no me refiero a lanzar hechizos, porque
si lo haces la gente pensara que estés loca. Me
refiero a encontrar las cosas que te hacen sentir
que realmente hay magia en tu vida, que estas
de vuelta en casa, pero todo depende de ti...” |l
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De los combustibles fasiles al sol:
un cambio hacia las energias alternativas

texto de Amanda Whisler / traduccion de Daniel Calvo

..............................................................................................................................................................................................

Puede que Espana sea un lider en el uso de las energias renovables, pero el pais aun utiliza
meétodos anticuados y poco ahorrativos para dar energia a sus ciudades y edificios. Sin

ir mas lejos, la Feria de Abril de Sevilla, usa combustibles fdsiles para su iluminacion y
cada uno de los siete dias que dura, consume igual cantidad de energia que una ciudad

de 400.000 habitantes. El uso continuado de tales métodos energéticos es paraddjico,
especialmente cuando en Andalucia la energia y tecnologia solares estan creciendo
notablemente y cuando, muy posiblemente, el cambio climatico haya causado, durante
el tiempo que se tardo en investigar y redactar este articulo, el hundimiento de otro
centimetro de las arenosas playas espanolas bajo las aguas del mar.

ubriendo toda la extension de un campo

fuera de Sevilla, cientos de gigantescos me-
canismos con forma de espejo se inclinan hacia
el sol, reflejando enormes rayos de luz que
atraviesan el seco aire de Andalucia. Una torre
alta y blanca en el centro del campo parece
irradiar los rayos solares, como en una pelicula
de ciencia ficcién. Sin embargo, esto no es una
pelicula: es la central de energia solar Sollcar,
en el pueblo de Sanlicar la Mayor, una de las
plantas espafolas de energia alternativa que
han proliferado en la ultima década apoyadas
por el gobierno espafol.

La tecnologia térmica, la forma mas comun,
como la de la central de Sanlucar la Mayor,
transforma energia solar en calor para usarlo
en aplicaciones como la calefaccion o el agua
caliente, para cocinar o en los sistemas de
ventilacién y destilacion. La central de Solucar
utiliza 634 heliéstatos, espejos de 120 metros
cuadrados, para capturar los rayos solares y
concentrarlos en la torre central de energia,
creando una potencia de 600 soles. La torre
contiene un receptor solar y una turbina que
mueve el generador, produciendo calor. La
central de energia de Sollcar es una planta de
11 megavatios de potencia. Sin embargo, es
bastante pequefia y no esta suficientemente
explotada en comparacién con otras centrales
de energia solar térmica en otras partes del
mundo, como en los Estados Unidos, cuyas
centrales tienen una capacidad media de 354
megavatios.

Con la energia fotovoltaica, el otro tipo de
energia solar usada en Espafa, se transforma
la luz en electricidad utilizando un proceso
conocido como efecto fotoeléctrico. La energia
fotovoltaica utiliza grandes paneles cuadri-
culados, que constituye el dispositivo solar
mas comun en el mundo y es, de hecho, la

12 / mas+menos

tecnologia energética con mayor crecimiento
mundial. Espafa es el quinto productor mundial
de energia fotovoltaica. Sin embargo, aunque
es el pais con mayor potencial de Europa, ain
no ha acogido esta tecnologia como Alemania,
Holanda o Suiza, donde usan mas la energia
solar fotovoltaica a pesar de que disponen de
muchas menos horas de sol. Por ejemplo, casi
el 40% de la energia alemana es de tipo solar,
mientras que soélo el 10% de la energia espafio-
la proviene de las tecnologias solares.

Espafa no ha sido inmune a los peligros de
este monstruo invisible que es el calentamiento
global, al que tanto contribuyen los gases de
efecto invernadero producidos por el consumo
de combustibles fésiles. En 2006, el aumento
de las temperaturas amenazo el destino de
los vifiedos en el sur de Espana, una industria
que factura cada afio 2.000 millones de euros.
Muchos vifiedos fueron destruidos o hubo
que llevarselos a climas mas frios cerca de los
Pirineos. Las bellas y famosas playas espanolas
también corren un riesgo debido a los efectos
del calentamiento global. La hermosa arena
blanca esta empezando a desaparecer bajo el
creciente nivel del mar. Un informe cientifico
publicado en EL PAIS explicaba que si este
ritmo se mantiene, antes del afo 2050 la costa
espafola habra perdido una media de 10 me-
tros. Los propietarios de los hoteles de la Costa
del Sol ya han empezado a pedir permiso al
Gobierno para recoger su propia arena, a causa
de que las playas ya estan menguando.

La cuestién del calentamiento global esta
cobrando importancia en Espafa y cada vez
mas se admiten sus efectos. Como explica lvan
Chavez, un disefiador grafico de 28 afos que
trabaja en Sevilla: “La pelicula de Al Gore Una
verdad incomoda me hizo pensar. Yo creia que
el problema sélo estaba en América, pero hay

cada vez mas noticias sobre el calentamiento
global aqui. He visto la central de Sollcar en
Sanlucar la Mayor y es increible. Espero que
siga ampliandose y suministre mas megavatios”.

CENTRALES NUCLEARES Y
AEROGENERADORES

| gobierno del presidente Zapatero han exa-

minado otras fuentes de energia renovable
en Espafa. Al igual que el gobierno de Sarkozy
en Francia y el de Brown en Gran Bretafa, el
de Zapatero sopesa el potencial de la energia
nuclear para paliar la dependencia de Espafa
de los combustibles fésiles, gas y petroleo. Ya
existen ocho reactores nucleares en el pais.
Aunque produzcan la energia alternativa mas
barata, a unos 35 euros por megavatio, las cen-
trales nucleares tienen el inconveniente de que
aun emiten gases de efecto invernadero, como
el CO2. El peligro de accidentes y desastres
nucleares como el de Chernobyl es otra de las
razones por las que este tipo de energia no es
aun popular en Espana.

La limpia energia edlica es otra excelente
alternativa a los combustibles fésiles. Desde
enero, Espana es ya el tercer mayor usuario de
electricidad generada por viento, y regiones
como Galicia o Navarra exportan ya generado-
res edlicos a otros paises. La energia edlica (con
un impacto medioambiental bajo pero no nulo)
se esta volviendo més popular tras la firma en
2005 por parte del gobierno del Plan de Ener-
gias Renovables para garantizar el aumento de
la capacidad de produccion antes del afio 2010.

No obstante, en Andalucia, la region mas
soleada, la energia solar es la que parece tener
mas futuro. El precio medio de un megavatio
de energia solar es de 300 euros, un coste
increiblemente elevado comparado con las



fuentes de energia tradicional, a unos 60 euros

el megavatio. Sin embargo, el precio disminuye

cada dia y, con una mejor tecnologia, aun podra
hacerlo mucho mas.

Solo el 19% de la energia en Espafia proce-
de de fuentes renovables, un porcentaje que en
Andalucia baja a un misero 6,7 %, a mucha dis-
tancia de paises como los Estados Unidos, Ale-
mania, India, China, Holanda, Grecia y Portugal.
Las fuentes de energia alternativa son el futuro,
porque sin ellas el calentamiento global no va a
ralentizarse, pero aun existe mucha reticencia
al cambio. Con todo el sol de la zona y muchas

empresas espafolas mejorando la tecnologia, el
futuro parece brillante. Sin embargo, el poten-
cial de inversién individual es limitado, ya que
la mayoria de los espafioles vive en bloques de
pisos con tejados compartidos. La solucién se
encuentra en las posibilidades de las huertas
solares, o campos de paneles cuadriculados
fotovoltaicos que pueden transmitir la energia a
los hogares individuales, o en el interés masivo
por la energia solar. Si edificios enteros -ofici-
nas, escuelas o pisos- utilizan la energia solar,
se puede poco a poco alcanzar un nivel como
el de Navarra, en el norte de Espafa, donde el

Aquella crisis del petroleo de los anos 70

| gran numero de dias soleados al afio (aqui

luce el sol mas que en ningun otro pais de Eu-
ropa) y la poca frecuencia de lluvias convierten a
Espafia en un perfecto candidato para la energia
solar limpia y renovable. No obstante, el pais se
encuentra muy rezagado en este terreno compa-
rado con Alemania, China o los Estados Unidos,
a pesar de sus favorables condiciones climati-
cas. Espafa necesita invertir en mas centrales de
energia solar para ayudar a llevar esta energia al
uso cotidiano en colegios, edificios de oficinas o
bloques de pisos, porque la amenaza del calen-
tamiento global acecha en cada esquina.

La idea de usar la energia del sol llegd

por vez primera al pais en los afios 70, a raiz
de la crisis del petréleo, cuando se disparé el
precio de la gasolina. Espafa, Estados Unidos
y otros siete paises europeos firmaron en esa
década un acuerdo para investigar los pros
y los contras de la energia solar, entonces un
concepto incipiente. Durante casi quince anos,
se investigaron dos tipos de tecnologia solar: la
que usaba cilindros parabdlicos y la que tenia
un receptor central, como el que se utiliza ahora
en la planta de Solucar. La conclusion de los

investigadores fue que los costes eran demasia-
do elevados para hacer esta energia rentable.
Sin embargo, durante los setenta y los ochenta
los investigadores espafioles siguieron haciendo
pruebas, inspirandose en las experiencias de
otros paises.

Desgraciadamente, una vez que el precio
del crudo cayo en los afios ochenta, la alarman-
te necesidad de invertir en fuentes de energia
alternativas disminuyd y el interés en la energia
solar se fue perdiendo. Sélo en los ultimos
cinco afos, mas de tres décadas después del
interés inicial en las energias alternativas, se ha
incrementado por fin la curiosidad y la deman-
da, debido a que el precio de los combustibles
derivados del petréleo suben cada vez mas
y sus reservas no son ilimitadas. Finalmente
parece que los promotores de la energia solar
en Espafa se encuentran en una posiciéon
prometedora. La Unién Europea ha declarado
que Espaia es el pais donde la energia solar
tiene mayor potencial. El gobierno de José Luis
Rodriguez Zapatero ha aprobado un plan de
eficiencia energética que acuerda financiar el
60% del presupuesto de las instalaciones para

(andlisis]

70% de la energia que usan es alternativa 'y se
han construido casas de “emision cero” con
disenos creativos y novedosos que reducen las
necesidades energéticas en un 52%.

La central sevillana de Solucar ha inicia-
do planes de expansion, y para el afio 2012
podra producir mas de 300 megavatios de
electricidad, suficientes para cubrir cada dia las
necesidades de 90.000 hogares. Con Andalucia
en una excelente posicion para convertirse en
lider en energia solar, ha llegado la hora de dar
el cambio y ‘enchufarse’ a ella. B

fotos de Amanda Whisler

la investigacion de la energia solar. Durante su
mandato, se ha puesto a prueba y empezado a
explotar comercialmente la energia solar térmi-
cay la energia solar fotovoltaica.

Felipe Gonzalez, presidente del Comité de
Expertos para la Renovacion de la UE y antiguo
presidente del Gobierno Espafol, explico el
pasado abril en el Parlamento de la Junta de
Extremadura la urgente necesidad de cambio
que existe en Espafa. “Si no hay energia reno-
vable para todos, les garantizo que la economia
y la demanda no tendran los mismos indices de
crecimiento y lo que si crecera seran las tensio-
nes mundiales”. Gonzalez enfatizé que aunque
Espafa y la UE derrochan en realidad energia
(controlando més del 12% de la energia dispo-
nible en el mundo), otros paises son igualmente
responsables. Estados Unidos usa un cuarto de
toda la energia y China y Japén usan otro 36%,
lo cual deja solo el 20% de la energia restante
para el consumo de los 165 paises que quedan.
Gonzalez también enfatizé que no solo es im-
portante la energia limpia, sino también que su
produccioén sea rapida y democratica. ll
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Donde te lleve la musica

texto de Rebekah Gilbert / traducciéon de Aimudena Chacén

Los espectadores de paso no suelen preguntarse qué historias hay detras de los
musicos que embellecen las calles con su arte a cambio de unas monedas en el plato.
Aqui explicamos de donde vienen y qué hacen tres de ellos: el violinista lgor, el guitarrista
flamenco José Manuel y el gaitero Antonio

| violinista libera los sonidos del Canon de

Pachelbel con los ligeros movimientos de
su arco, el gaitero toca sones escoceses y el
flamenco rasga su guitarra y canta. Los musicos
callejeros interpretan en Sevilla un concierto
en cada esquina para quien quiera prestarles
atencion, con el interés afadido de que detras
de su musica suele haber historias de vida
apasionantes. No hay paparazzi ni cronistas de
los ecos de sociedad que recojan sus momen-
tos de debilidad y orgullo. No se les recibe
como a los numero 1 de las listas comerciales y
tampoco se cambian de vestuario entre cancion
y cancién. No gozan de fama ni fortuna, y sin
embargo sin ellos las ciudades sonarian muy
pobres, entregadas solo al ruido. Tocan en la
calle para ganarse la vida, pero para ellos la
musica es mucho mas que un medio de subsis-
tencia. Es su vida entera.

Sevilla acoge a decenas de artistas calleje-
ros, a los que se ve en lugares muy transitados
del centro como la Avenida de la Constitucién y
las calles Sierpes y Tetuan tocando el acordeon,
el violin o la gaita detras de una gorra, un platillo
o la funda de su instrumento abierta para que
los espectadores de paso dejen caer una mo-
neda. Muchos turistas quizas esperan oir sélo
flamenco fluyendo por toda la ciudad, pero se
encuentran con una variedad de estilos propia
de un festival cosmopolita. La ventaja de estos
conciertos es que en ellos no hay play-back,
ni doblaje, ni sonidos generados por ordena-
dor que no sean los que los propios artistas
han creado para acompanar la soledad de su
instrumento. A menudo ofrecen sus discos a la
venta como una forma de aumentar los ingresos
y darse publicidad con la esperanza de que al-
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guien los contrate para celebraciones privadas.
O, quién sabe, que los descubra un productor.

A las actuaciones en la calle se las llama
busking en inglés, que se asemeja a la pala-
bra espafiola “buscar”. ;Y qué buscan estos
artistas que van donde les lleve la musica? Para
José Manuel, que suele tocar en la calle Sier-
pes, ser musico es vivir de un modo diferente
y poético. Este sevillano que toca la guitarra 'y
canta flamenco clasico dice que no gana mucho
pero sigue tocando porque este oficio le hace
feliz. Ahora que ya no tiene un segundo trabajo
de camarero, toca cinco dias a la semana, aun-
que solo una hora o una hora y media. Cuando
no esta tocando, juega al futbol y va a tomar
una cerveza con los amigos, como cualquier
sevillano. Las calles Tetuan y Sierpes son sus
escenarios favoritos porque amplifican el sonido
de la guitarra y su voz. Hoy lleva pantalones de
camuflaje, sudadera roja y zapatillas de deporte.
Se sienta cruzado de piernas con la guitarra
en el regazo y el pelo recogido en una cola de
caballo. Se encorva sobre la guitarra, creando
un espacio en la acera que es soélo suyo. Y
entonces hace salir de las cuerdas una musica
que se oye, embriagadora, a lo largo de toda
la calle. José Manuel encaja bien en la defini-
cion que da Jon Pareles en New York Times
sobre los grupos desconocidos del asfalto:
“Pocos musicos se preocupan de venderse a
un patrocinador; tienen su propia trayectoria
profesional”.

Igor estudio violin en el conservatorio en su
Bielorrusia natal, y lleva en Sevilla tres afos.
Ahora toca en la calle tres o cuatro horas al dia,
cinco dias a la semana. Se le puede ver sobre
todo en la Avenida de la Constitucion, donde

==

pasan por delante de él innumerables personas
cada dia. Su larga y rubia cola de caballo lo
hace inconfundible. Estudiantes, madres con
sus hijos o personas mayores forman el publico
habitual que lo rodea atento para escuchar la
musica clasica que mana del violin. Dice que su
momento favorito es cuando siente que alguien
escucha y aprecia su musica, y que en el futuro
quiere componer musica electrénica. Cuando
termina su actuacion diaria, vuelve a casa con
su novia y su hijo pequeio. Porque también

los musicos tienen vida privada mas alla de la
musica.

La exotica gaita de Antonio (apellidos, edad,
ciudad de origen, etc.) llama mucho la atencién
en la Plaza Nueva. Aunque este instrumento
es de origen escoceés, aprendio a tocarlo en el
norte de Espafia, donde crecié y donde la gaita
esta muy arraigada en la tradicion local celta.
Ahora vive en Sevilla. Explica que la musica es
su trabajo desde hace 20 afos y que lo mismo
toca en la calle que en una boda o una fiesta
privada, pero insiste en que, ademas de ser un
medio de ganarse el pan, es una forma de inter-
pretar la vida también a través de la emocion.

Algunos turistas y vecinos encuentran estas
actuaciones molestas, innecesarias y pesadas,
pero son muchisimos mas los que disfrutan de
los sonidos que llenan las calles por las que
pasan a diario, convertidas en un foro intimo,
un concierto variado e incesante. Sin la banda
sonora de los musicos callejeros, las ciudades
estarian menos vivas. Las multinacionales del
disco tienen aqui un universo de anénimas
estrellas en potencia. Nosotros ya las hemos
descubierto. B

.

.



foto de Rebekah Gilbert

Del glamour del escenario al encanto de la acera

os medios de masas estan saturados de oro-
Lpel y glamour, fans aduladores, cotilleo de fa-
mosos y también talentos extraordinarios. Abun-
dan las caras bonitas, pero mientras la industria
discografica cae en picado, hay que pregun-
tarse si su belleza es suficiente para salvar sus
ventas de discos. El publico se cuestiona si va
a seguir apoyando (comprando) toda la vida los
productos de los musicos famosos y convencio-
nales, y muchos prestan cada vez mas atencion
a la alta calidad de los anénimos artistas calle-

jeros. Jewel, por ejemplo, se ha convertido en
Estados Unidos en una reconocida cantautora
tras haberse curtido en la calle (como muchos
otros artistas ahora famosos), cuando era pobre
y necesitaba tocar para ganarse unas monedas.
Hasta que la descubrieron.

Los musicos callejeros ofrecen actuaciones
en estado puro, sin contrato discografico ni
convenciones comerciales, y artistas contem-
poraneos como Lindsay Lohan, Rhianna o Lil
Wayne estan siguiendo su ejemplo a la hora de

elegir las aceras como un escenario mas de sus
carreras musicales. Matt Graham describi6 asi
a los musicos de la calle en el Minnesota Daily:
“Mientras unos pueden ambicionar las luces
brillantes, ellos hacen lo que hacen porque
realmente se divierten tocando, expresandose y
entreteniendo a la gente. No les importa si estan
en un gran escenario o sentados en una esqui-
na fuera de un club nocturno una noche de fin
de semana. Sélo ser capaz de llegar a la gente,
eso es lo que realmente merece la pena”. B
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(ficcion)

CUANDO TENIA TU EDAD (OUT OF DATE)

texto de Jarret Bates / traduccion de Carlos Javier Collado

.................................................................................................................................................................................

Viernes, 22:25 (Episodio 3)

tcLos jévenes ya no saben como pedir una cita

a una chica”, comenta Fred Stevens. “Estan
asustados; mi hijo piensa que puede mandar
unos cuantos mensajes de movil y entonces,
por arte de magia, encuentra novia”. Martha
Clark arquea una ceja, mientras toma un sorbo
de vino tinto, y sonrie con sarcasmo a Fred.
“Fred, ¢acaso eras tu mas delicado o mas ca-
balleroso cuando tenias dieciocho afios? Estoy
segura de que estabas tan asustado como
Chad; habrias mandado mensajes si hubieras
tenido movil”. Fred se encoge de hombros de
forma desafiante y sonrie con aires de suficien-
cia. Ella afiade: “4O con aquella edad ya lleva-
bas a mujeres a sitios refinados como Hugo’s
un sabado por la noche?” El se da por vencido
y sonrie abiertamente.

El y Marta disfrutan del ambiente del restau-
rante, creado por el ritmo constante de la mu-
sica jazz en directo. Fred comenta: “El tipo que
toca el bajo me recuerda a Jimmy Garrison en
uno de los viejos discos de Coltrane”. “No sabia
que te gustara el jazz”, responde Marta sorpren-
dida. “¢Cudl es tu album favorito de Coltrane?”
Fred y Marta han conectado con los ojos, y
Fred interrumpe esa mirada para alzar la vista
mientras piensa. “A Love Supreme. Es un poco
mas caotico, pero tengo gratos recuerdos de
cuando escuchaba estas cosas, en la época en
que fumaba con mis colegas de la universidad”.
“Vaya escandalo”, contesta Marta, tomando
otro sorbo de vino. “La verdad, yo solia bailar
al ritmo del jazz en los clubes de la universidad,
pero no me tiraba el dia sentada, en las nubes,
intentando tener experiencias religiosas. Fred,
¢eras hippy?” Ella se rie a gusto con él. “Yo no
era hippy, es que no sabia bailar”, afirma Fred.
“Bueno, podrias haber sido mi cita”, replica
ella; “apuesto a que Chad si sabe bailar”. “Hoy
en dia los chicos no bailan con las chicas, mas
bien se restriegan contra ellas”, comenta Fred.
“Toda esta musica rap los ha echado a perder”.
“Oh, Fred”, responde Marta condescendiente,
“es solo una etapa. Ademas, ¢cual es esa cita
ideal que Chad deberia tener con una chica?”

“Personalmente”, responde Fred con una
expresion de falsa seriedad, “creo que todos
los chicos deberian llevar a las chicas a pescar
con mosca”. Deja su respuesta en el aire por un
momento mientras Marta lo observa con curio-
sidad. “No tengo ni idea de lo que es la pesca
con mosca”, dice ella. “Te diré por qué”, explica
Fred, mientras mira algun punto lejano. “Hay en

ello algo de primario. Algo instintivo. Se remonta
millones de afos en la historia de la humanidad
y esta conectado con nuestra alma. Permane-
cer en mitad del rio al alba, sentir su corriente
eterna fluyendo por las rodillas y oir su borboteo
y el zumbido de las abejas. Y sentir el viento en
la nuca mientras la luz decae; apreciar el olor
de la hierba que aparece en la ribera mientras
pones una mosca u otro cebo, el que sabes
que va a atrapar la trucha de medio metro que
se mantiene en el aire a cierta altura corriente
abajo. Todo esta tan calmado; es alimento para
el alma. Y entonces interpretas la corriente y
haces un lanzamiento perfecto y ves como la
mosca se va corriente abajo. Sabes que ese
pez va a ser tuyo antes incluso de que pique el
anzuelo”. “La verdad, todo eso me parece ab-
solutamente aburrido”, bromea Martha. “jNo!”
replica Fred con sinceridad, “déjame explicarte.
Nada sabe mejor que la trucha fresca y ahuma-
da. Y un hombre que ponga tanto esmero en
pescar y cocinar una comida para su cita debe
de resultar atractivo”. “Supongo que tienes
razén”, admite Martha.

“¢Qué desean cenar esta noche los sefio-
res?” les pregunta el camarero. Martha mira a
Fred y entonces responde: “Bien, supongo que
tomaremos el pescado”.

Viernes, 21:43 (Episodio 2]

had Stevens saca el movil que vibra del bol-
Csillo de sus vaqueros, lo abre, pulsa la tecla
“Menu”, luego “Mensajes”, y después “Ban-
deja de entrada”. Tiene “1 mensaje nuevo” de
alguien llamado Dinero B: Tio ...pdo kasa Jenna
Xiou...t rkojo n 30 m. Chad suelta una palabrota
y sacude la cabeza mientras le da al botén de
“Responder”. Teclea: Tio n pdo tdvia castigado
X broma instituto. Deja el teléfono al lado del
raton del ordenador y contintia desplazando-
se por un album de fotos colgado en Internet
titulado “Veteranos 2005: Hora de la limpieza de
primavera”.

La primera foto que ve muestra a unos
cuantos chicos reunidos en torno a una gran
fuente delante de la entrada principal de su ins-
tituto. Todos estan haciendo varios movimien-
tos obscenos con las manos, iluminados por
la luz de un flash. Dinero B, un chico alto, de
pelo desalifiado y con un polo de color salmén,
sostiene un bote de detergente en el centro de
la foto mientras muestra una amplia sonrisa. Al
fondo, tras la fuente, apenas se divisa el lema
de la escuela: jAdelante Pollos de pelea Ade-

lante! Chad, con una sonrisita de complicidad,
sigue pasando las fotos con el raton. En la si-
guiente imagen otro chico, mas musculoso, con
una gorra de los “Gigantes”, en plena diversion
lanza a Chad, al mas puro estilo de lucha libre,
dentro de la fuente mientras que el chico alto
echa detergente.

El mévil de Chad vuelve a vibrar, despla-
zandose hacia el filo del escritorio. Antes de
cogerlo, abre iTunes en el ordenador y quita
el sonido a la cancién; continda tarareando la
letra en voz alta cuando coge el teléfono: “Y
me besaste como si fuera de verdad”. Lee el
nuevo mensaje de Dinero B: No... bn... Chrissy
aki dice k t traiga...t bo n 30m. Chad suelta otro
taco, resopla y manda una respuesta.

Vuelve a ponerle el sonido a la musica y
abre la ultima foto del album: Dinero B, de pelo
desalifiado, esta cubierto de agua enjabonada,
con los brazos doblados metidos en la fuente,
mientras Chad y el chico musculoso sefialan el
lema de la escuela: con un cartén han cambia-
do la “o” de “Pollos” por una “a”.

Mas tarde, Chad se echa desodorante y
comienza un frenético proceso de probarse
camisas, zapatos y gorras. Agarra las llaves y
la cartera, las mete en el bolsillo, y empieza a
buscar desesperadamente por el desordenado
suelo de su habitacién. Lanza camisas a diestro
y siniestro hasta que la bocina de un coche
suena fuera con ritmo gracioso: pi-pi, pi-pi-pi,
pi-pi-pi-pi-pi, pi-pi. Por fin encuentra la mochila,
de la que saca un paquete de chicles medio
gastado.

Ya esta listo.

Desliza hacia arriba el cristal interior de la
ventana y cuidadosamente quita la malla me-
talica exterior; preferiria simplemente salir por
la puerta principal, pero tiene que utilizar esta
salida por estrategia: si su padre lo oye llegar
tarde a casa, la ha cagado. Afuera en la calle,
el mismo chico con la gorra de los “Gigantes”
sostiene hacia arriba el asiento del pasajero de
una furgoneta para que entre Chad. Dinero B
ocupa el asiento del conductor pegando botes
al ritmo de rap.

Los neumaéticos chirrian mientras se aden-
tran en la noche.

Viernes, 21:37 (Episodio 1)

red Stevens, el padre de Chad que sabe

desenvolverse muy bien, se ha decantado
por llevar esta noche su traje de tweed marrén
confeccionado a medida; se ajusta las mangas
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después de haber entrado con su cita, Martha
Clark, en el restaurante Hugo’s, un sitio que
adora por su ambiente y su espléndida selec-
cién de vinos. Fred es un hombre tranquilo,

un caballero decidido en todo momento, bien
arreglado y con un ligero perfume a locién de
afeitado. Cuando el maitre informa a la pareja
de que tienen que esperar 45 minutos, Fred
sonrie y dice: “¢ Trabaja esta noche Bob? Si es
asi, ¢ podria decirle que esté aqui Fred? El lo
entenderd”. Fred mira intensamente al maitre
con una sonrisa de complacencia en su rostro,
y el hombre va en seguida en busca de Bob.
“Veréas, Bob es un viejo colega mio del ins-
tituto”, comenta Fred, “y ahora regenta este
establecimiento. El nos conseguira una mesa;
es un buen tipo, te gustara”. Martha arquea las
cejas, se sonrie y dice entonces: “¢Y también
cocina? Fred responde: “Bueno cocina mejor de
lo que pesca”. Ambos se rien. Martha lleva un
sencillo vestido de color negro con un escote
apropiado.

Bob es un tipo que se esta quedando calvo,
repleto de energia, y que en otro momento
debié de ser musculoso. Se aproxima a Fred
animadamente con una sonrisa de oreja a oreja,
estrechandole la mano y preguntando: “j; Como
estas, tio?!” Fred responde friamente: “ijEstoy
hambriento! Te presento a Martha”. Los dos se
saludan; Bob acompafa enseguida a la pareja
hasta un reservado, diciéndoles que espera
que disfruten esta noche de la musica jazz en
directo.

Martha mira a Fred con sus ojos color café,
los punos apretados sobre la mesa, sonrien-
do. “Bueno dime”, le dice, “si no te importa.
¢ Qué sucedioé con tu primer matrimonio?” Fred
sonrie y mira hacia la mesa. Vuelve a colocar los
cubiertos de plata y pone la servilleta sobre su
regazo. “Bueno, para empezar”, le dice, “vino
Chad. Pero cuando conoci a Kary, su madre,
fue en el instituto. Era una de las animadoras.
Yo era el zaguero debutante en el equipo de
rugby. Una noche, su amiga Kathy —una chica
china, si recuerdo bien- la metié en un lio con
un par de punkis del instituto. Todos los chicos
soliamos dejarnos caer por la zona del rio y Ka-
thy trajo a Kary para tomarse unas cervezas con
esos tipos. Empezaron a mostrarse sobones
con las chicas y Kary, con lo que le gusta un
drama, comenzé a gritar: “iMe estan violan-
do!” “iMe estan violando!” Yo que la oi sali al
rescate, y acabé en el hospital con la nariz rota.
Nunca pensé que el hecho de que me patearan
el culo me traeria una novia, pero al final me
proporcion6 una esposa. Habia quimica entre
nosotros. Pero ella perseguia metas distintas a
las mias. Deseaba llevar una vida de pelicula;
buscaba un “vivieron felices y comieron perdi-
ces” que supongo que no se lo pude dar. Pero
nos llevamos bien ahora que estamos sepa-
rados”. Martha afirma con la cabeza en senal
de comprension, y le pregunta: “¢Fue Kary tu
primer amor verdadero?” Fred mira con dificul-
tad hacia un lugar por encima de la cabeza de

18 / méas+menos

Martha. “Kary”, continta Fred, “fue la primera
chica a la que besé de verdad”. Los dos miran
de forma ausente sus cubiertos y a la gente que
los rodea. Finalmente llega el camarero.

“¢Cudl es el vino de la casa para esta no-
che?” pregunta Fred. El camarero recomienda
encarecidamente un tinto afrutado que Fred
acepta. Ambos dan el visto bueno al vino; ha
envejecido bien. Tiene cuerpo, es semi-dulce,

y les embriaga placenteramente mientras el
crepusculo comienza a difuminarse y transcurre
hacia la noche.

Viernes, 21:38 (Episodio 4)

| corazén de Chad late por anticipado

mientras él y los chicos se aproximan a las
ventanas con una luz amarilla y a los bajos que
retumban en la casa de Jenna Xiou. Abren la
puerta principal y se chocan con una oleada de
caos; todo el mundo debe arreglarselas por si
mismo en la casa donde se hace una fiesta de
estudiantes de instituto. Se separan y se abren
paso a través de una muchedumbre recalentada
de adolescentes que, vaso en mano, se gritan
entre si por encima de la musica, con las caras
enrojecidas por el torrente de la juventud.

Lo primero que advierte Chad, entre el
chocar de manos con los amigos, es a Jenna
Xiou, medio trompa, yendo de aqui para alla,
suplicando a la gente que deje de derramar las
bebidas. Es una chica bajita con el pelo liso y
negro, lleva una falda vaquera y una especie de
sandalias. Tropieza con el tope de una puerta 'y
derrama la bebida sobre la alfombra.

Chad ve una miriada de caras que se
asoman y aparecen y desaparecen de su vista
como burbujas que bailan en una pecera. La
musica le ha privado de su capacidad de andli-
sis; el entorno es su propia droga. Una cerveza
ha aparecido en su mano. Dinero B rompe la
concentracion sostenida de Chad para decirle
algo que debe saber: sus labios se mueven
y Chad comienza a procesar los sonidos que
articulan: “Chrissy esta en el sétano jugando al
billar”.

Destino: El sétano.

A continuacion, le da un abrazo a Anne
Grenden, una antigua compafiera del colegio.
Lleva un vestido demasiado escotado y el alien-
to le huele a patatas fritas. El se asegura de que
el maquillaje corrido no le manche su camisa
oscura.

Ahora Gabriel Parker le pregunta a Chad
acerca del examen de la clase del Profesor
Harrell. Gabriel esta sorprendido de que haya
sacado sobresaliente. Chad se encoge de
hombros con dejadez y comenta: “Para decirte
la verdad, no recuerdo cémo lo hice”, y elude la
conversacion.

Ahora esta en la mesa del comedor con el
brazo alrededor de Adam Glenn, el jugador de
fatbol larguirucho y pelirrojo, tomando un trago
de algo fuerte. Es como una medicina amarga.

Ahora Chad empuja a la gente en un pasillo
para pasar.

Ahora tira de la manga a Joakim, un gran-
dullén de piel oscura, que esta haciendo una
especie de de hamburguesa con huevo que
huele que alimenta; Chad le pide una.

Ahora se ha terminado otra cerveza.

Ahora un tipo risuefio llamado Pedrote ha
lanzado de broma, en plan lucha libre, a Chad
contra un antiguo fonégrafo que le regalaron a
la madre de Jenna Xiou en el dia de su boda,
partiéndole una manivela de madera. Jenna lo
ve y se abalanza con la mandibula desencajada,
balbuceando: “Esto tiene cerca de mil afios, y
ahora esté roto...”

Chad evita a la enojada anfitriona de la
fiesta.

Continta hacia el misterio, hacia la chica.
Se ha acordado de que su cita esta en el sétano
esperandole, o al menos de que esta en el
sétano.

Sabado, 00:17 (Episodio 6)

hrissy esta increible esta noche. Irradia un

tipo de energia por la que aflora el color a
su rostro de un modo que el maquillaje nunca
lograria. Mientras baja el ultimo escalén que
conduce al sétano, puede sentir que le gol-
pea la sangre en el cuello y la cara, y que una
sonrisa blanca y directa de Chrissy le manda un
disparo de adrenalina que le recorre el cuerpo.
Es como una medicina intravenosa.

Hay un grupo de chicos ruidosos, la mayoria
atletas, jugando al billar en el centro de la habi-
tacion bajo una tenue luz de color verde. Puede
percibir el olor a alcohol, colonia, y a un poco
de humedad por el moho que se forma en el s6-
tano de Xiou cada primavera después de que se
inunde. Chrissy esta sentada de forma incoémo-
da en una silla con unas cuantas amigas a su
alrededor detras de la mesa de billar, y Chad no
estd seguro si ha de intentar dar la vuelta y salu-
darla, en parte porque no hay mucho espacio
para meterse donde ella esta sentada y porque
tendria que hacerlo delante de todo el mundo, y
pareceria demasiado descarado.

En lugar de hacer eso, intenta apoyarse con
indiferencia contra la pared junto a su amigo,
Machote Wigland,al que todo el mundo llama
“Wiggy” (“el peluca”) o “Wig” a secas, y Chad
piensa que esto no tiene sentido pues “Macho-
te” ya suena de por si como un apodo. Wiggy
agarra a Chad del hombro y le dice: “jOye!
Vamos a acercarnos juntos a hablar con Anne y
Chrissy. Pero antes, otra cerveza”. Chad siente
que la cabeza le da vueltas, unido a la debili-
dad posterior a un subidén de adrenalina. No
esta seguro si quiere otra cerveza. Tampoco
esta seguro de por qué Wiggy esta interesado
esta noche en una Anne Grenden que esté tan
desalifiada. Chrissy le vuelve a sonreir.

El coge la nueva cerveza.



Viernes, 23:24 (Episodio 5)

a musica jazz se desliza suavemente mien-

tras un cansado Fred Stevens pide el postre
para él y su cita: los dos compartiran la mousse
de chocolate. Fred ha llegado a la conclusion
de que la mayoria de las mujeres sienten una
atraccion hacia el chocolate. Mira con serie-
dad hacia Martha con una media sonrisa, y se
pregunta qué es exactamente lo que hace que
los humanos se sientan atraidos los unos por
los otros. Ella le devuelve la mirada lastimera-
mente y se pregunta qué pretende este hombre.
Se encuentran ajenos a la musica, los otros
comensales e incluso a la comida.

Ambos se sienten como si debieran decir
algo, y los dos buscan palabras en el silencio.
Fred ni siquiera sabe por qué han tenido que
tener una cita precisamente esta noche; esta
casi seguro de que podria tener a esta mujer si
lo deseara.

Martha piensa que quizas ella sea demasia-
do mayor para comenzar una nueva relacion.
Mientras mira la cara con arrugas de Fred, que
es un reflejo de la suya, se pregunta si podrian
amarse, o incluso qué significa “el amor” para
una mujer a su edad.

Degustan la mousse de chocolate lentamen-
te, con algunos comentarios corteses, y Fred
pide la cuenta. La cena ha sido cara; Fred se
pregunta si el gasto ha merecido la pena.

Sabado, 2:23 (Episodio 7)

os tipos atléticos de la mesa de billar no
Lsaben dénde dejar las cervezas cuando les
toca jugar, y siguen tirando los palos de billar en
cualquier sitio entre turno y turno. Actualmente
estan muy bebidos, y no parece preocuparles
que estan fallando practicamente cada lanza-
miento, hasta que finalmente aciertan uno y ese
momento lo celebran exageradamente. Adam
Glenn, un jugador de futbol, no se lleva bien con
los jugadores de rugby; estéa ganando la partida
con decisién, pero se enfada cada vez mas
dado que sus oponentes no son nada deporti-
vos. Joakim, el compafiero de equipo de Adam
que tiene sobrepeso, esta tan borracho que
tiene los ojos medio cerrados y sélo puede dar
en parte su opinion: “Gilipollas. Os voy a patear
el culo”. Nadie oye a Joakim o lo toma en serio.
Los jugadores de rugby contintan siendo de-
testables, y Chad, que esté sentado en una silla
con Chrissy en su regazo, puede sentir como la
tension aumenta en la habitacién. Adam Glenn
es un competidor especialmente duro.

Al poco rato un jugador de rugby lanza

su palo de billar en la direccién equivocada.
Accidentalmente ha tirado la cerveza de Adam
Glenn. Glenn se vuelve agresivo. El jugador
de rugby no se disculpa y se aproxima. Hay
otros dos tipos tras el jugador de rugby que
comienzan a insultar a Glenn, y a continuacién
Wiggy, con su gorra de los “Gigantes”, sale
en defensa de Glenn (del que es compafiero
de futbol desde pequefio), preguntando si hay

algun problema. Los insultos vuelan, los chicos
empiezan por empujar un poco, y antes de que
Chad pueda decidir si esta es una pelea en la
que debe involucrarse, el jugador de futbol em-
puja a Adam Glenn con una fuerza brutal contra
la pared, derribando un cuadro antiguo de una
trucha y rompiéndolo; hay un momento de
auténtico suspense en el sétano. Todos esperan
a ver si su furia desembocara en violencia real y
sangrienta.

Y en esto irrumpe Jenna Xiou. Esta borra-
cha, pero al ver el cuadro favorito de su padre
que yace hecho aficos en el suelo, se despeja
rapidamente, y deja que su propia célera se
desborde.

Todos se quedan temporalmente sojuzga-
dos, pero Adam Glenn hace un movimiento
hacia la puerta y reta al jugador de rugby. Todo
el mundo se dirige por las escaleras hacia el
jardin de la entrada; Wiggy va con ellos, hacién-
dole sefias a Chad para que lo siga. Chrissy
se levanta del regazo de Chad y los dos se
encuentran frente a frente.

De repente, ellos son las Unicas perso-
nas que estan alli; los han dejado solos en el
so6tano.

Sabado, 2:34 (Episodio 8)

ientras que Adam Glenn se levanta del cés-
M ped del jardin de Jenna Xiou, con el labio
roto y sangrando, preparado para ir a por el
jugador de rugby otra vez, el destino ha hecho
que un agente de la policia local se detenga en
la entrada de la casa; la Sra. Odleman al otro
lado de la calle se ha quejado del ruido prove-
niente de la fiesta. El poli enciende el foco para
encontrarse con un patio entero lleno de estu-
diantes de instituto bebidos que contemplan
una pelea a pufietazos. Es el premio gordo para
un agente de la policia. Este tipo de situaciones
requiere luces, sirenas, megafonos, refuerzos, e
incluso algunas amenazas en vano.

Chad puede oir con nitidez lo que suce-
de escaleras arriba. Siente la respiracion de
Chrissy en su cuello entre beso y beso; estan
escondidos en un armario del sétano. Todo esta
oscuro; Chad esta guiandose totalmente por el
tacto. Chrissy rodea con sus brazos suavemen-
te a Chad mientras él recorre con sus dedos la
parte baja de la espalda de la chica. Se besan
con fuerza y de forma prolongada. Este es el
suefo de Chad; se siente como un vencedor.
Se ha ido de extranjis de su casa un viernes
por la noche y ha desobedecido a su padre por
este preciso momento. Chad se inclina con sus
labios cerca de la oreja de Chrissy para susurrar
algo romantico.

Se afana por encontrar las palabras ade-
cuadas cuando de repente una luz cegadora
irrumpe en el armario. Ambos engurrufien los
ojos, molestos por la luz, y entonces la cara
alargada de Dinero B aparece. “j; Qué demo-
nios?! exclama Chad. “Tio, la pasma esta aqui.
Tenemos que irnos, ¢ vale?” explica Dinero B.

Chad sacude la cabeza confuso; ¢por qué tiene
que pasar esto precisamente ahora? Dinero B
es el Unico que puede llevarle a casa.

Séabado, 11:46 (Episodio 9)

had, con la boca pastosa y con sabor a vo-

mito, entra en la cocina. Maneja los diferen-
tes utensilios y alimentos mecanicamente; es
una de las pocas veces que ha tenido resaca. El
pan salta del tostador mientras Fred entra en la
cocina con su taza de café.

“Bueno, Chad, ¢qué pasa, muchacho?”
pregunta Fred con un tono serio. Chad no ha
tenido aun tiempo para pensar si Fred sabe que
estuvo fuera en una fiesta anoche o no. “Oh,
nada, papd”, contesta con ambigliedad. “Vale”,
responde Fred expectante. Chad se encoge de
hombros y trata de pasar desapercibido ante
la atencion de su padre. Fred conoce bien este
juego —lo jugd con sus propios padres— por lo
que va al grano: “¢ Te lo pasaste bien anoche?”
Pero Chad no es idiota. “Si, claro. Me fui a una
fiesta en la casa de una chica”, le dice a Fred.

Chad puede notar el cambio de humor de
su padre inmediatamente y se prepara para
todo. “jMaldita sea, Chad! Ojala pudieras
aprender algo”, dice Fred medio calmado. “Esto
es ridiculo. No tendria que castigar a un chico
mayor que esta terminando el instituto. Sabias
que no podias salir, pero te fuiste de todos
modos. Me parece que tenemos una buena
relacion, hijo, y que puedes confiar en mi. ¢Por
qué me desobedeces?” Chad masculla algo
de forma incoherente. Fred busca respuestas.
“¢ Tiene alguna chica algo que ver en esto?”
pregunta Fred. Chad afirma timidamente con
la cabeza. A Fred no le hace ninguna gracia.
“Bueno, solo quiero que aprendas a tomarte-
lo con mas calma, Chad”, continda diciendo.
“Vas a poder beber todo el alcohol que quieras
y tener otras tantas novias antes de que esto
acabe. Lo ultimo que necesitas es hacerlo todo
tan rapido de modo que alguien acabe muerto o
embarazada”.

Fred mira al otro lado de la cocina y de re-
pente ve a una antigua version de si mismo con
dieciocho anos, con resaca por primera vez,
comiéndose un trozo de pan tostado. Sacude la
cabeza. De pronto, la musica empieza a sonar.
Fred oye la letra: “Y entonces me besaste como
si fuera de verdad”. Chad saca un mévil del
bolsillo; es el tono para los mensajes de texto.
Teclea “Menu”, “Mensajes de texto”, “Bandeja
de entrada”, y por fin “1 nuevo”. Es de alguien
llamada Chrissy, y dice: Anoche fue divertido,
pero la proxima vez no me dejes plantada tan
pronto. Chad sonrie y mira a su padre. En este
instante, Fred lo comprende. Los dos no pue-
den ser solteros para siempre.

Fred le dice: “Esta bien, hijo. Mafhana
saldremos a pescar”. “Me encantaria ir, papa”,
contesta él.
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“ME ALEGRO DE NO HABER ESTADO ALLI"

texto de Chelsea Lavin / traduccion de Rocio Garcia

e alegro de no haber estado alli. ¢ Te imagi-
M nas a tu madre, tu padre y la ratallo miran-
dose cara a cara? Digo ratallo porque todavia
no tengo claro si su cara se parece a la de un
ratén o un caballo. En cualquier caso, dos afios
después, aun sin haberse divorciado, tuvieron
un enfrentamiento inesperado en una galeria de
arte. Mi padre me conté que se rieron de aque-
llo. Me alegro de no haber estado alli.

¢ No hay ciertas canciones que te hacen
pensar sobre un momento y un lugar de tu
vida especificos? Pues hay una cancion con la
que me pasa esto. Evoca todos los sentimien-
tos que experimenté el dia que lo descubri.
Suena a algo profundo, pero resulta que es una
cancion de Kelly Clarkson. Alguna cancion de
Joni Mitchell o James Taylor habria justificado
totalmente mis lagrimas, ¢pero una de Kelly
Clarkson? Todas las emociones desgarrado-
ras de una familia que habia salido mal han
quedado atrapadas en tres minutos y cuarenta
segundos de cancion, en boca de la ganadora
de un programa en el que se buscaban talentos.
Es deprimente.

Odio que alguna gente diga que el divorcio
llega tan repentinamente, como si un dia tus
padres fueran una pareja feliz y al siguiente
tu padre estuviera haciendo la maleta. jY una
mierda! TU sabes que va a pasar, o tienes algu-
na idea de que las cosas no van bien. Nunca
hay calma antes de la tempestad. Siempre hay
amenaza de tormenta o al menos esté nublado.
De acuerdo, siempre hay ciertas cosas que te
cogen de sorpresa. A decir verdad, la infidelidad
no me sorprendio tanto. ;Destrozada? Si. ;Sor-
prendida? No del todo. Fue mas la seriedad de
la relacién lo que me impactd, por no mencionar
con quién tenia la relacién. Nos dijo que la que-
ria, a “ella”, su ya conocida joven secretaria del
bufete, Ashley. Con esto, realmente mi padre
dej6 caer la bomba.

Fue en octubre de 2005, en mi primera visita
a casa desde que me habia ido a la universidad.
Estaba contenta de volver a Chicago y poder
comer comida normal, no la de la residencia de
estudiantes que tenia el ambiguo nombre de
“plato caliente”. Hil se quedaba por entonces en
el Marriott en Bloomington porque su casa se
habia quemado, asi que también necesitaba un
fin de semana fuera. Volver a casa parecia rela-
jante, y estaba deseando contarles a mis padres
mis historias de estudiante de primer curso.
Pero mas que hablar de fiestas y alcohol, sin
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esperarmelo me vi forzada a una conversacion
sobre la crisis matrimonial de mis padres y la
infidelidad de mi padre. No hace falta que diga
que no fue la bienvenida a casa que esperaba.
Ahi es cuando aparece Kelly Clarkson, pero
Como no quiero que se compadezcan de mi, y
para evitarme algunos estragos adicionales, voy
a guardarme los detalles.

Cuando tenia nueve afos, mi mejor amiga 'y
yo soliamos decirnos: “¢No estas contenta de
que tus padres no estén divorciados? Nos sen-
tiamos privilegiadas de tener padres casados,

y nos lo recorddbamos con esta conversacion
casi todas las veces que jugabamos juntas.
Poco después, un dia en casa de Elaine, cuan-
do nuestro juego de Betty y Veroénica se habia
vuelto mondétono, se me ocurrié sacar la antigua
conversacion del divorcio otra vez: “;No estés
contenta de que tus padres no se han divorcia-
do?” En vez de su convincente “Si” habitual,
Elaine me respondié con un murmullo, diciendo
que sus padres prometieron no divorciarse,
pero que si tuvieran problemas lo harian. Dos
semanas mas tarde me dijo que sus padres

se separaban. Tuve miedo de que mis padres
fueran los préximos en la lista, pero nos asegu-
raron a mi hermana y a mi que no se divorcia-
rian. Lo prometieron, pero algunas promesas no
duran diez afos.

Es bastante gracioso que s6lo unas sema-
nas antes de volver a casa hubiera una confe-
rencia interesante en mi clase de Sexualidad
Humana. Estabamos viendo las costumbres
sexuales, y el profesor nos pidié que nombra-
ramos a personas o cosas con las que no es
socialmente aceptable tener relaciones sexua-
les. Los estudiantes respondian voluntariamente
diciendo “la propia madre”, “alguien del mismo
sexo”, “un caballo”. Yo dije: “el jefe”. Dulce, dul-
ce ironia. Practicamente en dos semanas supe
que mi padre formaba parte de las estadisticas
de sexualidad humana.

Mi padre solia llamarme su gemela. Ha-
blamos mucho; los dos somos extrovertidos y
afables, y nos encantan las bromas ingeniosas
y subidas de tono. Mi padre y yo nos enten-
diamos. Creo que eso era lo que hacia nuestra
relacion tan especial. Yo queria ser como él.

A mi madre y a Hil no les gustaba que llega-
ra tarde a casa siempre; yo lo justificaba por
el duro trabajo que habia tenido todo el dia.
Siempre defendia a mi padre; después de todo,
era mi gemelo. Por eso la peor parte de que mis

padres se separaran no fue que no iban a seguir
casados, sino descubrir que mi padre no era la
persona, el héroe, que yo creia que era. Toda mi
vida habia salido en su defensa para descubrir
al final que mi compasiéon impulsaba sus impru-
dentes juergas y escondia su infidelidad.

¢Qué haces cuando 19 afios de vida familiar
se vuelven de pronto del revés? Me estaba
adaptando bien a la universidad, pero que mis
padres estuvieran peleados era un nuevo estrés
para el que no estaba preparada. Al principio
intenté ser realista, responsable emocionalmen-
te, por decirlo asi. Estaba tan enfadada con mi
padre que realmente no podia hablar con él,
asi que le escribia cartas y le mandaba correos
electronicos. Tenia tantas ganas de explotar y
decirle todo tipo de palabrotas a él y a la ratallo,
pero no lo hice. Ser tan madura que me ponia
enferma. Le dije como me sentia, contandole el
dafio que me habian hecho sus acciones: todas
las estrategias apropiadas que aprendes cuan-
do tu madre es terapeuta, pero las cartas no me
ayudaron. Cuando pensaba que seria Util haber
crecido con una madre terapeuta, supongo que
de algln modo olvidaba que también me habia
criado un padre abogado. Mi padre no podia
ser acusado porque se ganaba la vida acusan-
do. Asi que ahi perdi la batalla. Era hora de ir al
plan B.

Después de que mis tacticas adultas de re-
conciliacion fracasasen delante de mis narices,
recurri a mi especialidad de segundo grado: el
trato silencioso. Como cualquier persona podria
predecir l6gicamente, mi comportamiento de
segundo grado soélo impulsé respuestas de
segundo grado. Todo este comportamiento mio
de ignorarle solo trajo mensajes de texto infan-
tiles por parte de mi padre con contestaciones
que parecian de los Teletubbies, como “Bien,
haz lo que quieras.” Supongo que sélo recibes
lo que das, ¢no?

Después de dos afos peleando, s6lo me
quedaba una ultima opcion: coger el avién.

Era hora de largarse de los Estados Unidos.
Necesitaba irme. Estudiar en un estado lejos
de mi padre no era suficiente; necesitaba poner
un océano de distancia entre nosotros. Pero

no era porque no pudiera soportar estar en el
mismo pais que él. No nos llevabamos mal;
habia momentos en los que éramos capaces
de mantener una especie de relacién superficial
padre e hija. Pero cuando mi padre y yo nos
peledbamos, nos peledbamos. Yo era incapaz
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de perdonarle su relacion con la ratallo, y eso
era algo que él no podia ni entender ni aceptar.
No estaba preparada para aceptar la nueva vida
de mi padre, y él no se iba a echar para atras en
mucho tiempo. Necesitaba espacio, y estudiar
un ano en Espana me iba a dar justo eso.

Si que me lo dio. Vivir en Espafia me dio el
sentido de la independencia que queria, y me
felicité a mi misma por tomar la decisién ade-
cuada de venirme a Sevilla un afio, pero no fue
suficiente. Volvi a casa durante las vacaciones
de navidad y mi padre y yo volvimos a discutir.
Tras una enorme pelea llegué a una conclusion:
no hay nada que yo pueda hacer. Tan deses-
peranzador como suena, pero fue la revelaciéon
exacta que necesitaba para llegar a un final.
Por mucho que luche contra ello, mi padre es
quien es y nunca va a cambiar de opinion. Estoy
aprendiendo a aceptar su nueva relacion, y he
empezado a hablar con Ashley. Siento como
si estuviera escurriendo el bulto al problema,
pero tengo el alivio de haberle cogido el coche
a escondidas algunas veces. En resumen, la
relaciéon con mi padre ha mejorado totalmente,
y me siento muy agradecida. Mi madre y yo
hemos seguido muy unidas durante todo este
proceso. Me llamé hace una semana para de-
cirme que ya habian firmado los papeles y que
el divorcio es oficial. El final emocional coincide
con su equivalente legal, y ya estoy preparada
para seguir adelante. Todos lo estamos.

No pretendo dar consejos a nadie sobre lo
que hay que hacer cuando los padres se divor-
cian. No creo en eso. Puedes ofrecerle a alguien
tu apoyo y comprension, pero no hay nada que
puedas decir que no suene a tépico: “El tiempo
lo cura todo”; “No estaban hechos el uno para
el otro”. Todo esto puede ser verdad, pero en
ese momento no ayuda. La situacién de cada
uno es diferente. ;Sabes qué haces cuando tus
padres se divorcian? Afrontarlo. No se puede
hacer nada més. Si va a pasar pasard, asi que
solo tienes que dar un paso atras y dejar que
pase. Si hay algo que he aprendido, es eso. Me
costé un poco méas de dos afos, y no sé€ si es
mucho tiempo o no, pero he llegado a aceptar
la ruptura de mis padres. Hay ciertas cosas y
personas que no puedes cambiar. Acéptalo, ya
sea justo 0 no, y podras empezar a vivir tu vida
de nuevo. El divorcio es un gran rollo, pero lo
superaras. H
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Over 104 years
of fruit and still
fresh today

by Hallie Newman
REPORT

Since 1904, Fruteria Isidro has
shined amongst the daily com-
motion of the market on Calle Feria
thanks to three generations of hard
work and the steadfast devotion of its
customers.

t is just another day at the market on Calle Fe-
Iria. The two young women behind the counter
of the fruit stand tend to the customers as usual:
a kilo of apples, a handful of strawberries, and,
of course, dos besos to the familiar faces. The
street is filled with people rushing home in time
for lunch and Fruteria Isidro makes a few last
minute sales before closing up for the afternoon
siesta. Lingering just between the market and
Omnium Sanctorum, the neighboring church, a
middle-aged man silently observes Maril6é and
Elena. His face is filled with exhaustion and his
clothes are dirty from days of wear. He watches
as they chat with the customers; watches as
each transaction is completed, with a slight smile
on his face. His mouth begins to salivate. Out

of the corner of her eye, Marilé notices the man
peering into the market from the outside. Without
hesitation, she approaches him and asks what
he would like. Silently, he motions toward the
grapes. “Is that all?” The man responds with a
slow but sure nod. Marilé grabs a giant bunch of
grapes for the man and he marches off, his smile
now reaching from ear to ear.

Fruteria Isidro is one of the gems of Seville;
just over 100 years old, it has seen the city
grow and transform over the past century. In
1904, Isidro Gomez Gordillo, founded this clas-
sic institution using a few pieces of wood and
the outside wall of the neighboring church and
planted the seeds of a business that would stand
the test of time. During those initial years before
refrigerators and rapid transport were invented,
only seasonal fruit was sold; a century later they
now sell exotic fruit such as a variety of kiwis
imported by plane from New Zealand.

Isidro alone worked relentlessly in his mis-
sion to bring the freshest fruit to Calle Feria.

As the years wore on, the fruteria blossomed

and developed its own special relationship with
the neighborhood. Week after week, a growing
number of loyal customers would return for the
chance to choose their own fruit, the comfort of a
familiar face, and inviting atmosphere.

When Isidro’s son, Prudencio Gomez Ro-
driguez, was 8 years old, he began to help his
father at the fruteria. Eventually, the business
would be passed down to him, maintaining the
family name and the special relationship with
its neighbors. With the new owner came a few
structural renovations, necessary due to the
passage of time. In 1982, Fruteria Isidro suffered
its first major change when it was moved a few
meters from its original spot against the church’s
outer wall to its current location in an effort to
create more space and accommodate larger
quantities and varieties of fruit. The hours of
operation also changed slightly, giving Prudencio
a little time to rest on Sundays and reinvigorate
himself for the coming week. He also found a
partner to help alleviate the burden of running
his own business. When his son, Antonio, turned
fourteen, he followed in his father’s footsteps and
began to work at the fruteria.

Hours each day were spent helping Pruden-
cio run the business; setting the fruit out in the
mornings, storing it away in the evenings, and
attending to the customers in between. Antonio
remembers how he began to feel the magic of
the business his grandfather had started decades
before. Sacrificing his education and his free time
as an adolescent, Antonio took on the respon-
sibility of becoming the third generation to carry
on the family business, attending to the custom-
ers with the same dedication and warmth as his
father and grandfather had done before.

Today, Antonio Gomez Loto, a chatty,
36-year-old devotee of Seville’s Real Betis soc-
cer team, owns and operates the business with
the tireless assistance of Marilé Torres Sanchez
and Elena Moreno Aguilar. The two women work
relentlessly from dawn till dusk and yet some-
how always find time to joke around and make
their customers feel at home over a few kilos of
Chipiona tomatoes or a bunch of Canary Island
bananas - ripe or unripe - depending on the
customer’s preference.

For Maril6, the workday starts before the
sun comes up. Up at 6:00a.m., she is at Fruteria
Isidro by 6:30a.m. lugging giant boxes from the
freezer in the back and unloading the truck that
Antonio filled earlier that morning with produce
from MercaSevilla, the city’s wholesale market.

Elena arrives by 7:30a.m. to help with the rest
of the morning setup and following the midday
break for siesta, will return to the shop until clos-
ing time. Maril6 and Elena rarely have time to rest
during the day: “l know what time | have to arrive
at work, but | never know what time | will leave”,
says Maril6.

Yet this warm relationship with the customers
makes it all worthwhile and their loyal follow-
ing affirms that today, Fruteria Isidoro is just as
special as when it was created 104 years ago.
Each day, while dos besos are exchanged with
the usual shoppers, others enter for the first time
and the seeds of a new relationship are planted.
The years pass by this vibrant and colorful micro-
cosm of apples, oranges, watermelon, garlic or
melon, but each day a new sun rises on the fresh
stacks of fruit -symbol of life.
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Out of their control
by Kateri Benjamin
REPORT

Four young Spaniards speak about
the culture of their generation and
the difficulties they currently face,
such as unemployment, an unstable job
market, studying for exams, and living
with the family past the age of 30.

JUANMA

n a clear-skied Saturday night in the Alfalfa
0 neighborhood of Seville, Juanma, the robust
and slightly balding bouncer at La Rebotica,
proclaims, “I’'m sick of studying; | want to be
a history professor already!” The black leather
jacket-lad Spaniard expresses his frustration with
the lack of employment opportunities for teach-
ers in Spain. He stands in front of the entrance to
this hole-in-the-wall bar, famous for its enormous
(and potent) five-euro mojitos. Deftly preventing
customers from leaving with beers in hand, while
denying entrance to minors, the 30-year-old
sevillano native explains that, having graduated
with a degree in history from the University of
Seville four years ago, he is technically already
qualified to be a teacher, but that in order for
him to get a position in Spain, he needs to pass
a teacher-certification exam. This seems simple
enough, but there is a catch: the test hasn’t been
administered for the past four years.

Calling out a quick hello to a man in a brown
jacket walking past the bar, Juanma tells me that
since graduating, he has taken whatever job he
can find, including selling books, doing tempo-
rary library work, and for the past year, working
as a bouncer for this popular bar. As if sensing
my unspoken question (why not just find another
profession?) Juanma blurts out, “I’'m good with
young people.” But he has an even better reason
to pursue his passion: once he is hired as a
teacher, he will benefit from lifetime job security.
“My father is a teacher and | cannot recall a time
when he was without a job. We have been very
lucky,” boasts Juanma.

Though Juanma would love to move out on
his own, the high cost of buying a home in Seville
prevents him from fulfilling his dream. Justifying

26 / méas+menos

why he doesn’t elect the less expensive option
of renting a room in a shared apartment, Juanma
states: “In Seville, we buy homes, we don’t rent. |
don’t want to share my house with anyone | don’t
know; | want it to be my own.” So, until he se-
cures a teaching position, Juanma lives at home
with his family, where his mother cooks, does the
laundry, and cleans the apartment everyday for
him and his family. Yet Juanma’s situation repre-
sents the norm for most young Spaniards today.
He explains that due to unemployment and
the unstable job market in Spain, which primarily
affects young workers and women, the majority
of the people his age that he knows live at home
well into their 30s, like him. In fact, according to
the Instituto de la Juventud, in 2007 over 70%
of Spanish youths between the ages of 16 and
29 still lived at home with their parents. A cause
for this high percentage is likely the 40% rate
of unemployment within the same age group.
But even with full-time employment, salaries in
Spain are not enough for young people to sup-
port themselves: the average income in Spain is
12,000 to 18,000 euros, one of the lowest in the
European Union. It's no wonder then that young
people remain dependent on their families until
they can save up enough money to move out, or
until they get married and can combine incomes.
The good news for Juanma, however, is that
his long-awaited chance to become a teacher
has finally arrived; the teacher-certification test
will finally be offered this June. These days you
can find him in the libraries of the University of
Seuville, earnestly studying during the days and
on weekends to prepare for a test that for him is
long overdue.

BLANCA

wenty-three year-old Blanca enters Starbucks

café one Friday afternoon on Seville’s busy
Avenida de la Constitucion, trendily dressed
in a loose white shirt, skinny jeans, and jewel-
covered purples flats. Ordering a Frappaccino
with whipped cream and plopping into a comfy
chair near the window, Blanca tucks some of her
wavy brown hair behind her ear and reveals that
like Juanma, she spends every day in Seville’s
libraries, studying for a qualifying exam to be-
come a resident intern pharmacist. She points to
the pharmacy across the street with the flashing
neon-lit green sign, and says that she worked
there for a year after earning her degree from the
University of Seville. But then Blanca decided to
quit her job and study fulltime to prepare for the
lengthy and competitive exam she must pass in
order to work in a higher-paying hospital position.
Glancing quickly out the window and crossing
her legs, Blanca asserts that with regard to her
living situation, she wishes that she could live
with her boyfriend of six years or with friends, but
that without an income, she has no choice but to
continue living with her mother and twenty-five
year-old sister.

Taking a long sip from the green straw of her

Frappaccino, Blanca describes her “boring” daily

schedule: she wakes up at 8a.m., eats break-
fast, showers, and then heads to the library for a
morning of studying. At 1p.m. she returns home
to eat the lunch her mother has prepared. She
takes a siesta until 4p.m. and then returns to the
library to study until 8 or 9p.m.. When she gets
home she makes her own dinner, usually a salad
or a sandwich, and goes to bed around midnight.
On the weekends, Blanca and her friends, who
are also pharmacists, usually go out for tapas
together around 11p.m. and then spend the night
moving from bars to clubs.

Blanca’s decision to live at home and study
instead of work is normal among her peers, but
what sets her apart is her study abroad experi-
ence. She tells me with a smile that thanks to a
scholarship from the University of Seville, she
was able to study in Italy for one year, and in the
United States, in Philadelphia, for two months.

A common sevillano proverb is that “If you’re
born in Seville, you die in Seville”, referring to the
rarity for Spaniards, Andalusians in particular, to
move away from their families. With such broad
travel experiences already under her young belt,
Blanca’s opinion is that while she loves Seville,
she would be willing to move to another city.
What’s more, her future goals include living in
another country to improve her English because
“all the jobs require that you speak English”. For
now, though, Blanca continues to study for her
exam in January, and visit her boyfriend who lives
in Madrid.

SOFiA AND FELIPE

n a sunny Saturday afternoon, Sofia and

Felipe sit drinking coffee and tea in a cute
outdoor café with the young and alternative
backdrop of Seville’s trendy neighborhood, la
Alameda de Hercules. At twenty-five, Sofia fits
right in with her patterned t-shirt and black and
white Converse sneakers, while her twenty-six
year-old boyfriend, Felipe, sports three day-old
facial hair and a piercing in his left ear. What’s
clear right away is that if a typical sevillano youth
does exist, they certainly are not it. Indeed, Sofia
originally comes from Santa Marta, in Badajoz,
and Felipe hails from the Canary Island of Santa
Cruz de Tenerife. Sofia comments that though
the two of them like living in Seville, they some-
times feel like outsiders because they do not
have the strong southern accent or the distinct
culture of native sevillanos.

Yet it is readily apparent that Sofia and Felipe
stand out from sevilliano youth for more than
just their accents. For one, Sofia and Felipe both
chose to go against traditional Spanish custom
and left their family homes in order to attend the
University of Seville. In addition, and unlike the
majority of young Spaniards, the couple now
shares their own apartment in Seville’s Alameda
neighborhood. They support themselves eco-
nomically through their work for ZEMOS98, a
small, ten-employee communications company
that Felipe and three friends formed after gradu-



ating a few years ago, “instead of working for
someone else and making very little money”.

Sofia pushes her bangs into place and says
that they have been working overtime recently
to prepare for the major week-long audiovisual
festival that ZEMOS98 hosts, this year entitled
“Return to the Future”, scheduled to take place
in March. Although it’s the weekend, the couple
has been working at home all morning, and will
resume working later that day. On a typical week-
day, they wake up around 8a.m. to shower and
get to the office by 9am. Around 2 or 2:30p.m.
they eat lunch at home and then return to the
office by 4p.m.; they usually work until around
8p.m., but lately it has been 9 or 10p.m.. On the
weekends, Felipe and Sofia enjoy going to cul-
tural shows or events together. In the future, they
hope ZEMOS98 becomes more widely known
within Spain, but for the next three weeks Felipe
and Sofia will focus solely on the successful
execution of their festival.

espite the unique challenges and obstacles

Juanma, Blanca, Sofia, and Felipe face with
regards to their jobs and living situations, what
the four have in common is their clear aspirations
for the future. Juanma waits patiently to realize
his dream of being a history professor; Blanca
sacrifices her independence for the opportunity
to earn a competitive higher-paying position;
and Felipe and Sofia put in long work hours so
that their small company continues to grow and
prosper. What holds these four college graduates
back is not their own will, but factors out of their
control, like government-administered exams and
low-paying jobs. With a little bit of luck, the time
and effort of these four deserving young Span-
iards will soon be rewarded.

Not a pretty girl
by Emily Leavitt
FICTION

am not a pretty girl; that’s not what

I do. | ain’t no damsel in distress,
and | don’t need to be rescued so put
me down, punk. Wouldn't you prefer a
maiden fair? Isn’t there a kitten stuck

up a tree somewhere ? —Ani DiFranco.

LtYou’re late,” said Rapunzel, “There’s not
enough time to climb my dreadlocks. Come
back tomorrow, earlier.”

“Dammit, woman!” the prince exclaimed and
stamped his foot, “This is the third time! | told
you | live far away. It takes me a while to get here.
My horse isn’t magic, you know.”

Rapunzel lolled in the window, whiling away
the heat in her unicorn-hide bikini that she’d
made herself one time when the witch brought
home one of the enchanted animals for dinner
and made Rapunzel skin it. Now the pure white,
velvet soft bikini clad her voluptuous, unshaved
figure. She arranged her dreadlocks partly in

a watermelon-sized bun that protruded like an
awkward tumor from the back of her head. Some
hung down to her butt where she tied them
around her waist like a belt. The tangled labyrinth
not only served as a ladder but also as a home
to several fanged pixies and a black widow that
was too lazy to spin its own web. Her dreadlocks
shone greasy in the buttery light of the blazed
and sleepy sun. It was smoking a cigarette. It
winked at her. She winked back and took a swig
of ambrosia soda pop from her canteen made of
dragon scales.

The prince was getting impatient when
Rapunzel didn’t say anything after a few minutes.
“Well?” he finally yelled so she would be sure to
hear him. Rapunzel looked down at the speck
on the ground and squinted. She pretended she
couldn’t see him and didn’t say anything.

“Are you going to just sit there?” he cried,
“What should | do?”

Rapunzel sighed. “Like | said,” she yelled
back, “Go home and come back tomorrow at an
earlier time. You’d better go before the witch gets
back and turns you into a toad.”

The prince’s pimply face turned beet red. His
floppy purple beret and fuchsia cape looked ri-
diculous. He was sweating in his pompous outfit.

“Fine!” shouted the prince, “l will go home,
and this time I’'m not coming back.”

“Whatever,” Rapunzel shrugged, “Fine by
me.”

The prince mounted his horse. He was about
to pull the reins to return to the depths of the cool
leafy wood when he decided to have one last try.
He paused. He gave his horse a nudge and went
closer to the tower.

“Don’t you care about your future?” he called,
a hint of pleading in his voice.

“Ah the future,” Rapunzel mused, “That
disappeared a long time ago for me. And what

are you going to do with your future, your High-
ness?”

The prince wrinkled his nose. She was
mocking him. He should have a royal troll sent to
kidnap her. “I’'m supposed to come rescue you,”
the prince said, as if he couldn’t believe Rapunzel
didn’t know that, “Isn’t that what you’ve been
waiting for?”

Rapunzel took another swig of ambrosia
soda pop. She spotted a fat housefly grooming
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itself on the window sill and proceeded to squash
it with her toe. Bleeeekh. A satisfying sound.

“Nope,” she replied nonchalantly, and swung
her legs around to the inside of the tower. She
dropped down onto the cold stone floor in her
dirty bare feet and turned around to bid farewell
to the prince. “I’'m hungry and it’s getting to be
lunchtime,” she said, “so I’'m going inside to
make a rattlesnake sandwich. You can come
back tomorrow if you want, but if you don't, |
won’t mind.”

The prince shook his head, stupefied. “l don’t
know what to make of this except that you're
crazy. I’'m tired of dealing with you, but I'll take
pity on you and send my little brother. Maybe
he’ll have better luck. He’s been searching for a
pure sweet damsel, which you’re obviously not,
but with a shower and some makeup... ”

“EXCUSE ME!” roared Rapunzel, and she
hurled her canteen at the prince. The canteen
hit the horse in the flank and it bucked a little
and neighed, upset. The prince grew frightened
and tried to calm his horse. He noticed wisps of
smoke steaming from Rapunzel’s nostrils.

“If that’s all you think of me as, some help-
less little damsel,” Rapunzel shouted, her strong
hands and sharp nails gripping the window sill,
knuckles turning white, “you’re wrong. | could
lance you anytime.” She spit with amazing preci-
sion at the prince. Her lime green, mint-scented
saliva landed on his nose. Miffed, he wiped it off
with his glove and galloped away. / don’t think
that woman has ever been to a ball, he thought
to himself.

“And my name’s Rapunzel, not ‘woman
Rapunzel yelled after him, as if she could read his
mind.

The witch returned at dusk with a net full
of dead giant piranhas for dinner. She lifted her
pointy chin to the sky and called out in a shrill,
ear-splitting voice: “Rapunzel, Rapunzel, let
down your — ” Smack! Rapunzel’s thick snake
of dreadlocks hit the witch in the face. Slightly
stunned, the witch dropped the net of piranhas
and stumbled back a bit.

“Ow!” she cried, rubbing her forehead,
“What'’s that about?”

“Sorry!” Rapunzel called down from above,
“I’m cooking and wasn’t looking where | let down
my dreads.”

The witch frowned but shrugged. Some-
times this happened; Rapunzel wasn’t the most
elegant of girls. The witch gathered up the net of
piranhas, slung it over a shoulder, clamped down
on the opening with her teeth to hold it securely,
took hold of Rapunzel’s frizzy, steel-wool braid
and proceeded to climb up the stone wall, pick-
ing out gnats and leaves from Rapunzel’s unruly
tresses along the way. When she got to the top
she chided Rapunzel on not brushing her hair.

“It’s not very lady-like, you know.”

“Who ever said | was a lady?” Rapunzel said,
chopping up a bright blue baby squid that the
witch had caught yesterday. She popped a raw
tentacle in her mouth and sucked it up like a
string of spaghetti through pursed lips.
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“l don’t know,” said the witch, cringing at
Rapunzel’s eating manners. She dumped the
fanged fish onto the huge wooden table in the
center of the room that served as a cutting
board. “But do you really expect to...” she trailed
off hesitantly. She got a shiny butcher’s knife
from the wall and started to chop off the pira-
nhas’ heads, pulling out the bones and the guts,
and tossing the plump, blood-red meat onto a
skillet to grill. “You know...”

“No, | don’t know if you don’t tell me,” said
Rapunzel, submerging the bright baby blue squid
and its tentacles into the cauldron to boil. She
stirred it leisurely with a long cooking staff.

“And didn’t | ask you to stop saying
‘Rapunzel Rapunzel, let down your hair’ like
you’re a character from some friggin Italian
opera? Can’t you just say something normal like,
‘Honey, I’'m home!’ Or, “Razzle, drop the locks!"”

“Where did you learn such vulgar language?
Who calls you Razzle?” the witch demanded.
She felt a little offended, but didn’t express it.
When Rapunzel was a little girl she used to love
when the witch said “Rapunzel, Rapunzel, let
down your hair.”

“It’s not vulgar, it’s cool. | learned to speak
cool from my friends, Quark and Neutrino. They
call me Razzle. You’ve met them a few times.
They’ve been over for lunch.” Rapunzel stopped
stirring the stew, picked up the skillet, now full
of juicy giant piranha meat, and eased the meat
onto the grill. When the slabs of meat began to
sizzle she flipped them over with a spatula.

“No, | don’t believe | have,” said the witch,
not wanting to point out the obvious fact that
Quark and Neutrino were imaginary and Ra-
punzel talked with them often. The witch was
silent for a moment as she went about dicing a
pregnant purple eggplant, but then she decided
it was time for Rapunzel to recognize the truth.
“Rapunzel,” she ventured, “Aren’t you a little too
old to have imaginary friends?”

Rapunzel grew red around the cheeks.
“Quark and Neutrino may be invisible, but they
are real!” she argued, raising her voice consider-
ably. “I don’t care if you can’t see them. Who do
you expect me to talk to with no one else around,
the wall?”

The witch backed off, but commented softly,
“The wall isn’t a bad person to talk to. He’s a
good listener.”

She’s nuts, thought Rapunzel, catching some
slabs of piranha meat and flipping them just in
time before they burnt, She thinks that walls can
hear.

“Are you feeling all right?” the witch asked,
“Has somebody...”

“What?” Rapunzel said suspiciously. She
had a hunch of what the witch was up to. But
she didn’t let the witch go further. She explained:
“Yeah yeah, some dumb prince visited me three
times these past few days. But no worries, I've
turned him away every time. He’s not coming
back. He won’t bother us anymore.”

The witch freaked out. Her hair stood on end.
“You’ve ruined your fate!” she shrieked.
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Rapunzel tried to calm the witch down. She
didn’t have a clue as to what the witch was so
scared of. She placed hands on the witch’s
shoulders and asked her to breathe.

“No, no,” sputtered the witch, “He was sup-
posed to come and rescue you! He was sup-
posed to come and show you your freedom.”

“Which | could easily get myself,” said
Rapunzel, and laughed, “It’s not like you’re
magically disabled. You could easily whip up a
staircase out of thin air. The only reason I’'m still
living with you is because | don’t know where
else I'd go. I've never been out of this tower. How
can | know what’s out there?”

The witch shook her head back and forth,
forlorn.

“For goodness sake,” said Rapunzel, rubbing
the witch’s back to comfort her, “You’re being
ridiculous. | mean, I'll go if you want me to...”

“No!” cried the witch, waving her scrawny
arms and knocking a dead piranha off the
table. A dust bunny peeped out from under and
grabbed the piranha, then munched away on it
happily in the darkness. She sighed. “You don’t
understand. In our world, fate is very important.
Princesses can’t just go out on their own...”

“I’m not a princess,” said Rapunzel, wonder-
ing how the witch could think that.

“Yes you are. Look in the mirror. He will show
you what you were meant to be.”

Rapunzel squinted at herself in the magic
mirror. It showed her a two-dimensional toothpick
reflection of a blonde, blue-eyed girl wearing a
frilly, sparkly dress as blinding as a disco ball.
Rapunzel grimaced at the image and it dissolved
in the mirror. First of all, Rapunzel wasn’t blonde
and blue-eyed. Second, she wasn’t anorexic.

Rapunzel decided to be mature about this.
“Look, | appreciate your concern, but the person
| was meant to be is still developing. A machista
prince who I’'ve never spent time with, who is
not my friend, is not going to be able to help me
become who | want to be, let alone who | was
meant to be. You make it sound like someone
else is supposed to decide my future.”

“Yes,” said the witch, “Me. The prince.”

“What?!” said Rapunzel, flabbergasted, “Are
you implying that you knew the prince before?
Aren’t you supposed to be like his enemy?”

The witch was in checkmate. “Well,” she
swallowed, “If we are going to stick to our roles,
then yes. But really, | was just using my psychic
powers and didn’t wish to intervene in your
future.”

“Enough about my future,” said Rapunzel,
“What | want to know now is, is it still okay with
you if | go?”

“What are you saying?” said the witch ner-
vously, “You yourself said you don’t know where
you would go.”

“But if | wanted to explore?”

“Leave the Forest of No Return?”

“Is there anything beyond it?”

The witch went to the window. She couldn’t
see the horizon. It was blocked by smokestack
heights of ominous trees with gnarly branches.

The witch turned back to Rapunzel and stud-

ied her for a long time. Rapunzel didn’t like just
standing there and being stared at, so she busied
herself with finishing the baby blue squid and
piranha stew.

When they sat down to eat, the witch finally
spoke again, almost like a confession: “I think
that perhaps it is time you go.”

Rapunzel stopped slurping her soup. She
looked up. “Do you really mean that?” she asked
quietly. Even though Rapunzel desired to explore
the world she couldn’t actually comprehend
doing it. Besides her imaginary friends and the
anti-social dust bunnies, the witch was the only
person Rapunzel had ever known. She was un-
sure whether she had the necessary social skills
to function in an environment she could not begin
to imagine.

“Yes,” the witch said definitively. She may
have loved Rapunzel, but she could not let her
own need for company hinder Rapunzel from
developing. Deep down, the witch firmly believed
it was every human’s right to partake in evolu-
tion, which, as a supernatural creature, the witch
herself was not subject to. The witch continued:
“I will give you physical and magic fighting les-
sons in case you need to defend yourself. Then,
| will send you to a place that lies far beyond the
Forest of No Return, even beyond our own time. |
have a relative there whom you can stay with.”

The witch had told Rapunzel about time
travel during bedtime stories, but Rapunzel
never actually thought she would get to experi-
ence it. She had planned to live out her whole
life with the witch in the tower. It was cozy and
she had learned how to occupy herself very
well, but she couldn’t stay here forever. She’d
stagnate if she did.

“So, where will you send me?”

The witch took a slurp of soup and said, “Let
me tell you about New York.”

ew York. How to begin about New York? It’s a
Nvertical city, Rapunzel thought while observ-
ing the jack-in-the-beanstalk-tall buildings, as
shiny as freshly flossed vampire teeth. She’d
never known anywhere so scrunched in size, the
people rushing to their posts like an ant colony,
every effort exerted for the sake of blind ambi-
tion. Thank Goddess for Central Park, what a
great relief from the concrete jungle. The first few
days Rapunzel wandered its meandering paved
paths and chatted with the ducks that were going
to fly south for the winter. She climbed the trees
to longingly watch them fly away and bade them
farewell.

Rapunzel’s aunt, the witch’s sister, was very
unlike the witch. She made a living as a fortune
teller and even had the typical tacky crystal ball
in her “office.” She was polite to Rapunzel but
not very welcoming. She smoked a zillion ciga-
rettes a day so Rapunzel avoided the apartment
as she didn’t like the smell and couldn’t breathe.

Rapunzel felt apprehensive about school,
but she decided to try it for at least a day. If she



didn’t like it she would go downtown to the Vil-
lage where she could listen to street musicians
play Peruvian pipes, rainy guitars, and Caribbean
kettle drums for hours.

Rapunzel entered the building teeming with
teenagers wrapped up in their lives like enchila-
das filled with spicy gossip. She struggled to find
the classroom along the tunneling hallway. She
sat in the back and didn’t really listen to what
was going on until a dorky kid sitting next to her
tapped her on the shoulder.

“What?” she whispered in surprise.

“It’s your turn to introduce yourself,” he
whispered back.

Rapunzel stood up awkwardly and looked at
the collage of tired faces around her.

“Gosh it’s early,” she remarked and yawned.
People laughed. The teacher looked disgruntled
and asked her to say her name and where she
was from, and what she hoped to accomplish in
the class.

“Um...ok...” She scratched her nose and
swung her head around to clear her dreadlocks
from her face. “My name is Rapunzel, and I’'m
from the Forest of No Return, and | don’t hope to
accomplish anything except to survive.”

Silence. Like when there’s a glitch in a DVD
and the scene goes pixilated, a mouth half-open
with unfinished words drooling out.

People began to giggle. Rapunzel was ir-
ritated. She didn’t understand what was so funny.
“Talk to me after class,” said the teacher.

Rapunzel glared at him.

apunzel decided that school was not for her.

At least not today. She went to Washington
Square and lay down on the grass in the end-of-
summer heat. She felt very lost.

Suddenly a face appeared above her. It was
the dorky kid.

“What do you want?” she barked, and sat up
defensively.

“Hi, my name is Quark,” he said, ignoring her
bad mood. He sat down next to her and took a
peanut butter and jelly sandwich out of his bag.
He began to eat. Rapunzel stared at him for
several minutes before speaking.

“Are you sure?” she said.

He turned to look at her. “Sure of what?”

“That your name is Quark.”

He laughed. The sun struck his pimply freck-
led face at a slant. “It’s a nickname. | hate my real
name.”

Then Rapunzel wanted to know, “Why are
you talking to me?”

“Is it a crime?” said Quark, and swallowed
what he’d been chewing.

“No, but you’re the first person who’s really
talked to me here. | don’t get it. We're strangers.
It seems like strangers here...don’t talk to each
other.”

“Well...you’re not from around here, right?”

“Of course not. Don’t | look like it?”

“No, | mean...forgive me if | sound crazy, but
you really are from a place called The Forest of
No Return?”

“Yes, I’m no liar,” Rapunzel said, somewhat
exasperated. What was so weird about being
from a place called The Forest of No Return?

Quark smiled, a simple gesture, but Rapun-
zel’s eyelids almost tore off her face and flew
away.

“If you bite me...” she said threateningly.

“Don’t worry,” said Quark, “I’'m vegetar-
ian. | don’t like to kill. My mom is a doctor and
she gets me packets of blood from the hospital
where she works.”

Rapunzel sighed in relief. Then she said,

“l had no idea there would be others here like
me...”

“Welcome to New York,” said Quark, and
offered her a slice of PB & J. She took it and
munched away thoughtfully.

“So how did you adjust?” said Rapunzel.

“Well, the first thing you need to know is, here
you gotta make your own magic. And by that |
don’t mean casting spells, cuz if you did them
people would think you’re nuts. | mean finding
the things that make you feel like there’s magic
in your life, that you’re back home, but it’s up to
you...”

From fossil fuels
to solar power:
The shift towards
alternative

energies

by Amanda Whisler
ANALYSIS

pain may be a leader in renewable

energy use, but the country still
adopts old-fashioned and wasteful
methods of powering its cities and
buildings. During the Feria de Abril,
Seville’s main event is illuminated
by fossil fuel-consuming energy
and each day the weeklong festival
consumes the same amount
of energy as a city of 400,000
inhabitants. The tools and expertise
of alternative energy are out there
and becoming more affordable
every day. The continued use of
coal-burning methods should not
occur, particularly as solar power
and technologies are abundant
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in Andalusia. In the time it took to
research and write this article, global
warming contributed to the loss of
another inch of Spain’s famous white
sand beaches to the rising seas.

n a sprawling field outside of Seville, hundreds of

giant mirror-like mechanisms tilt towards the sun,
reflecting huge glowing rays of light that penetrate
through the dry, Andalusian air. A tall white tower
in the center of the field seems to radiate the sun-
beams, like in a science fiction movie. However,
this is not a film; it is the solar power plant of
Soldcar, in the nearby pueblo Sanltcar la Mayor—
one of Spain’s many alternative energy power
plants that have sprouted up in the last decade
with the support of the Spanish Government.

Solar thermal energy, like that which is

produced in the solar plant in Sanltcar la Mayor,
converts solar energy into heat and is the most
common form of solar energy in the world. This
type of power converts the force of the sun so
that it can be used for water and space heating,
cooking, ventilation, and distillation. The Solucar
plant uses 634 heliostats, giant mirrors measur-
ing 120 square meters capture the sun’s rays
and concentrate them towards a central power
tower, creating a power source equivalent to 600
suns. The tower contains a solar receiver and a
turbine that drives a generator, producing heat.

The Solucar power station outside Seville is an

11 megawatt plant. However, this is quite small

in comparison to solar thermal energy plants

in other parts of the world such as the United
States, whose plants have an average capacity of
354 megawatts.

Photovoltaic energy is the other main form of
solar technology used in Spain today. This type
of technology converts light into electricity using
a process known as the photoelectric effect.
Photovoltaic energy uses large grids, which are
the most common solar technology device. In
fact, photovoltaic energy is the world’s fastest
growing energy technology; Spain is currently
fifth in the list of nations installing and producing
photovoltaic energy. Yet while it is the European
country with the most potential in terms of solar
energy, Spain is not embracing this technology
like many of its other European neighbors, such
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as Germany, the Netherlands, or Switzerland,
who all have a higher rate of photovoltaic use
despite having significantly less hours of light.
For example, nearly 40% of Germany’s energy
comes from solar power, whereas less than 10%
of Spain’s energy comes from solar technologies.
Spain has not been immune to the danger
of the invisible monster that is global warming.
In 2006, increasing temperatures threatened the
fate of vineyards in Southern Spain, an indus-
try worth 2 billion euros. Many vineyards were
destroyed and forced to move to cooler climates
near the Pyrenees. The famous beaches of Spain
are also at risk due to global warming effects. The
beautiful white sands are beginning to disappear
beneath the rising levels of the sea. The newspa-
per, EL PAIS, explains that with the current rate
of depletion, by the year 2050, Spain’s coast will
have lost an average of 33 feet. Hotel owners in
Andalusia’s Costa del Sol have already begun
seeking permission from the government to haul
in their own sand, due to the shrinking beaches.
The issue of global warming is a growing one
in Spain and more and more people are recog-
nizing its effects. lvan Chavez, a 28 year-old
graphic designer working in Seville explains: “Af-
ter watching Al Gore’s An Inconvenient Truth, it
really made me think. | thought the problem was
just in America but there is more and more news
everyday about global warming here. I’'ve seen
the Solucar plant in Sanlucar la Mayor and it is
really incredible. | hope it continues to develop
and provide more megawatts.”

NUCLEAR PLANTS AND AIR GENERATORS

he Spanish government under Zapatero and

the Socialist Party have begun investigating
other renewable energy sources in Spain. Fol-
lowing the lead of Sarkozy and Brown in France
and Great Britain, Zapatero’s government has
acknowledged Spain’s dependence on fossil
fuels and recently has begun looking into nuclear
energy possibilities. Eight nuclear reactors
already exist, yet while it is the cheapest form of
alternative resources, costing approximately 35
euros per megawatt, nuclear power plants also
emit greenhouse gases such as CO?, which de-
plete the ozone layer and contribute to the effects
of global warming. The danger of accidents and
nuclear disasters like Chernobyl is another reason
that this type of energy is not popular in Spain.

Wind power is another excellent, and clean,
alternative to fossil fuels. As of January, Spain
is now the third largest user of this type of
power, and regions such as Galicia or Navarra
are already exporting wind generators to other
countries. Wind energy (with a small impact on
the environment, although not zero) is becoming
more popular following the government’s signing
of the Renewable Energy Plan in 2005, which
guarantee an increase in the country’s wind
energy capacity by 2010.
Nevertheless, in Andalusia, the sunniest of

Spain’s regions, solar energy seems to be the
alternative energy source with the greatest poten-
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tial. The average price for one megawatt of solar
energy is 300€, a shockingly high price compared
to that of traditional energy sources, at about
60€ per megawatt. However, with the advent of
increasingly efficient solar technologies, the price
is falling and will continue to decline.

Today, only 19% of Spain’s energy use
comes from renewable sources—Andalusia’s
renewable energy use is a meagre 6.7%. These
percentages pale in comparison to nations like
the U.S., Germany, India, China, the Netherlands,
Greece, and Portugal. Alternative energy sources
are the future and without them, the threat of
global warming is not going to diminish, but a
reluctant attitude toward change persists. With
its quantities of sunshine and the fact that many
Spanish companies are improving solar tech-
nologies, the future should be bright. However,
because most Spaniards live in apartment build-
ings with shared roofs, the potential for individual
investments in solar technology is limited. Solu-
tions for this issue lie in the possibilities of solar
gardens, or fields of photovoltaic grids, that can
transmit their energy to individual homes or in the
interest of the masses in solar energy. If entire
buildings—offices, schools, or apartments—were
to use solar energy, a level comparative to that of
Navarra, in the north of Spain, could be reached
with over 70% of its energy coming from renew-
able sources and “zero-emission” homes built
with new and creative designs that reduce energy
needs by 52%.

The Solucar plant outside of Seville has
begun plans for expansion and by the year 2012,
will have the capacity to produce more than
300 megwatts of solar power, enough to power
90,000 homes each day. With Andalusia in a
prime position to become a leader in the use of
solar energy, it is time to make the switch.

The oil crisis of the 70s

he propensity of sunshine (more available days
Tof sunshine per year than any other European
nation) and the scarcity of rain make Spain a
seemingly perfect candidate for clean, green,
solar energy. However, the country still lags far
behind when compared to other nations such as
Germany, China, and the United States—despite
its favorable climate conditions. Spain needs
to invest in more solar energy plants and help
make solar energy a part of everyday use in the
many schools, office buildings, and apartment
complexes, because the threat of global warming
is lurking around every corner.

The concept of harnessing the power of the
sun for energy first reached the country in the
70s due to the oil crisis, when the prices of fuel
reached their maximum peak. Spain, along with
the United States and seven other European
countries, signed an agreement to research the
pros and cons of a burgeoning concept, solar
energy. For nearly fifteen years, two solar power
technologies were investigated: one using para-
bolic troughs and one using a central receiver,
like that used at the Solucar plant today. The

conclusion of the investigation was that costs
were far too high to make this energy feasible.
However, during the 70s and 80s, Spanish re-
searchers made further tests drawing inspiration
from the experiences of other countries.

Unfortunately, once the price of crude oil
began to drop throughout 1980s, the impetus to
invest in alternative energy sources diminished
and interest in solar energy subsequently de-
clined. Only in the last five years, more than three
decades after the initial interest in this alternative
energy source, has the curiosity and demand fi-
nally increased, once again due to the rising price
of gas. It seems that solar energy developers in
Spain are at last in a very promising position. The
European Union has declared Spain to be the
European country with the greatest potential with
regards to solar energy. In December of 2007,
the government of José Luis Rodriguez Zapatero
signed an energy efficiency plan agreeing to
finance 60% of the budget of solar energy re-
search facilities. During his presidency, solar ther-
mal energy and photovoltaic energy have begun
to be tested and commercially exploited.

This April, Felipe Gonzalez, President of the
EU Committee of Experts for Renovation and
former president of the Spanish government,
explained to the Parliament of Extremadura the
dire need for change in Spain. “If there is not
renewable energy for everyone, | guarantee you
that the economy and demand will not have the
same rate of growth and instead what will grow
will be global tensions.” Gonzalez stressed that
although Spain and the European Union are
wasteful when it comes to energy use (controlling
more than 12% of the world’s available energy),
other countries are also to blame. United States
uses one-fourth of all energy, with China and
Japan using another 36%, which leaves only
20% of the world’s energy to be consumed by
the 165 remaining countries. Gonzalez empha-
sized that not only is clean energy important, but
that energy production needs to be efficient and
democratic as well.

Where the music

takes you
by Rebekah Gilbert
REPORT

Passer—bgs do not usually ask about
the stories behind the musicians
who embellish the streets with their
art. Here we explain where three of
them come from and what they do:
Igor, the violinist; Jose Manuel, the
flamenco guitarist; and Antonio, the

bagpipe player.
This violinist releases the sounds of Pachel-

bel’s Canon with the swift movements of his bow,
the sounds of Scotland stream from a bagpipe,



and the guitarist strums a flamenco tune on his
guitar. On every corner of Seville, street musi-
cians perform concerts for whoever happens to
pay attention, and yet behind their music exists
many amazing life stories. There are no paparazzi
or celebrity columnists to capture their moments
of pride and suffering; they do not have #1 hits,
nor do they have wardrobe changes in between
songs; they do not enjoy fame or fortune, but the
streets would be that much poorer without them,
left only to noise of the city. These musicians
play in the city streets for a living, but for them
the music is much more than merely a means of
survival. It is their whole lives.

The streets of Seville play host to dozens
of performers who can be found on the center’s
busiest avenues, such as Avenida de la Consti-
tucion, Calles Sierpes and Tettan, playing the
accordion, violin, and bagpipe behind an upside-
down hat or open instrument case for the specta-
tors to drop their money into. Tourists might only
expect to hear the sounds of flamenco, but a
variety of musical styles can be found emanating
from the streets of this cosmopolitan city. The ad-
vantage of these performances is that there is no
lip-synching, voice-overs, or computer-generated
sounds that are not the artists’ own accompani-
ment. Sometimes they have CDs to sell or some
other form of advertising, hoping that a listener
will hire them for personal events. Or, who knows,
a producer might discover them.

Street performing is also referred to in English
as “busking,” which may derive from the Spanish
word buscar, meaning, “to seek or search.” What
do these artists, who follow wherever the music
takes them, seek? For José Manuel, who usually
plays on Calle Sierpes, to be a musician is to live
a different and poetic way of life. This sevillano
who sings and plays classical flamenco guitar
says that he doesn’t make much money, but he
continues to play because this job makes him
happy. Now that he doesn’t have a second job
as a waiter, he plays five days a week, but only
for an hour or so. When he is not playing music,
he plays soccer and goes out for a beer with
his friends, like many sevillanos. Calles Tetuan
and Sierpes are his favorite places to play music
because they amplify the sound of the guitar
and his voice. He wears camouflage pants, a red
sweatshirt, and sneakers. He sits cross-legged
with the guitar in his lap and his hair tied back in

a ponytail. He hunches over his guitar, creating a
space on the street that is his own. The musi-

cal sounds make their way to the ears of those
who pass by, intoxicating the entire street. José
Manuel exemplifies Jon Pareles’ description of
unknown street musicians in the New York Times:
“few musicians worry about selling out to a spon-
sor; now it’s a career path.”

Igor studied violin at the conservatory in his
native Belarus, and has been living in Seville
for three years. Now he plays in the street three
or four hours a day, five days a week. He can
be seen on Avenida de la Constitucion, where
countless people pass by every day, and his long
blonde ponytail makes him easily recognizable.
Students, mothers with their children, or older
people form the usual crowd who listen atten-
tively to the classical music that flows from his
violin. His favorite moment is when somebody
truly listens and appreciates his music, and in the
future he wishes to compose electronic music.
When he finishes his daily performance, he re-
turns home to his girlfriend and young son. Even
these anonymous artists have a private life apart
from their music.

Antonio’s exotic bagpipe receives a great
deal of attention in Plaza Nueva. Although this
instrument is of Scottish origin, he learned to
play in Northern Spain, where he was raised
and where the bagpipe is rooted in local Celtic
tradition. He now lives in Seville. Music has been
his career for over 20 years and he performs the
same in street as he would at a wedding or pri-
vate party. However, he insists that it is more than
a way to make a living; it is a way to interpret life
through emotions.

Some tourists and locals might find their
performances to be distracting, unnecessary,
or bothersome; however, many others enjoy the
sounds that convert the streets they walk down
every day into an intimate forum of endless musi-
cal variation. Without the music of the street per-
formers, the city wouldn’t be as vibrant. The big
music multinational corporations have a whole
world of potential stars and here on the streets of
Seville, we have discovered them.

From the glamour of the stage
to the enchantment of the
sidewalks

he contemporary world of mainstream media
Tis filled with glitz and glamour, adoring fans,
celebrity gossip, and extraordinary talent. There
are plenty of pretty faces, but as the record
industry is plummeting, one might question
whether their beauty is enough to salvage many
musicians’ CD sales. Audiences are forced
to contemplate whether they will continue to
support mainstream musicians’ conventional
products and a growing number are turning to
the impressive quality of these unknown artists.
Jewel, for example, has become recognized in
the United States as an accomplished singer-
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songwriter following a period of poverty as a
street performer (like many other now-famous
artists). That is, until her “discovery”.

Street performing is often considered to be
a pure form of performance. Playing without a
record deal or the usual commercial conventions,
contemporary musicians such as Lindsay Lohan,
Rhianna, or Lil Wayne are beginning to follow
their example by choosing the sidewalk as one
more stage in their musical career. Matt Graham
commented on street musicians in the Minnesota
Daily: “While some might have ambitions for the
bright lights, they do what they do because they
genuinely enjoy playing, expressing themselves
and entertaining people. For them, it doesn’t
matter if they’re on a big stage or sitting on the
corner outside a nightclub on a weekend night.
Just to be able to touch somebody, that’s what
makes it worthwhile.”

Out of date

by Jarret Bates
FICTION

Friday, 10:25 p.m. (Episode 3]
((Boys don’t know how to date girls anymore,”

says Fred Steven, “They’re scared; my son
thinks he can send a few text messages and
then magically he’ll find himself with a girlfriend.”
Martha Clark cocks an eyebrow, sipping her red
wine, and smiles sarcastically at Fred. “Fred,
were you any more smooth or chivalrous when
you were eighteen? I’'m sure you were just as
afraid as Chad - you would have text messaged
if you could have.” Fred shrugs his shoulders
defiantly, smirking. She says, “Or were you al-
ready escorting women to fine places like Hugo’s
on Saturday night at that age?” He concedes
and grins.

He and Martha are enjoying the atmosphere
of the restaurant, which is carried along by the
steady tempo of live jazz music. Fred comments,
“The guy playing bass reminds me of Jimmy
Garrison on Coltrane’s old albums.” “I didn’t
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know you liked jazz,” replies Martha surprised,
“Do you have a favorite Coltrane album?” Fred
and Martha are connected to each other at the
eyes, and Fred breaks the stare to look upward
as he thinks. “A Love Supreme. It’s a little more
chaotic, but | have some fond memories of
listening to that stuff when | used to smoke with
my buddies in college.” “Scandalous,” replies
Martha, sipping from her wine again, “Well, |
used to dance to jazz in the clubs in college, not
sit around, high, trying to have religious experi-
ences. Were you a hippy, Fred?” She laughs
pleasantly with him. “I wasn’t much of a hippy. |
just couldn’t dance,” says Fred. “Well, some date
you must have been,” she retorts, “l bet Chad
can dance.” “Boys don’t dance with girls now
days as much as they just rub up against them,”
says Fred, “All this rap music has ruined them.”
“Oh, Fred,” says Martha condescendingly, “It’s
just a phase. Besides, what is this ideal date that
Chad should be taking a girl on?”

“Personally,” replies Fred with a false seri-
ousness, “| think every boy should take a girl
fly-fishing.” He lets his response linger for a
moment while Martha looks at him curiously. “I
wouldn’t know the first thing about fly-fishing,”
she says. “I'll tell you why,” says Fred, looking
away distantly. “There’s something primal in it.
Something instinctual. It goes back for millions of
years of human history and it’s connected to our
soul. To stand in the middle of that river at day-
break, to feel the timeless current flowing past
your legs and to hear its trickle and the buzzing
of bees. And to feel the wind on the back of your
neck as the light goes down lower; to appreci-
ate the smell of the grass blowing in off the bank
as you tie on a new midge or woolly-booger, the
one you know is going to catch the twenty-inch
rainbow trout hovering a few feet downstream.
It’s all so peaceful; it’s food for the soul. And then
you read the current and make the perfect cast
and watch your fly drift downstream. You know
you’ve got your fish before she even bites.” “Well
that all sounds just perfectly boring to me,” jokes
Martha. “No!” Fred replies sincerely, “Let me tell
you. Nothing tastes better than fresh, smoked
trout. And any man who puts that much care into
catching and cooking a meal for his date has
got to be attractive.” “l suppose you’re right,”
concedes Martha.

“What would you all like to eat, this evening?”
asks their waiter. Martha looks at Fred and then
replies, “Well, | suppose we will have the fish.”

Friday, 9:43 p.m. (Episode 2]

had Stevens pulls his vibrating cell phone
Cout of his jeans pocket, flips it open, clicks
“Menu,” then “Text Messages,” and then “Inbox.”
He has “1 New” from someone named B Money.
Dude...big party at Jenna Xiou’s house...im
picking u up in 30 mins. Chad curses and shakes
his head while he hits the button marked “Reply.”
He types. Dude i cant im still grounded from
senior prank. He lays the phone next to his com-
puter’s mouse and continues scrolling through an
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online photo-album labeled “Seniors 05: Time for
Spring Cleaning.”

The first picture he sees shows a few boys
collected around an enormous fountain in front
of their high school’s main entrance. They are all
making various obscene hand-motions, illuminat-
ed by flashbulb light. B Money, a tall, scraggly-
haired boy in a salmon-colored polo shirt, is
holding a bottle of detergent in the photo’s center
and smiling widely. In the background behind the
fountain, the school’s motto barely appears: Go
Gamecocks Go! Chad, smirking, scrolls on with
the mouse. In the next picture, another boy, more
muscular and wearing a flat-billed Giants hat,
playfully wrestles Chad into the fountain while the
tall boy dumps in detergent.

Chad’s mobile begins to vibrate again, rat-
tling towards the edge of his desk. Before picking
it up, he opens iTunes on his computer and turns
off the song that is playing; he continues to sing
the lyrics loudly as he picks up his phone, “And
you kissed me like you meant it.” He reads the
new message from B Money. No...ur com-
ing...Chrissy is there and keeps asking me if im
bringing you...see you in 30. Chad curses again,
exhaling, and enters a response.

He turns his music back on and clicks to the
last photo in the online album: Scraggly-haired
B Money is covered with soapy water, flexing
his arms in the fountain, while Chad and the
muscular guy point at the school’s motto: They
have covered the word “Game” with a large piece
of cardboard.

Later, Chad sprays on some deodorant and
begins a frenzied process of changing his shirt,
shoes, and hat. He grabs keys and a wallet,
shoving them into his pocket, and begins franti-
cally searching his room’s messy floor. He is
tossing shirts left and right until a car horn honks
outside of his room in a fun pattern: mer mer
meh-meh meh, merr merrr. He finally uncovers
his back pack, from which he grabs a half-eaten
pack of gum.

He’s ready.

He slides up his window’s inner pane and
carefully removes the outer metal screen; he
would rather just walk out his front door, but he
must exit this way strategically — if his father hears
him come back home later, he is screwed. Out-
side on the street, the same boy from the photo
with the Giants hat is holding the passenger seat
up for Chad to enter a truck. B Money is in the
driver’s seat bouncing up and down to the beat of
a rap song The tires squeal as they head off into
the night.

Friday, 9:37 p.m. (Episode 1]

red Stevens, Chad’s famously smooth father,

decided to wear his custom-tailored, brown,
tweed suit this evening; he is adjusting his sleeve
after having escorted his date, Martha Clark, into
Hugo’s restaurant, a place that he loves for its
atmosphere and its great wine selection. Fred is
a calm, assertive gentleman at all times, well-
groomed, and smelling faintly of after-shave.

When the maitre d’ informs the couple that there
is a 45-minute wait, Fred smiles and says, “Is
Bob working tonight? If he is, could you tell him
that Fred is here? He’ll understand what you
mean.” Fred stares intently at the maitre d’ with a
pleasant smile on his face, and the man immedi-
ately goes in search of Bob. Fred now turns his
attention to Martha, who wants to know who Bob
is. “Well, Bob is an old buddy of mine from high
school who now runs this place. He’ll get us a
table — he’s a good guy, you'll like him.” Martha
raises her eyebrows and smirks. She says, “But
can he cook?” Fred replies, “Well he cooks better
than he fishes.” They laugh. Martha is wearing a
modest black dress with an appropriate neckline.

Bob is an energetic, balding character, who
at some point may have been muscular. He ap-
proaches Fred in an animated way with a toothy
smile, shaking his hand and asking, “How the hell
are you?!” Fred responds coolly, “I'm hungry!
This is Martha.” The two of them introduce
themselves and Bob quickly escorts the couple
to a booth, telling them that he hopes they will
like the live jazz music this evening.

Martha stares at Fred with brown eyes, her
fists clasped on the table, smiling. “So tell me,”
she says, “if you don’t mind. What happened
with your first marriage?” Fred smiles and looks
at the table. He re-arranges his silverware and
puts his napkin in his lap. “Well, to begin with,”
he says, “Chad happened. But | met Kary, his
mother, in high school. She was a cheer-leader.
| was the starting fullback for the football team.
One night, her friend Kathy — a Chinese girl, if |
remember correctly — got her into a mess with
a couple of punks from the high school. All the
kids used to hang out around the river and Kathy
brought Kary along to drink some beer with these
guys. They started to get touchy with the girls
and Kary, being the drama queen she is, started
screaming, “Rape! Rape!” Well | heard her, came
to the rescue, and ended up in the hospital with a
broken nose. | never thought that getting my ass
kicked would get me a girlfriend, but in the end, it
got me a wife. There was a certain chemistry be-
tween us. But she had different goals than | did.
She wanted a life out of a magazine; she wanted
a happily-ever-after that | suppose | couldn’t
provide. But we get along fine now that we’re
separated.” Martha nods her head understand-
ingly. She asks, “Was Kary your first true love?”
Fred stares hard at a place above Martha’s head.
“Kary,” Fred says, “Was the first girl | ever kissed
and meant it.” The two of them look absently
at their silverware and the people around them.
Their waiter finally arrives.

“What'’s the house wine for the evening?”
asks Fred. The waiter recommends a fruity red,
which Fred accepts. They both approve of the
wine; it has aged well. It is bold, semi-sweet,
and it intoxicates them pleasantly as the evening
begins to soften and evolve.

Friday, 10:38 p.m. (Episode4)



had’s heart is beating from anticipation as he
[:and the guys approach the yellow-lit windows
and thumping bass of Jenna Xiou’s house. They
open the front door and crash against a wave of
chaos; everybody must fend for themselves at
a high-school house party. They separate and
weave their way through a heated crowd of teen-
agers holding cups, yelling at each other over
the music, their faces reddened from the rush of
youthfulness and alcohol.

The first thing Chad notices, between hand-
shakes with friends, is Jenna Xiou, half drunk,
rushing around in all directions, pleading with
people to stop spilling drinks. She is a short girl
with black, straight hair, a denim skirt, and some
sandals on. She trips over a door-stop and spills
her own drink on the carpet.

Chad sees a myriad of faces bobbing and
coming in and out of view like dancing bubbles
in a fish tank. The music has robbed his power
to analyze; the environment is its own drug. A
beer has appeared in his hand. B Money breaks
Chad’s suspended concentration to tell him
something he needs to know: his lips move and
Chad begins to process the sounds they make,
“Chrissy is in the basement playing pool.”

Destination: Basement.

Next, he is giving an old school mate, Anne
Grenden, a hug. Her dress is cut too low and her
breath smells like potato chips. He makes sure
her runny make-up didn’t stain his dark shirt.

Now Gabriel Parker is asking Chad about a
test in Coach Harrell’s class - Gabriel is “sur-
prised” that he got an A; Chad shrugs wearily
and says, “To tell you the truth, | don’t remember
how | did.” He escapes the conversation.

Now he is at the dining room table with his
arm around Adam Glenn, the lanky red-headed
soccer player, taking a shot of something hard.
It’s like acid medicine.

Now Chad is pushing past people in a hall-
way.

Now he is tugging on the sleeve of Joakim, a
large dark-skinned boy, who is making a type of
egg-burger that smells delicious; Chad asks for
one.

Now he has finished another beer.

Now a chuckling character named Big Pete
has playfully wrestled Chad into an antique pho-
nograph that was given to Jenna Xiou’s mother
on her wedding day, breaking off a wooden
handle. Jenna sees this and rushes over with
her jaw dropped, saying, “This is like a thousand
years old, and now it’s broken...”

Chad avoids the angry party host.

He continues towards the mystery, towards
the girl. He has remembered that his date is in
the basement waiting for him, or that at least she
is in the basement.

Saturday, 12:17 a.m. (Episode 6]

hrissy looks amazing tonight. She radiates a

kind of energy that brings color to her face in
a way that make-up never could. As he steps off
the last stair into the basement, he can feel the

pounding of blood in his neck and face, and a
straight, white smile from Chrissy sends a shot of
adrenaline running through him. It’s like intrave-
nous medicine.

There’s a group of loud boys, mostly athletes,
shooting on a pool table in the center of the room
under a low, green light. He can smell alcohol,
cologne, and a faint must from the mold that
forms in the Xiou basement every spring after it
floods. Chrissy is uncomfortably seated in a chair
with a few girlfriends around her behind the pool
table, and Chad isn’t sure if he should try to go
around and greet her, because there isn’t much
space for him to fit where she is sitting and be-
cause he would have to do it in front of everyone,
which may appear too bold.

Instead, he tries to casually lean up against
the wall with his friend, Butch Wigland, who
is wearing his Giants hat as always; everyone
calls him “Wiggy” which Chad thinks is strange
because Butch already sounds like a nickname.
Wiggy grabs Chad’s shoulder and says, “Hey.
Let’s go over and talk to Anne and Chrissy
together. But first, another beer.” Chad feels
his head spinning and the weakness of a post-
adrenaline rush. He’s not sure he wants another
beer. He’s also not sure why Wiggy is interested
in a very sloppy Anne Grenden this evening.
Chrissy smiles at him again.

He takes the new beer.

Friday, 11:24 p.m. (Episode 5]

he jazz music skips along as a weary Fred

Stevens orders dessert for himself and his
date: they will share the chocolate mousse. Fred
has learned that most women have an affinity to-
wards chocolate. He stares hard at Martha Clark
with a half-smile, and wonders what it is exactly
that makes humans attracted to each other. She
stares plaintively back and wonders what it is this
man is looking for. They find themselves oblivious
to the music, the other diners, and even the food.

They both feel like they should say some-
thing, and both of them search for words in the
silence. Fred does not know why this evening
has even happened; he is fairly sure that he could
have this woman if he wanted her.

Martha thinks she may be too old to be start-
ing a new relationship. As she looks at Fred’s
wrinkled face, which mirrors her own, she won-
ders if they could love each other, or what “love”
even means to a woman her age.

They eat the chocolate mousse slowly, with a
few polite comments, and Fred asks for the bill.
The dinner has been expensive; Fred wonders if
it was worth the cost.

Saturday, 2:23 a.m. (Episode 7)

he athletic guys at the pool table can’t figure
Tout where to set their beers down when it is
their turn to shoot, and keep casting the pool
sticks everywhere in between turns. They are
currently very intoxicated, and don’t seem to care
that they are missing almost every shot until they
finally make one, at which point they over-cele-

(texts in english]

brate. Adam Glenn, a soccer player, doesn’t get
along well with football players, and is winning
the game decidedly, but getting more and more
angry that his opponents are terrible sportsmen.
Joakim, Adam’s over-weight teammate, is so
drunk that his eyes are half closed and he can
only partially contribute his opinion, “Assholes.
I’'m gonna kick your asshes.” No one hears
Joakim or takes him seriously. The football play-
ers carry on being obnoxious, but Chad, who is
sitting in a chair with Chrissy in his lap, can sense
the tension building in the room. Adam Glenn is a
particularly intense competitor.

Before long a football player casts his pool
stick in the wrong direction. He has accidentally
knocked over Adam Glenn’s beer. Glenn gets
aggressive. The football player doesn’t apologize
and makes an approach. There are two other
guys behind the football player who begin to
insult Glenn, and next Wiggy, in his Giants hat,
backs up Glenn (who is a soccer buddy from his
childhood), wanting to know if there is a problem
here. Insults fly, boys begin to push a little, and
before Chad can decide if this is a fight he should
be involved in, the football player shoves Adam
Glenn with lethal force against the wall, knocking
off an old painting of a rainbow trout and break-
ing it; there is a moment of pure suspension in
the basement. Everyone waits to see if their rage
will break into real, bloody violence.

And then enters Jenna Xiou. She is drunk,
but at the sight of her dad’s favorite painting lying
broken on the floor, sobers up quickly, and lets
her own rage flow.

They are temporarily subdued, but Adam
Glenn makes a move toward the door and chal-
lenges the football player. Everyone heads up the
stairs towards the front lawn; Wiggy goes with
them, signaling for Chad to follow. Chrissy gets
off of his lap and the two of them are standing
facing each other.

Suddenly, they are the only two people there,
left alone in the basement.

Saturday, 2:34 a.m. (Episode 8]

s Adam Glenn gets up from the grass of Jenna

Xiou’s lawn, his lip broken and bleeding, ready
to go for the football player again, fate would
have it that a local police officer is pulling up in
the driveway; Ms. Odleman across the street has
complained of the noise coming from the party.
The cop turns on his spotlight to find a whole
yard full of drunk high school students watching
a fist-fight. This is a police officer’s jackpot. This
kind of situation requires lights, sirens, loud-
speakers, backup, and maybe even some empty
threats.

Chad can clearly hear what is developing
upstairs. Chrissy’s breath falls on his neck in
between kisses; they are hiding in a basement
closet. Everything is black — Chad is working
completely by feel. Chrissy lightly strings her
arms around Chad as he runs his fingers around
the small of her back. They kiss long and hard.
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This is Chad’s dream; he feels like a champion.
He has snuck out of his house on a Friday night
and defied his father for this moment. Chad leans
in with his lips next to Chrissy’s ear to whisper
something romantic.

He is struggling for the right words when
suddenly a harsh light breaks into the closet.
They both squint, repelled by the light, and then
the long face of B Money appears. “What the
hell?!” exclaims Chad. “Dude, the cops are here.
We have to go, okay?” explains B Money. Chad
shakes his head in confusion — why does this
have to happen right now? B Money is Chad’s
only ride home.

Saturday, 11:46 a.m. (Episode 9)

had has a cottony, sick taste in his mouth as

he walks into the kitchen. He manipulates
different utensils and food items mechanically;
this is one of the first times he has ever been
hung-over. His bread springs up from the toaster
as Fred walks into the kitchen with his mug of
coffee.

“Well, Chad, what’s up, buddy?” asks Fred
in a serious tone. Chad still has not had time to
think about whether Fred knows he was out at a
party last night or not. “Uh, nothin’, dad,” he re-
plies ambiguously. “Well,” says Fred expectantly.
Chad shrugs and tries to pretend he is oblivious
to his father’s attention. Fred knows this game
well - he played it with his own parents — so he
gets to the point, “Did you have a good time last
night?” Chad is not an idiot. “Yah, | did. | was
out at a girl’s house party,” he tells Fred.

Chad can feel his father’s mood change im-
mediately and braces himself. “Dammit Chad! |
wish you could just learn,” Fred says semi-calmly,
“This is ridiculous. | shouldn’t have to be punish-
ing a senior in high school. You knew you were
grounded, but you went out anyway. | feel like we
have a good relationship, son. | feel like you can
trust me. Why are you disobeying me?” Chad
mumbles something incoherently. Fred is looking
for answers. “Is there a girl involved?” asks Fred.
Chad shyly nods his head. Fred is not amused.
“Well | just wish you could learn to take it slow,
Chad,” he says. “You’re going to drink plenty of
alcohol and have plenty of girlfriends before it’s all
over. | just don’t need for you to do it all so quick-
ly that somebody ends up dead or pregnant.”

Fred looks across the kitchen and sud-
denly sees an eighteen-year-old version of his
self, hung-over for the first time, eating a piece
of toast. He shakes his head. Suddenly, music
starts playing. Fred hears the lyrics, “And you
kissed me like you meant it.” Chad pulls a cell
phone from his pocket; it is his ring tone for text
messages. He clicks “Menu,” “Text Messages,”
“Inbox,” and finally “1 New.” It's from someone
named Chrissy. Last night was fun, but next time
you shouldn’t run out on me so fast. Chad smiles
and looks up at his father. In this moment, Fred
understands. The two of them cannot be bach-
elors forever.

Fred says, “Well, son. We should go fishing
tomorrow.” “l would love to, dad,” he replies.
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“l am glad | wasn’t
there”

by Chelsea Lavin
PERSONAL

'm glad | wasn’t there. Can you imagine Mom,

Dad, and the morse seeing each other face-to-
face? | say morse because I’'m still undecided
about whether her face resembles that of a
mouse or horse. Anyway, two years later, still no
divorce, and an unexpected confrontation at an
art gallery? Dad said they laughed about it. I'm
glad | wasn’t there.

You know how certain songs can make you
think of a specific time and place in your life?
Well, there’s one song that really does that for
me. It evokes all the feelings | was experiencing
the day | found out. Sounds deep, but it hap-
pens to be sung by Kelly Clarkson. Something by
Joni Mitchell or James Taylor would absolutely
legitimize my tears, but Kelly Clarkson? All the
heart-wrenching emotions of my family gone
awry are stuck in a three-minute and forty-
second song sung by a talent show winner. Now
that’s depressing.

| hate how some people say that divorce
comes so suddenly, like one day your parents are
a happy couple, and the next day Dad is packing
up his things. Bullshit. You know it's coming, or
you have some sort of idea that things aren’t
going very well. There’s never a calm before the
storm. It’s always stormy, or at least overcast.
Granted, there are some things they leave as a
surprise. To tell you the truth, | wasn’t even that
thrown back by the affair. Crushed? Yes. Sur-
prised? Not entirely. It was more the seriousness
of the relationship that shook me, not to mention
with who he was having a relationship. He told us
he loved her, “her,” being his overtly young law
clerk, Ashley. Dad really dropped the bomb there.

It was October 2005, my first visit home
from college. | was happy to be back in Chicago
and eating normal food that didn’t come from
my dorm and have an ambiguous name like
‘Hot Dish.” Hil had been living at the Marriott
in Bloomington because her house caught on
fire, so she needed a weekend away too. Going

home seemed relaxing, and | was eager to talk to
my parents about my adventures as a first-year
college student. Rather than talking about parties
and beer, though, | was unexpectedly forced into
a conversation about my parents’ marital crisis
and my father’s infidelity. Needless to say, that
wasn’t the “welcome home” | had expected.
That’s when Kelly Clarkson came in; but out of
fear of being pitied, and more so to spare myself
from additional self-depredation, I’ll refrain from
further detail.

When | was nine, my best friend and | used
to say to each other, “Aren’t you glad your mom
and dad aren’t divorced?” We felt privileged to
have married parents, and we’d remind our-
selves of this by having this particular conver-
sation every other play-date. Then one day at
Elaine’s house, when our game of Betty and
Veronica fell flat, | figured I’d bring up the good
ole’ divorce conversation again. “Aren’t you glad
your parents aren’t getting divorced?” Instead
of her usual emphatic “Yes,” Elaine replied with
a soft mumble, saying that her parents prom-
ised not to get divorced, but if they were having
problems they would. Two weeks later she told
me her parents were splitting up.

| was afraid that my mom and dad were just
next in line, but they assured my sister and me
that they wouldn’t get divorced. They promised.
Some promises don’t last ten years though.

It’s kind of funny. Just weeks before my visit
home there was an interesting lecture in my Hu-
man Sexuality class. We had been learning about
sexual norms, and the professor asked us to
name people/things with whom it is not socially
acceptable to have sex. Students were volunteer-
ing, saying, “your mom,” “someone of the same
sex,” “a horse.” | said, “your boss.” Sweet,
sweet irony. Just two short weeks later | learned
that my father was a Human Sexuality statistic.

Dad used to call me his twin. We talk a lot,
we’re outgoing and affable people, and we share
a love for witty, off-color banter. Dad and | under-
stood each other. | think that’s what made our re-
lationship so special. | wanted to be just like him.
Mom and Hil didn’t like his coming home late all
the time; | rationalized it with the hard work he
had put in during the day. | always defended my
dad. He was my twin, after all. That’s why the
worst part of my parents splitting up was not that
they’d no longer be married; it was learning that
my father was not the person, the hero, | thought
he was. All my life | had come to his defense,
only to later find out that my mercies encouraged
his reckless revelry and hid his infidelity.

So what do you do when 19 years of familial
routine suddenly get turned upside down? |
was doing okay adjusting to college, but Mom
and Dad on the outs was a whole new stress
| wasn’t prepared for. First, | tried to be practi-
cal, emotionally responsible, if you will. | was so
furious with my dad that | couldn’t really talk to
him, so | wrote him letters and sent him emails.
| wanted so badly to lash out and call him and
the morse every name in the book, but | didn’t. |
was so mature it made me sick. | told him how |



was feeling, telling him about the pain his actions
had caused me, all the appropriate strategies
you learn when your mother is a therapist. The
letters didn’t help though. | thought it would have
come to my advantage, having grown up with

a therapist; | guess | somehow forgot that | was
also was raised by a father who is an attorney.
Dad couldn’t be accused; he made a living being
the accuser. | lost the battle there. Time to move
on to Plan B.

After my adult tactics of reconciliation back-
fired in my face, | resorted to my second grade
specialty, the silent treatment. Yet as a logical
human might predict, my second grade behavior
only encouraged second grade responses. All
my ignoring did was elicit childish text messages
from my dad with Pee Wee Herman-like retorts,
like “Fine, be that way.” | guess you only get
back what you put in, right?

After two years of fighting, | was left with my
last option, flight. It was time to get the hell out of
the United States. | needed to get away. Study-
ing a state away from my dad wouldn’t suffice. |
needed an ocean between us. It wasn’t because
| couldn’t stand to be in the same country as him,
though. We weren’t on horrible terms. At times

we were able to maintain a sort of superficial fa-
ther-daughter sort of relationship. But when Dad
and me fought, we fought. | was unable to forgive
him for his relationship with the morse, and that
was something that he could neither understand,
nor accept. | wasn’t ready to accept Dad’s new
life, and he wasn’t backing down any time soon.

| needed space, and studying for a year in Spain
would give me just that.

And it did. Living in Spain gave me the sense
of independence | desired, and | patted myself
on the back for making such a healthy decision
in coming to Seville for the year. It wasn’t enough
though. | came home for winter break and Dad
and | were fighting again. It took one huge fight
for me to come to a simple conclusion; there is
nothing | can do. As hopeless as that sounds,
it was that exact revelation | needed to reach
closure. As much as | can fight it, Dad is who he
is and he’ll never budge. | am learning to accept
his new relationship, and | have just now started
speaking to Ashley. | kind of feel like a cop-out,
but | do have the small relief of having secretly
keyed her car a few times. All in all, though, my
relationship with my father has improved drasti-
cally, and for this | am incredibly grateful. Mom

(texts in english]

and | have remained extremely close throughout
this entire process. She called me a week ago to
tell me that the papers have been signed and the
divorce is official. The emotional closure is now
matched with its statutory equivalent, and I’'m
ready to move on. We’re all ready.

| don’t expect to give anyone advice about
what to do when their parents get divorced. |
don’t really believe in it. You can give someone
support and show empathy, but there is nothing
you can say without sounding completely trite.
“Give it time.” “It just wasn’t meant to be.” All
these things may be true, but they won’t help in
the least bit. Everybody’s situation is different.
Do you know what you do when your parents get
divorced? You deal. There is nothing else you
can do. It’s going to happen, so you just have to
step back and let it. If I've learned anything, I've
learned that. It took me a little over two years,
and | don’t know whether that’s a long time or
not, but I’ve come to terms with my parents
splitting up. There are some things and some
people you can’t change. Accept it, whether it’s
fair or not, and you can start living your life again.
Divorce sucks, but you’ll get over it.
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